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A OiOVAMl BATTISTA MGCOUNl. 


Jiovislando tra i miei fogli, i quali troppo più 
spesso che non focena di bisogno patirono disoneste m- 
vasioni, io ho trovato la espressione dei sentimenti che 
mi animavano verso di te, inclito amico, allora quando, 
volgono adesso venti e più anni, io adolescente impii- 
meva la prima orma nello arduo arringo delle lettere 
umane. Opera quasi di fato mi parve la conseivazione 
di cotesto scritto; onde io voglio senza punto mutar b 
od emendarlo revocartelo alb memoria: 


Tu che forti opre in secol guasto imprendi , 

E i vivi marmi del nostro Agnol guati 
E senti, — e Io eternale dei dannati 
Pianto di rabbia e di dolore intendi; ' 

Tu che possa natura all’ uomo apprendi 
Sotto r italo cielo incontro ai fati; 

Quanto sia premio un riso amico ai vati, 

Gentilisshuo Spirito , comprendi. 

Pur me anelante delle amate fronde 
Non lusingare, e di’, se il merlo: * Falle, 

Volgi, 0 figlio, la prua da queste sponde. ’ — 

Duca mio dolce, pel dirotto calle 
Mi odi, c cortese al domandar risponde: 

' Debbo salire o rimanermi a valle? ” 

Tu dunque conosci quanto sia antico il mb culto 
per te; e coll’ andar del tempo egli crebbe meritamente,, 
però che tu sii h migliore coscienza di questa nostra 
patria italiana. 

Tu fra rovine d’ imperii, e di stati amplissimi e 
diversissimi, fra impeti di passioni scomposte, e cieche 
tre, e più cieche ambizioni, e turpi libidini di potere, 


* Discorso Del Sublime e di Michelangiolo. 
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e pì'oteiformi ipocrisie, e codardi disci lamenti, non cu- 
rato schiamazzo o paura, hai portato alto la tua fede 
come un vessillo trionfale nel giorno della battaglia; sic- 
ché chiunque ti tenne dietro senza smarrire la via 
giunse a fine generoso. 

Vergognando pertanto che per me si taccia l’alto 
tuo nome in fronte dei miei scritti, riparo alla colpa diu- 
turna intitolandoti queste povere cose. Avrei desiderato 
poterti offrire opera più degna di te; ma a non indu- 
giare mi persuadono gli anni declinanti, e la paura che 
la pratica lunga d' ignobile mestiere non insalvatichisca 
affatto il mio ingegno. Abbiti in voto i brani di un’ani- 
ma redenti dalle bassezze del foro, come in Arcadia i 
Pastori solevano consacrare a Pale le reliquie dello 
agnelb salvale dalle fauci del lupo! 

Nel salutarti la migliore coscienza di questa nostra 
patria italiana, io per necessità ho inteso darti ancoì'a 
la lode del maggior senno italiano; conciossiachè io creda 
fermamente essere V alta intelligenza uno spirito fecon- 
dato dalla fiamma del cuor e; e quando il cuore diventa 
un tempio della Divinità, di rado avviene che le Muse 
sue compagne dal giorno della creazione non iscendano 
ad albergarvi con essa. 

Tu poi accogli con lieta fronte queste parole, per- 
chè liberamente favellate a libero uomo: e la lode, quan- 
tunque profferita da labbra terrestri, ove sincera, affer- 
mano i poeti che giunge gradita anche alle or'ecchie de- 
gl’ Immortali. 

Tuo amico 

F.-D. «FERnAaUEl. 

Giugno ^ 847 
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Non fu la carità del natio loco quella che m’indusse 
a raccogliere queste foglie morte innestandovene alcune 
fresche, per allontanarne per quanto fosse possibile l’aria 
di funerale. Meglio sarebbe stato consacrarle a Vulcano ! .. 
Però considerando come la Italia sìa tanto'dalle sue an- 
tiche glorie scaduta, che spenti ormai u pròssimi a spe- 
gnersi i suoi famosi scrittori, abbia bisogno annoverare 
uomini, quale io mi sono, tra i suoi fregi letterari, e 
così ostentare vetri per gemme, e orpello per oro, non 
volli che altri mi togliesse subietto di speculazione mio 
malgrado. Non credo avere fatto meglio che altri : ma 
finalmente il male che ci viene da noi stessi ci oflemie 

meno, imperciocché siamo convinti di non averlo fatto 

« 

a posta e con animo intento alla ingiuria. Ciò premesso, 
discorrerò brevemente delle diverse operette che com 
pongono questo volume. 

Alla Veronica Cybo, Duchessa di San Giuliano, 
quando prima venne alla luce in Toscana, usarono one- 
sti modi e liete accoglienze ; ' poco dopo essendosi pro- 
vata a presentarsi sotto altra veste, * le fecero il viso del- 

* Vedi le Note a pag. 15. 
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ruomo di arme, ond’ella, che è per sua natura sde- 
gnosa e fiera molto, esulò dalla patria: e datasi a gi- 
rare pel mondo, trovò ospitale accoglienza.... figuratevi 
dove ? — A Vienna ! Ma però la costrinsero a pagare 
caro prezzo la ricevuta ospitalità, perchè ebbe a porre 
giù i suoi panni italiani e vestirsi alla tedesca. ’ Così ab- 
. bigliata osò afiacciarsi di nuovo alla Italia : le fecero fe- 
sta nella capitale della Lombardia, e presero a tradurla 
in italiano. Era già stampata questa traduzione e pronta 
a comparire in pubblico, quando un Lombardo che si 
occupa talora delle cose di questa divisa dal mondo e ul- 
lima Toscana, avvertì 81 libraio che la Veronica Cybo 
era nata e scritta in Italia. Se fosse nata , non dirò fran- 
cese 0 inglese, ma chinese o tartara, gl’ Italiani lo avreb- 
bero per avventura saputo; ma noi chiusi dai medesimi 
monti e dai medesimi mari, noi parlanti una stessa fa- 
vella, siamo così gli uni agli altri famigliari, che Pisa 
ignora quello sì fa a Lucca. I signori Tendler e Schae- 
fer, editori domiciliati a Vienna e a Milano, in buon 
tempo avvisati, si disposero rendere alla Duchessa i 
suoi panni italiani : però sembra che a mala voglia vi si 
piegassero, perchè la Duchessa nella loro edizione offre 
una favella che non è tedesca nè italiana, comec- 
ché partecipi di ambedue, e a modo dì que’ dannati che sì 
tramutano nello Inferno del Dante: 

Nè r un nè l’ altro già parea quel eh’ era : 

Come procede innanzi dall’ ardore 
Per lo papiro suso un color bruno. 

Che non è nero ancora, e ’l bianco muore. 

(xiv, 63-66.) 

Adesso poi, dopo non meritato esìlio, la Duchessa 
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torna esultando ai luoghi del suo nascimento, e tutta 
commossa sospira questi versi dolcissimi : 


^ Bella Kalia, amale sponde, 

Pur vi torno a riveder ; 

Trema in pollo, e sì confonde 
V alma oppressa dal piacer. 


E come accade ad ogni uomo, e più a ogni donna 
aspettata a qualche convegno, che per le scale si aggiu- 
sta i veli, e con le dita dà una giravolta ai bei cincinni 
di oro, — o vogli di ebano, — così ella ha curato correg- 
gere locuzioni e frasi per comparire tutta in punto c 
bene azzimata alla festa. 

La Serpicina ricorda amarezza più acerba : non il 
X bando del libro, ma sì dello scrittore. Certo non fu esi- 
lio nel Ponto, nè potevano i luoghi ispirarmi i Tristi; 
nonostante il cuore dell’uomo non si strappa dal seno 
della famiglia e da ogni cosa più caramente diletta senza 
che soffra ; egli si abbarbica con fibre tanto sottili e di- 
licate, che male si può traslocare altrove senza vestigio 
di lagrime e di sangue ! E non conto nulla le guafle 
fortune, i negozi perduti, e i danni appena riparabili. 
Pensando poi come mi avvenisse questo per avere pa- 
gato un debito di lode che la mia città teneva verso un 
suo figlio riuscito prestantissimo Capitano,* mi prese 
supremo fastidio della terra ingrata, ed aveva delibe- 
rato ripararmi in Inghilterra; ma nel luogo del mio esi- 
lio, per ordinario freddo e pieno di neve, in cotesto anno 
spirarono dolcissimi aliti, onde io sovente ebbi a ringra- 
ziare Dio che mitigava il vento allo agnello tosato; anzi 
giù nella valle, ove possiede una terra la duchessa Di 
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Altemps*, sul\nire di febbraio nacquero rose, sicché i 
cari ospiti, la vigilia della mia partenza dal paese mi 
convitarono e nella salvietta mi feceré trovare con somma 
.mia maraviglia una rosa rubiconda e odorifefa)k e men- 
tre io la guardava fìsso, uno degli astanti, consapevole 
del mio disegno di abbandonare la patria, così mi fa- 
vellava: 


E tu poeta lascerai la terra 

Delle rose nudrice a mezzo il verno? 

E veramente non per virtù di dori , imperciocché 
sapessi come anticamente a Sibari soffocassero con le 
rose per estremo supplizio, ma nel pensiero che male 
avrei potuto trovare altrove tanto affetto e tanto gentile 
modo per esprimerlo, *deposto giù ogni rancore dall’ani- 
mo, mutai consiglio, e statuiva vivere e morire nella 
patria ; e tu, o terra che copri le ossa di mio padre e 
di tutti quelli che ho amato, avrai anche le'.mie; e fin- 
ché vivo, ogni mia facoltà per tuo bene, e morente, l’ul- 
timo sospiro, perchè molto mi sei cara per le gioie che 
mt desti , — > ma a mille doppi più assai pei dolori che 
mi costi. — 

Da cotesto giorno pensando sopra la sentenza dei 
Tintore, mi è venuto fatto confrontarla con <]uella che 
diceva il conte Piero Noferi : — Quando sì hanno i co- 
lombi in colombaia bisogna sapere schiacciare loro il 
capo, — e con l’altra di Luca di Maso Albizzi : — Chi 
spicca lo impiccato, lo spiccato impicca lui,'^ — ambedue 
dirette a Monsignore Silvio da Cortona per indurlo a 
incrudelire contro i cittadini di Firenze che nel 1527 si 
erano resi appalto: e mi parvero scellerate queste due 
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massime, non giusta quella del Tintore, perchè mettere 
le mani nel sangue dell’ uomo non mi capacitava po- 
tesse costituire mai diritto legittimo dell’ uomo : final- 
mente, dopo molto meditarvi sopra » ho dovuto dare ra- 
gione al Tintore : — Dei serpenti, quando capitano sotto 
il calcagno, è carità schiacciare la testa. 

Dei A^uori Tartufi non dico parola : i tempi hanno 
reso il racconto più opportuno di quello che non avrei 
mai sperato, — o piuttosto temuto. Vedo una gente la 
quale a modo dei sacerdoti di Gibele saltando insanisce, 
fino a strapparsi le forze della virilità. Origène si ca- 
strava propter regna ccdorum; questi si castrano per 
andare a tenere compagnia a Piero Sederini nel Limbo. 
L'avventura degli antichi Abderitani i quali, narra Lu- 
ciano, stettero ebbri tre giorni mt^, ha cessato com- 
parire favola, poiché la ubbriachezza di un popolo può 
cerare, è' i nuovi esperimenti lo mostrano, ancora degli 
anni. Intanto tra queste tenebre ove è mestieri proce- 
dere a tastoni io vo gridando le parole di Cristo: 
— Guardatevi dai falsi profeti: — voi li riconoscerete dai 
frutti loro. — Colgonsi uve dagli spini o fichi dai tribo- 
li? — Molti mi diranno in quel giorno : Signore , Si- 
gnore, noi abbiamo profetizzato in tuo nome, ed in tuo 
nome cacciato i demoni , e fatto in tuo nome molte potenti 
operazioni : ma io allora protesterò loro: — Io non vi 
conobbi giammai: dipartitevi da me, voi tutti operatori 
d‘ iniquità. ' - , 

E intendami chi vuoi, chè m’intendo io, come 
scrive Messere Francesco Petrarca. 

1 Discorsi in parte sono estratti dallo Indicafore Li- 
vornese, povero foglio morto di male di gocciola, o, come 
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adesso si dice, di apoplessia fulminante. Cotesto povero 
foglio pareva avesse più debiti della lepre, e gli fu forza 
soccombere. Se quelli che disfanno sapessero quanto sia 
agevole rovinare, e quanto arduo costruire, prima di 
cancellare una cosa ci guarderebbero due volte. Lo In- 
dicalore Livornese avrebbe creato una opinione tra 
gente che non ne possiede veruna ; avrebbe sommini- 
strato adito per farsi conoscere ai giovani ingegni che 
poi andarono dispersi; li avrebbe con la emulazione fe- 
condati ; avrebbe messo ognuno al suo posto disfacendo 
vecchie reputazioni così di capacità come d’ integrità 
salite sopra un trono di mozziconi di lumencrisli o di 
diplomi accademici; avrebbe studiato ‘le ragioni del 
commercio, sviluppato teorie di pubblica economia, 
diminuito e forse anche estinto (se pure è possibile 
mai!) il regno dei pedanti; avrebbe promosso il pub- 
blico insegnamento lasciato per somma sventura in j^a- 
lia di uomini per la più parte ignorantissimi, o tali che 
balenano su l’ orlo estremo della ragione come funamboli 

sul canapo senza contrappeso Insomma avrebbe fatto 

del bene. — Certamente il foglio non procedè senza pec- 
cati, ed ebbe le sue colpe; ma elle erano cose da perdo- 
narsi, considerando che lo governavano giovani procaci, 
baldanzosi, e inesperti del mondo; ma non fu bel modo 
certo quello di correggere figliuoli forse un po’ inquieti 
col dare loro di una mazza sul capo, e distenderli 
morti. 

Della utilità del povero foglio mi giovi referire 

questo soltanto, che, dopo lo scritto intorno le Sepolture 
\ 

di Santo Iacopo, le disoneste associazioni cessarono; e 
che, dopo lo scritto intorno ai Merini , i Toscani avver- 
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liti si volsero a questo genere d’ industria , e con quale 
e quanta efficacia lo dica l’ Opera recentemente pubbli- 
cata sopra le nostre Maremme dal Dottore Antonio Sal- 
vagnoli. ® 

E se lo Indicatore Livornese viveva, forse non sa- 
rebbero state, non che consumale, immaginate le tante 
insidie alle fortune private all’ ombra di bugiarde spe- 
culazioni, per cui oggi i capitali inorriditi rifuggono 
dal concorrere a promuovere le utili imprese; no, il 
credilo nostro non sarebbe andato disperso, non perdute 
le forze per cui le Consorterie operano monumenti co- 
lossali, nè si sarebbero svaligiati i capitalisti sopra i 
progetti dì strade a vapore col mezzo delle azioni e pro- 
messe di azioni, come altra volta grassavansi i viaggia- 
tori sopra le pubbliche vie con pistole e tromboni; — 
no, non avrebbero neanche osato far capolino tali che 
appartengono alla cittadinanza degli onesti come i pa- 
narecci alla mano, o le stincature alle gambe, o ; 

lutto della città, e vergogna perfino a coloro che non 
affatto buoni ebbero la incautela di abbassarsi al punto 
di accoglierli compagni. 

Le Illustrazioni soltanto mi offrono materia di pia- 
cevole ricordo. Egregi Artisti, tra i quali a causa di 
onore devo nominare il Professore Perfetti, Bonaini li- 
vornese e Chiossone, dettero opera a incidere ì quadri^ 
della /. e R. Accademia delle Belle Arti di Firenze : essi 
a proprie spese condussero la impresa a quel punto in 
cui oggi con ammirazione universale si vede. — Degna 
ed egregia gente ! Eglino nel concetto di fare cosa che 
tornasse onorata alla patria si misero in cammino co- 
me Abramo, e confidando in Dio e nel proprio coraggio 
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esclamarono col Patriarca : Deu$ providebit ! — Io non 
ho potuto giovarvi come avrei desideralo, o egregi Ar- 
tisti; non fu per mancanza di buon volere ma di potere, 
e prendo qui occasione di ringraziarvi solennemente per- 
chè richiamandomi ai dilettissimi studi delle opere dei 
nostri divini maestri, mi forniste occasione per distrar- 
mi alquanto dalle cure moleste, e di srugginirmi un 
po’ il cervello. La vostra impresa, opera d’ intelligenza 
e di amore, merita premio di lode e di guadagno ; e co- 
me già conseguiste la prima larghissima, così non può 
mancarvi il secondo, se gl’italiani non hanno tanto 
smarrito il bene dello intelletto da preferire per orna- 
mento delle loro stanze a questa preziosa effigie delle 
arti italiane i molli aborti delie litografìe francesi. 

Le Traduzioni e Volgarizzameiili di poesie liriche 
sono come fiori di ghirlanda disfatta, o piuttosto non 
intrecciala. Divisava un giorno, e non ne ho per anche 
deposlo il pensiero, adoperandovi ancora, come vi ado- 
perai, l’aiuto di -amici, raccogliere le principali liriche 
di tutti i popoli del mondo antichi e moderni, allo scopo 
di mostrare che le passioni umane si manifestarono sem- 
pre a un dipresso nella medesima forma : così tra la 
serventese provenzale di Sere Blacasso e la canzone 
slava di Eiuduco moribondo, tra l’Ode di Omero ai Va- 
sai e l’Ode di Schiller detta La Campana, la Fidanzata 
di Corinto del Goethe e il 'racconto della fidanzata di 
Corinto di Flegone , apparisce quasi una fratellanza ; e 
lasciando dei sentimenti, le immagini, le metafore suo- 
nano quasi le stesse; e Yitalis, comunque non uscito da 
Stoccolma e da Upsala, descrive i prodigi dell’ Oriente 
come i poeti Àrabi e i Persiani. Dalle quali considera- 
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zioni io proponeva trarre una conseguenza, cne il poeta 
è sacro ingegno sublimato da Dio, cittadino del mondo 
e spirito universale, e che sotto il mantello che lo cuo- 
pre, secondo affermava il Canning, più spesso che non 
si crede troviamo il capitano, il legislatore e il rigene- 
ratore di popoli. 

Questo disegno mi è venuto meno per virtù delle 
solite incursioni e del relativo saccheggio dei saccoman- 
ni , cagnotti, bcrrovieri e simile altra geldra di buona e 
cappata gente. Mi dicono, che chiedendo potrei redimere 
le spoglie innocentissime; ma io preferisco ch’esse si ri- 
mangano onorato trofeo colà dove stanno appese. Mi 
sta fitta in mente la risposta che dava Vittorio Alfieri 
a coloro che lo consigliavano di supplicare il Generale 
Miollis affinchè gli venissero restituiti i libri rapitigli 
in Francia. 

/ Bianchi e i Neri l'urono il secondo passo tentato 
sopra l’àrduo cammino. Persuadendolo gli amici, feci 
rappresentare cotesto Dramma qui nella mia città, fra 
mezzo ai miei concittadini, nella fiducia che avrebbero 
accolto con benevolenza il giovanetto che schivo dei sol- 
lazzi della sua età vegliava le notti per render se stesso 
con la sua patria onorati. Horresco referensi — Ebbe 
plauso uguale a quello che fecero i demoni alla ora- 
zione di Satana giù nello Inferno quando egli referì la 
caduta dell’ uomo, quantunque i miei concittadini non 
fossero tramutati io serpenti. 

Expectìng 

Their nniversal shout, and high appiause 
To fili bis ear : wben, conlrary, he hears 
On all sides, from innumerahle tongucs, 
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A dismal universal hUs, thè sound 

Of public scorn. {UiUon, i. 10.) 

No: i miei concittadini rimasero uomini ! L’ orgo- 
glio di autore non fu ferito, o, se ferito, presto sanato 
mercè gli egregi scritti di Elia Benza sopra cotesto 
Dramma; ma mi scese invincibile dentro al cuore la re- 
pugnanza di commettere opere di arte alla brutalità di 
malevoli o stolti, come gl’ Imperatori Romani espone- 
vano i condannati alle fiere. Forse più che ad altro io 
mi sentiva chiamato pel Teatro: così ne fui distolto per 
sempre. A me parve in cotesta sera il Teatro Carlo-Lo- 
dovico il Pandemonio descritto dal Milton nell’ avventura 
riferita poco anzi: « Terribile fu il fragore del fischio 
» nella sala stipata da mostri di molti capi e di molte 
» code; scorpioni, aspidi, anfesibcne crudeli, ceraste ar- 
» mate di corna, idre, elopi funesti, e dispadi: no, tanto 
f> sciame di rettili non cuoprì la terra cruenta del san- 
D gde della Gorgone o la Isola di Ofiusa. » 

I E ponendo da parte lo scherzo, non farà maravi- 
glia se io partecipassi il sentimento di Gualtiero Scott, 
il quale supplicato di combattere con l’ autorità del suo 
nome c la potenza della parola, la Riforma proposta da 
Lord Grey, sentendosi accolto nella Camera dei Comuni 
come Satano dai demoni, avvertì sorridendo il membro 
di Parlamento che gli sedeva accanto: « Bene avvisai 
» astenermi dal Teatro, perchè mi accorgo che le mie 
» orecchie non avrebbero potuto assuefarsi a cotesta 
» musica. » 

Qui cesso, chè panni avere oltre il giusto favellato 
delle cose mie: però non inutilmente; avvegnaché i gio- 
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vani scrittori vedano come il mio cammino sopra il sen- 
tiero delle lettere umane sia stato uguale a quello di 
Cristo sul Golgota. Non moto, non passo che io non ab- 
bia sepoato con una goccia di sudore e di sangue: spesso 
caddi sotto la croce, ma mi rilevai da me stesso, e tor- 
nai a portarla, e la porto senza soccorso di Cireneo, lo 
non auguro ai giovani scrittori lunghe sventure, ma 
prego Dio che li guardi dai facili trionfi. Le sventure 
sono le midolle di bone con le quali la fiera divina ^ nu- 
driva l’alunno Achille; e il carcere 

Affinando il pensier ne fa una lima. 

Di questo la giovane generazione degli scrittori che 
ci terrà dietro vada convinta, che i fiori provati alle ru- 
giade di acqua forte non temono inclemenza di rigido 
cielo, nè lusinga di perfido sole : crescono e si spandono 
per virtù propria. 

11 dolore formava parte principalissima di educa- 
zione presso gli Spartani. L’arco di Ulisse non si tende 
da braccia di eunuchi. 

F.-D. Guerrazzi. 
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NOTE. 


Pag. 3. — (1) Nella Ftola del Pensiero: Livorno 1839. 

— » — (2) Edizione del Vannini: Livorno 1839. 

Pag. 4. — (3) Tradotta in tedesco sopra la Rivista 

Viennese, senza nome di Autore. 

Pag. B. — (4) Elogio di Cosimo Del Fante. 

Pag. 6 . — (B) Varchi, Storie, lib. 2. 

Pag. 9. — (6) « Per ora le maggiori cure sono state 
rivolte alla razza pecorina, ed essa le ricompensa largamente; 
sicché l’esempio dei più solleciti mandriani stimola gli altri, 
e le lane son più fini ed abbondanti. Questo rapido perfeziona- 
mento si deve all’intelligente munificenza dell’ ottimo Leo- 
poldo Secondo ; il quale fino dall’anno 1837 fece trasportare, 
dalle sue signorie di Boemia alla sua privata tenuta della 
Badiola, un gregge di 230 pecore merine legittime, belle per 
forme e ricche di finissimo vello. Questo gregge fu destinato a 
produrre i padri per gl* incrociamenti colle pecore nostrali, 
e cosi migliorare le vecchie razze. Quindi i maschi tutti di 
questo gregge sono stati e donati e venduti per padri alle 
diverse masserie della Maremma ; in specie alla numerosa 
masseria dell’altra Beale Tenuta dell’ Alberese. La riprodu- 
zione è slata grande, grande il progresso. 

» Già si vedono molte migliaia di pecore meticce di lana 
perfezionala; già da queste meticce, accoppiate sempre 
con merine legittime, sono nate pecore che per la loro forma 
e per la finezza della lana si confondono colie merine le- 
gittime ; e le vincono in questo, che sono perfettamente 
acclimatate, e non risentono quindi il minimo danno dall’es- 
ser munte e dallo stanziar continuo all’ aria aperta in qua- 
lunque stagione dell’anno. Cosi noi possiamo dire che in- 
digena assolutamente è ornai questa preziosa razza di pecore, 
mentre con i ripetati incrociamenli dei merini con l’ antica 
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razza maremmana, se n’ è formala una eh* io chiamerei Me- 
rina Toscana. 

» Intanto che si gran vantaggio otteneva la razza antica, 
la stessa razza merina venuta di Boemia era perfezionata. 
Volendo conservare la legittimità delle merine boeme, per 
aver sempre montoni di puro sangue da destinarsi agl’in- 
crociamenli, fu saggio consiglio di scegliere ogni anno nel 
gregge della Badiola gli agnelli e le agnelle di piò belle forme, 
e di vello più fine e più folto, per sostituire nei greggi an- 
tichi le morte e le scartate , o per crescersi di numero. 

» Con questo sistema, per cinque anni rigorosamente 
praticato, il gregge della Badiola, numeroso di circa KOO pe- 
core, è giunto ad una bellezza di forme, e ad una perfezione 
di lana insuperabile. 

» Di si bel resultato dette conferma evidentissima il con- 
fronto che si è potuto fare di questo con altro gregge di 450 
pecore merine, arrivate dalle stesse signorie di Boemia negli 
ultimi giorni del novembre 1842. Alcuni pastori di queste 
merine, che condussero pure le altre nel 1837, hanno dichia- 
ralo trovarle molto perfezionale nella finezza della lana e 
nella bellezza. Le merine boeme hanno sulle cosce e sol 
collo la lana meno fine ; quelle nate alla Badiola sono per 
tolte le parti del loro corpo di lana uguale in finezza e fol- 
tezza. 

» Né debbo tacere che la pastorizia toscana va debitrice 
di progressi si rapidi e di utilità sì grandi al sig. Giovanni 
Giuggioli, Amministratore Generale dei Reali privati Possessi 
maremmani di S. A. I. e Reale il Granduca, che di questi 
(mirabilmente secondando le intenzioni del Munificentissimo 
Principe) va facendo un modello di possibile e veramente 
utile miglioramento agrario per la Maremma. » 

Sfemorie economico-statistiche sulle Maremme Toscane. Fiieaxe 1846. 

Pag. 13. — (7) Parini, Educazione. 
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Nel carnevale postalo certo gentiluomo pagò mille lire 
una parrucca da mettere in capo al suo cocchiere onde appa- 
risse mirabile in corsoi — Pochi anni avanti, Vitalis, gio- 
vane genio svedese, moriva di fame all'ospedale di Upsala! 
— E questo già, come sapete, è il secolo superior fine della 
Intelligenza e della Carità. 

Conoscendo che Voi , non estimandovi migliore dei nostri 
padri , nel pensiero di suscitarne la memoria col mezzo delle 
Belle Arti avevate deciso commettere dieci quadri a Pittori di 
antica fama , e a Pittori che dovevano formarsene una nuova , 
vi raccomandai il giovine pittore Enrico Pollastrini, mio 
concittadino. 

A questa mia raccomandazione rispondeste : avere com- 
messo immediatamente un quadro, che doveva rappresentare la 
Morte del Duce Alessandro, al mentovato giovane, aprendogli 
COSI il campo ad onorare la sua Patria, se stesso, ed anche Voi, 
che lo avete protetto, — ov' egli faccia, come spero, opera 
egregia. 

Io desiderava pertanto manifestarvi pubblicamente la mia 
gratitudine per questo fatto; e, come vedete, colgo la prima oc- 
casione che mi viene offerta intitolando a Voi questo Racconto. 

Accettatelo com'io ve lo mando, cioè non come dimostra- 
zione d’ingegno, ma come testimonianza di animo grato. 

E questa mi sembra una Dedica che io possa fare, e Voi 
accogliere, senza che ne dobbiamo arrossire ambedue. Addio. 


1 ' ' 


Vostro affezionalissinio amico, 

W. DOM. eVBRBAZCl. 
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1 . 

L’autanno è la più mesta stagione dell’ anno; — il ve- 
spro è l’ ora più mesta del giorno : — in quella stagione, in 
queir ora, il Sole si avvicina alla sua tomba magniflco a 
vedersi come il figlio primogenito del Creatore. — Sul mez- 
zogiorno egli tenne raccolti tutti i suoi raggi per vibrarli 
veementi a suscitare la natura ; ma verso sera la vita è 
sparsa, la virtù diffusa, ed egli adesso si compiace a ver- 
sare tutto il suo lume per l’ emisfero che lo circonda. Eia 
volta dei cieli, abbandonato il manto azzurro, s’indora 
della luce divina, in quella guisa che il secolo assorbe , 
l’ emanazioni della grande anima che lo ha dominato. • ' 

Simile alla Fenice, che si apparecchia il rogo di ci- 
namomo e di mirra, il Sole adorna con mirabile pompa il 
suo sepolcro. Porpora , oro, e colori di gemme preziose, 
e le tinte svariate della conca marina ove cresce la perla , 

10 accompagnano nel tramonto. — L’Oceano aspetta fre- 
mendo l’immenso ospite. — Tutta la natura si agita, mossa 
da incomprensibile sgomento, e si affatica a fare testimo- 
nianza di vita nel punto ste^ in cui sta per abbandonarla 

11 suo principale motore. 1 pensieri dell’ uomo si volgono 
agli assenti, o ai defunti. Il bronzo medesimo percuote 
l’aria con tale una vofce< che sembra lamento. — Il gran 
Pane sta per morire. 

Ma il gran Pane muore la morte di chi sa di risor- 
gere. — Creature di un giorno, volgetevi ad Oriente, e lo 

ì . ’ 
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vedrete in breve ora apparire trionfale e glorioso! — Chi 
sa quanta copia di voi , foglie animate , sarà caduta per 
sempre dall’albero della vita nella breve sua assenza dal 
nostro emisfero 1 

E quando siete cadute, creature d’ un giorno, o come 
è triste il vostro sepolcro dentro la terra f Gli affetti dei 
vostri più cari superstiti s’inaridiscono prima dei fiori 
sparsi sopra la vostra bara.... Il lenzuolo funerario vi con- 
tiene intere. Fuorché la rugiada del cielo, desiderate in- 
vano altre lacrime. — Qualche volta la scienza dell’ anti- 
quario conosce la vostra tomba, — di rado la pietà dei 
discendenti. — Che aspettate voi oltre il sepolcro? L’ oblio 
è il retaggio, — il fango l’origliere, — il verme il compa- 
gno dei morti. Ab! Dio, ricevi nelle tua braccia miseri- 
cordiose le anime derelitte di coloro che abbandonano la 
vita. 

II. 

Se i dolci sorrisi e i molli baci , e tutte le più care 
soavità dell’ amore conteneva in sé il cinto di Venere, 
come poetando ci narra Omero divino, veramente può 
dirsi che i colli di Firenze la circondino leggiadri come 
la cintura di Citerea. DehI che nm è tutta Toscana il morir- 
do! esclamava quell’ austero intelletto di Vittorio Alfieri 
scendendo dall’Apparita, e la contemplazione di così stu- 
penda bellezza valeva a spianargli una ruga sopra la 
fronte, — un’ altra sul cuore. — Adesso tutti gli Dei di- 
sertarono questa terra, che è delizia del Sole: squallidi 
fati ci avanzano; rimanemmo soli- E nondimeno in par- 
tendo i Numi la riguardarono con amore,-e vi scossero so- 
pra le fimbrie delle clamidi quasi per benedirla, sicché 
l’ aria intorno conserva un senso di ambrosia e di armo- 
nia, che ver un tristo vento ha potuto dileguare fin qui. 
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P CT ’ lW B mn» e pei mirteti ^tu sentirai sibilare 

lenemente le ultime vibrazioni delle antiche arpe famose. 

La morte ha chiuso i labbri dell’ incliti nostri personag- 
gi, e non pertanto per gli atrii, pei fóri, lungo le mille 
colonne delle navate dei templi risuona ancora l’eco delle 
estreme loro parole. — Come sul volto di Laura, la morte 
par bella su questa terra bellissima... ! ‘ 

III. 

È una molto terribile storia quella che adesso io rac- 
conto, e che ha principio nella villa Salviati , posta sopra 
uno dei bei colli che circondano Firenze, ond’ è che non 
invito a leggerla se non chi ne ha voglia. — Correva il 
vespero del primo novembre 1637, regnando in Toscana 
Ferdinando II di gloriosa, immortale, paterna memorii, 
come fu inciso su l’epitaflBo composto dal poeta di corte. 

Una fata si sarebbe scelta per dimora cotesta villa; quel ’V.V’, 
benedetto ingegno di messere Lodovico avrebbe saputo, 
appena immaginarla più bella. Ma io non istarò adescri-'**’* - 
vertala , amico lettore , però che da quando mi accorsi 
come gli uscieri, e simili persone onorandissime deputate 
a commettere gravamenti, descrivessero mobili e vesti, 
quanto Scott o Balzac, io meco stesso divisassi lasciare 
intera alle prefate onorandissime persone la gloria degl’in- 
ventarii. 

Solo dirò come in certa carniera si vedesse un letto 
con baldacchino e tende di damasco a rappe azzurre so- 
pra un fondo giallo, ornato all’intorno di cornici e d’in- 
tagli sottilmente lavorati e dorati. 

Dormiva su quel letto un fanciullo di forme leggia- 
dre, di capelli neri ricciuti; palpebre lunghissime di seta ; 
nelle guance florido, co’ labbri accesi : simile al putto 

* Vedi le Note a pag. 81. 
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deir Ego dormio,sed cor meum vigilai, dipinto dal Bron- 
zino, 

Con la piccola mano andava ad ora ad wa cacciando 
via una zanzara, che più ostinata tornava a vellicargli le 
labbra e il naso: — ed egli torceva quelle, e questo ag- 
grinzava indispettito; chè il molesto solletico formava il 
jpiù profondo dolore che mai avesse sofferto nella breve 
sua vita quel fanciullino. 

Dormiva un sonno a fiore d’occhi, conciossiaché a 
seconda del vento giungesse a sturbarlo uno schiamazzo 
di risa e di voci gioiose , come quando, il decoro dei com- 
mensali vinto dal vino, la esultanza del banchetto scorre 
rubiconda e loquace, talora a rallegrare, — qualche volta 
a insanguinare le mense. 

Ed infatti il cavaliere Iacopo Salviati, duca di San 
Giuliano, aveva convitato i nobili suoi amici a sontuoso 
banchetto. 

Quantunque, durante il pranzo, egli fosse sovente 
comparso preoccupato, avea nondimeno soddisfatto a 
tutte le parti che a compito gentiluomo si addicono. Nè 
in bella cortesia di maniere gli era punto rimasta infe- 
riore la spettabile dama Veronica Cybo dei principi di 
Massa, sua consorte, la quale, comecché dotata di spiriti 
alteri, e fiera più che per avventura a delicata femmina 
non convenga, sapeva nulladimeno temperarsi all’ uopo, 
e sostenere egregiamente il decoro della nobile casata. 

I Salviati erano in quel tempo, siccome furono sem- 
pre, principalissimi di Firenze , e strettamente congiunti 
alla casa dei Medici. Vero è bene che i Salviati avevano 
qualche volta insidiato la vita dei Medici, e i Medici ave- 
vano per altra parte qualche volta mandato i nobili loro 
parenti a dare dei calci al rovaio , come avvenne nella fa- 
mosa congiura de’ Pazzi, nella quale essi non aborrirono 
impiccare alle fina^re di Palazzo Vecchio messere France- 
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ncigfliii ii»i) 4ÌNPisa, e cardinale di Santa Ma- 

dre Chiesa; ma ciò non guastava punto la parentela, nè 
la buona amicizia tra loro. E’ pare che a quei giorni il 
filo dei coltelli non tagliasse i parentadi, e il capestro 
avesse virtù di ristringerli. Nella epoca poi della presente 
storia, il signore Iacopo occupava in corte cariche di con- 
to, e poco dopo, il granduca Ferdinando scelse a suo mi- 
nistro il marchese Vincenzo Salviati, nel quale ripose al- 
tissima confidenza. 

Durante il convito, il signor duca si studiava fuggire 
gli sguardi della duchessa , quando questa all’ opposto po- 
neva cura a riscontrare i suoi; e quando inevitabilmente 
s’ incrociavano, ti sarebbero apparsi ferri taglienti. — Se 
la virtù favolosa degli occhi del basilisco fosse stata con- 
cessa a quelli degli uomini, quante creature umane pen- 
sate voi che rimarrebbero adesso ad abitare la terra? 

Giunse alfine il momenlo m cui ab antiquo corre nei 
banchetti il costume di propinare a vicenda alla salute dei 
commensali. Il duca non trovando maniera onesta di farne 
a meno, colto aU’improvviso il destro, prende precipitoso 
un bicchiere, ed accennando alla duchessa, esclama: 

"Madonna Veronica , io bevo alle vostre conten- 


tezze ! ” 

La duchessa levandosi come vipera calpestata, con 
labbra tremanti si reca a sua posta nella mano un bic- 
chiere, e gli risponde: 

"Sì !...a quelle che voi mi date, signore Iacopo, da 
un pezzo in qua....* 

E di pallida, diventò per tutta la faccia vermiglia. 
Su l’orlo estremo dell’occhio le spuntò una lacrima, so- 
pra i labbri un sospiro, che però nel punto stesso ven- 
nero — quella inaridita — questo compresso da ineffabile 
senso di rabbia. 

Alcuni dei convitati che notarono quegli atti, non 
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sapendo di quale feroce procella fossero segni, sentirono 
intenerirsi, e susurrarono sommessi, che nè più bella, 
avventurosa e amorevole coppia di coniugi a memoria di 
uomini si era mai vista in Firenze. 

Si levano le mense ; la comitiva si sparge pei giar- 
dini. Al duca, che di un cenno ne aveva dato segreto 
comando, conduce davanti un superbo cavallo turco il 
valletto fedele. Recatesi in mano le redini con garbo pieno 
di leggiadria, il signore Iacopo si volge ai circostanti, e 
dice loro: aspettarlo l’ eccellentissimo e serenissimo gran- 
duca ; avergli promesso di vegghiare in corte; impedirgli 
il rispetto, non consentirgli l’affezione, che svisceratis- 
sima portava a così benigno signore , mancare al conve- 
gno; rimanessero; tutti quei diletti, che la sua povera 
casa poteva offerire maggiori, a loro talento pigliassero ; 
forse sarebbe tornato a notte inoltrata; raccomandarli in- • 
tanto a madonna Veronica, la quale, come quella che era 
la stessa cortesia , non aveva mestieri di lusinga per man- 
tenersi ciò che fu e sarebbe stata sempre, il più bello or- 
namento delle case Cybo e Salviate. 

E senza attendere risposta, — quantunque si udis- 
sero risuonare dintorno : — padrone , — ella si accomo- 
di , — è di dovere; — e simili altre frasi profferite senza 
pregiudizio di biasimare a voce bassa quello che si loda 
a voce alta , — e senza attendere risposta, gravata la mano 
sinistra su la criniera, di un salto balza in sella , e spinge 
di gran carriera il cavallo. Venuto in parte ove non te- 
meva più gli sguardi o la voce della duchessa , si volge , 
e vede come tutti i suoi convitati tenessero in lui intenta 
la faccia: onde è che compiacendo alla lusinga della va- 
nità , nonostante la voglia che pure, avea grande di re- 
carsi a Firenze, arresta di repente il cavallo, e quello sta 
come di bronzo fuso; poi fatto arco della coda e del collo , 
volteggia ora a destra , ora a sinistra , o si slancia disteso 
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ar sa tt u auwu baivnitn , o aggruppa le gambe ad altre fi- 
•gure , insomma esercita tutte quelle destrezze che buon 
cavallo sa fare col buon cavaliere. Gli spettatori ammirati 
se ne congratulavano con la duchessa. Le donne poi non 
rifinivano di levare a cielo il prestante cavaliere ; e quelle 
lodi erano come tante coltellate al cuore della povera 
moglie, che pure avea occhi per conoscere tanta vaghéz- 
za , e mente per pregiarla , e anima per amarla sviscera- 
tamente, e a chiara prova vedeva come oggimai fosse 
per lei perduta senza rimedio. Il duca, avvolto da un nu- 
volo di polvere, disparve. 


IV. 

Si apre con impeto la porta della camera ove dor- 
me il fanciullino, e imperversando vi si lancia dentro la 
duchessa. Non badando o curando se altri la nota , ella 
si precipita verso il balcone, e quivi , i gomiti appoggiati 
al davanzale, il volto declinato fra le mani, si pone a 
considerare il duca, che galoppando si allontanava. Chi 
mai dirà l’ inferno di quell’ anima esacerbata ? Pestava i 
piedi, singhiozzava, fremeva, intere ciocche di capelli si 
strappava, e tremava, tremava come persona presa dal 
ribrezzo della febbre, e : 

"Iacopo mio," — fra i singulti diceva, "non ci an- 
dare... Iacopo, torna indietro... Iacopo, salvami dalla ten- 
tazione del demonio : in questo mio cuore o tu , o Lucifero. 
Se mai ti offesi, se in cosa alcuna ti spiacqui, Iacopo, io 
ne domando perdono prima a Dio , poi a te. — Da ora in 
seguito mi vuoi più mansueta?... mi sforzerò... lo sarò... — 
non ti dirò parole amare, — ma torna addietro... — Ahimè ! 
sempre più si allontana. — Volgiti , duca, per amore dei 
tuoi morti, che sono domani , non lacerare il cuore d’una 
donna, della povera tua moglie, della madre dei tuoi fi- 
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gliuoli. — Oh dolore ! appena lo scorgo. — Pace , Saiviati,” 
— e mutata attitudine, ambe le braccia stendeva fuori del 
balcone; — "pace; io scenderò, se vuoi, dal grado di spo- 
sa, ti servirò da fantesca; se vuoi, ritirami l’amore tuo, 
non amarmi ; — anche questo concedo ; non mi amare più : 
ma non preferirmi altra donna. — 0 Cristo! è scomparso... 
c fra un’ ora... fra pochi istanti sarà nelle braccia di al- 
tra donna 1 — 0 Cristo I ” 

Ebbra di furore , abbandonato il balcone , passeggia 
la stanza, ad ora ad ora esclamando : 
j "Fieri esempi — ricordanze disperate — eterno lut- 
to ! — gli strapperemo il cuore , e glielo batteremo su le 
guance. — Non è forse traditore? Si certo , c della stirpo 
dei traditori. — 0 piuttosto trucidarli ambedue negli 
osceni abbracciamenti. —0 piuttosto...” — e qui la voce 
le si affiochiva, — "mi trovasse qui spenta nel letto, c ac- 
canto a me il suo figliuolo anch’esso spento;” — e si ac- 
costava al figliuolino. 

Ma il fanciullo crasi desto , e postosi a sedere so- 
pra il letto, con gli sguardi alacri , che sogliono dopo il 
sonno avere i bambini , e un ridere dolce di paradiso , 
tese le mani alla duchessa , — la chiamava : 

"Mamma mia! ” 

E Veronica Cybo si gettava prona con la faccia sul 
letto, e abbracciava come delirante il figliuolo, lo inon- 
dava di lacrime , lo stringeva , lo baciava , e gli doman- 
dava perdono, talché il fantolino diceva : 

"Mamma, mi fai tanto male...” 

Ed ella ; 

"Lasciati fare, r— tu fai tanto bene a me...” 

Si quietava quella piena di affetto, e dopo un lungo 
pensare la duchessa cosi riprese a dire : 

"Ma che cosa ha mai questa Caterina, che valga a 
strap.parmi il cuore di mio marito? Nata di plebe, ella 
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non pu5 intendere t nostti sensi gcnttll ; — me la dicono 
educata nel fango... e deve essere costi — Ma forse no, 
che m’ ingannano... — S\ , .sì, — certo , quello che di lei 
maggiormente talenta il duca, saranno le sconce lascivie, 
lo inverecondo abbandono, i gesti provocanti; solita infa- 
mia di cotali femmine! — Ah! perchè la bellezza , che 
dovrebbe formare esclusivo retaggio degli angioli , fu data 
in sorte a cosi sozze creature ? — Ma ella è poi così bella 
costei? — Vediamo! — La marchesa Cecilia me ne ha 
procurato il ritratto : povera amica ! — Quante grazie le 
debbo! — Vediamo...” 

Accosta in fretta una tavola presso al balcone per 
avere più lume, e sopra la tavola assesta uno specchio. 
Si asside, si compone il velo e i capelli, rende mansueta 
la faccia , e si prova a chiamare su le labbra la serenità 
del sorriso ; quindi si leva dal seno una miniatura con 
eccellenza di arte condotta , e con tale una espressione 
la riguarda, che favella umana non saprebbe referire. 

Cotesto ritratto rappresentava una giovane donna de- 
corosa per copia di biondi capelli, per dolcezza degli oc- 
chi azzurri soave ; candida nella fronte, e tanto pura , 
che r Angiolo stesso della innocenza avrebbe potuto be- 
nedirla con un bacio. Dalla intera sembianza spirava tale 
e siffatto senso di pudore , che ti prendeva vaghezza di 
adorarla piuttostochè di amarla, siccome avviene a cui 
riguarda con profondo sentimento dell’arte le immagini 
di Raffaello. 

Il terrore aveva sconvolto l’ anima della povera du- 
chessa, — e con l’anima, la faccia: sentiva la sconfitta, 
non si attentava contemplarsi nuovamente nello spec- 
chio ; — ma ve la trassero i fati, — e si specchiò. 

Colei tanto florida sembianza ; — ella già volta ad 
appassirsi !... 

" Ma anch’ io fui fresca come un fiore , — quando 

5 " 
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prima vergine innamorata mi abbandonai fra le tue brac- 
cia ! Chi avvizzì le mie labbra se non che tu bevendovi 
a sorsi lunghi avidamente il piacere? — Chi altri che tu 
m’ inaridiva le guance con l’ ardore dei tuoi baci? — Se 
il mio sguardo divenne languido, sposo mio, non fu per- 
chè nel mio seno ti riprodussi, e ti feci lieto di figli? — Il 
cuore di una donna, di una moglie, in mano al marito è 
forse la farfalla nelle dita del tristo fanciullo , che le 
strappa ora un’ ala , ora un’ altra, e poi lacerata la calpe- 
sta ridendo?” 

Colei così placida di pace beata ; — ella poi torbida, 
di ciglia truci, e minaccevole sempre ! 

"Ma anch’ io una volta fui festosa, tutta moto, tutta 
canto, come un uccello di primavera. Chi mi avventò nel 
cuore l’aspide della gelosia? Chi convertiva la mia anima 
in un nido di vipere ? Oh 1 se la speranza di potermelo 
stringere al seno dilettissimo amante mi arridesse ; se la 
sua carezza mi blandisse, forse non tornerebbe il sorriso 
al mio pallido volto? Questa mia fronte sgombra dai de- 
lirii di sangue non tornerebbe pacata ? — Prova almeno, 
Salviati, prova, e poi dannami ai miei infelici de- 
stini.” 

Colei, se giunge, supera appena il diciottesimo anno; — 
ella oltrepassa il suo ventesimosesto... * 

Di quanto ella avanza il suo ventesimosesto anno? 
— Non osa dirlo nemmeno a se stessa. Questa età la spa- 
venta come un ammasso più terribile assai del capo di 
Medusa, di cui le frazioni le compariscono atroci, sibilan- 
ti , velenose , quanto le serpi che compongono le chiome 
di quel teschio infernale. — Ogni altra sua angoscia di na- 
tura più psicologica potè essere da lei meditata e dis- 
corsa; ma le cifre constituenti il numero dei suoi anni, 
simili al mane techel fares del convito di Baldassarre, le 
impiombano il sangue , le comprimono il pensiero , la vi- 
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'sta si perde rra mttle sohatiUe di fuoco, un tintinnio mo- 
lesto le martella le orecchie. 

Dalla mano languida sfugge il ritratto, — ! labbri si 
agitano senza parole, — sviene. 

"Mamma mia, come ti fai brutta!” — esclama il 
fanciullo. 

"Brutta!” — urlò la duchessa. — "Anche tu godi a 
contristarmi? — Iniqui tutti, e maligni ! Cecilia stessa nel 
procurarmi con tanto studio il ritratto, chi sa non Io ab- 
bia fatto a bella posta per umiliarmi? — Che dico forse? 
certamente è così! Ed io ringraziava la perfida amica!... 
Iniqui tutti ! Ma tu, vipera riscaldata nel mio seno, non 
devi unirti co’ derisori del tuo sangue. — Se adesso sono 
brutta, non lo era prima di generarti... sai? Il travaglio 
di portarti nove mesi in questo mio fianco, — i dolori 
eh’ ebbi a soffrire nel metterti al mondo, mi hanno ri- 
dotta così, sciagurato! — Anche tu mordi le poppe che 
ti hanno porto il latte, figlio di traditore, e nipote di tra- 
ditori. — Maledetto il giorno in che ti concepiva! — Va, — 
dopo una vita di stenti ti attenda una morte d’infamia!... 
possa una moglie infedele renderti con usura quello che 
tuo padre fa sopportare a me ! — L’ ultimo oggetto che 
ti percuota la vista sia — l’abbracciarsi; — l’ultimo suono 
che ti giunga all’orecchio sia— il lagnarsi degli adulteri, 
che di troppo si prolunghi la tua agonia. — Prendi, tristo 
fanciullo! — prendi, ribaldo! piangi anche tu...” 

Alla procella delle parole e dei colpi, che lo percos- 
sero per la faccia e sul capo, il bambino rimase come 
trasognato ; — poi proruppe in pianto senza freno: il sin- 
gulto così profondo gli stringe la gola, che pareva volesse 
strangolarlo : — faceva proprio pietà 1 

In mezzo alle tempeste più feroci dell’anima il pianto 
del figlio si fa sempre sentire alle viscere di una madre. 
Donna Veronica risensò all’improvviso, trattenne a mezzo 
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un colpo che stava per discendere sopra il figlio, e muta- 
tone direzione, se lo dette di gran forza nella fronte ur- 
lando forsennata: 

‘'Faccio orrore a me stessa! ” 

Alle furie che già la dominavano, aggiunse la colpa 
che l’aveva tratta a incrudelire contro il suo sangue, il 
dolore del figlio, e la paura di averne meritato l’odio 
implacabile. Tremende visioni le si aggiravano vorticose 
per la mente. Il demonio la sferzava co’ suoi più velenosi 
flagelli. Fra tanti modi di vendetta uno le piacque, e fu 
il peggio: — lo scelse, — lo ripose nell’anima come un 
tesoro, e con l’indice della destra si comprimendo la fronte 
là dove si dividono le ciglia, con voce roca profferì que- 
sta parola: 

"Ho deciso ! ” 

In quella notte Giorno Pelliccia, cagnotto di casa Cy ho, 
soprannominato Margutte, armato fino ai denti, per or- 
dine della signora duchessa montato sopra poderoso ca- 
vallo si pose in viaggio per ^ Massa. 

V. 

Presso la chiesa di Santo Ambrogio, sul terminare di 
Via dei Pilastri, occorre una casa che fu già di Giustino 
Canacci, mercante fiorentino. — Qui nella sera del primo 
novembre 1637 una giovane donna (quella dessa della 
quale abbiamo veduto il ritratto nelle mani della signora 
Veronica) si stava soletta seduta davanti una tavola in 
una sala vasta c fredda, accanto alla porta di una came- 
ra. Al primo aspetto pareva intieramente assorta nell’opera 
che aveva fra mano, senonchè esaminando come ora l’ago 
si arrestasse a mezzo punto, ora volasse con direzione 
diversa affatto a quella che avrebbe dovuto tenere, o 
l’affannoso anelito del seno, e il sudore cui ella sovente 
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per tutto 11 voHo e wrf coik> si asciugava, e il repentint/ 
sollevare della testa, e a chiusi occhi agitarla a destra e 
a sinistra, sicché i bei ricci biondi continuavano ad oscil- 
lare anche dopo il quietarsi del capo, a guisa di catenelle 
di oro pendenti da un lampadario; chiunque, dico, comec- 
ché dotato di mediocre levatura, avrebbe potuto con giu- 
ramento affermare : — in quel cuore non abita la pace ! 

Una voce belante, che moveva dall’interno della 
stanza presso la quale stava seduta la bella Caterina, si 
fece sentire dicendo : 

"Caterina, mi fa male sentirti sola in cotesta diac- 
ciaia; — perché non vieni di qua in camera, ché staresti 
a migliore agio? Questo anno il freddo ci é caduto addosso 
più presto del solito, e più pungente...” 

"Giustino mio, non vi date pena per me. Il lume vi 
recherebbe fastidio, e il rumore del lavoro vi guasterebbe 
il sonno. Riposate, — procurate chiudere gli occhi almeno 
stanotte. ” 

"Non importa; tanto del pane della vita i tre quarti 
io me li sono mangiati. — Per uomo della età mia ogni 
minuto é tempo di morire. — Prendersi pensiero di me 
egli é come seminare grano in Gonfolina. — Vieni... vieni, 
levati da quel freddo costà.” 

"Se alcuna cosa vi abbisognasse, Giustino, parlate; 
— sto qui per servirvi: ove poi lo diciate a mio riguardo, 
gran mercé; — lasciatemi stare... io sudo...” 

"Sta pure, flgliuola mia! Ah ! benedetta la gioven- 
tù...” 


La giovane donna s’ingegna ad alitare più basso. So- 
vente accosta l’ orecchio alla porta, spiando se il vecchio 
dorma, e poi alza la faccia a consultare l’ orologio a pen- 
dolo appeso alla parete dirimpetto a lei, e pare che non 
senza brivido ella veda avvicinarsi la lancetta ad un’ora 
fatale. Quinci rimuove lo sguardo, e pieno di ansietà lo 


Digilized by Coogle 



34 VBBONIGA CYBO. 

fissa sopra la porta che dà adito alle scale, e così conti- 
nua in quel moto, che vorrei dire triangolare. 

L’ amore aflSna ì sensi, e questo è provato. La Cate- 
rina ha udito un suono : il suo cuore non s’ ingannerà. 
Chiunque altro non lo avrebbe sentito, — ma io lo ripeto, 
— la donna innamorata davvero sembra quasi divina 
nelle sue sensazioni. — Sorge, — e come quegli uccelli che 
in andando si aiutano coll’ale, ella tocca appena il pavi- 
mento indirizzandosi alla porta della casa. 

Nè desiderio punto minore stringeva certamente lo 
aspettato, conciossiachè all’ aprirsi dell’uscio egli si tro- 
vasse in pronto di svilupparsi dal tabarro, e tendere le 
braccia alla Caterina, ove la povera donna innamorata 
lasciò cadérsi vinta dalla grande forza di amore. 

Godete ! — Nato fra speranze , desiderii, e paure, nu- 
’ drito di amplessi e di baci , sempre è l’ amore seguitato 
dal fastidio, spesso dal pentimento, qualche volta dal 
rimorso. Godete ! — All’ amore vostro terrà dietro il ca- 
stigo ; ma nessuno potrà togliervi questi momenti. Potenza 
umana o divina tenterebbero invano far sì, che essi non 
sieno stati. Nella miseria, che vi circonderà come una 
notte senza stelle, la memoria di quei momenti vi sarà 
un fuoco di Santo Elmo. No, rammentarci del tempo 
felice nella miseria non è dolore. La gioia, frettolosa 
pellegrina dell’ anima, le lascia in partendo la isto- 
ria, e questa di anno in anno si diffonde tanto 
cara quanto più si discosta dal suo principio, in quella 
guisa medesima che nella superficie delle acque percosse 
tanto più si dilatano le ruote quanto meglio si allonta- 
nano dal punto della commozione. — La memoria è quasi 
un eco del piacere, che forse non tace neanche dentro al 
sepolcro. Dalla coltre dell’ etico , dalla prigione del con- 
dannato, la memoria alata trascorre su i campi aperti, e 
si mesce co’ raggi matutini del sole, o si riposa su i calici 
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aperti dei ftoei, ««(Mt^eadonc il profumo, o beve la la- J'' 
crima pianta dalla madre quando benedisse suo figlio, o ' ; 

si diffonde su i labbri della donna amata inebbriandosi • ’ 

'di sorriso, o le cadendo sul seno gode a sentirsi balzellare 
dal palpito di un cuore al quale ella pure rimase estre- 
mo, — arcano, — e consacrato conforto. — Finché l’ anima 
conserva la memoria delle cose a lei più caramente di- • 
lette, r Angiolo della speranza la ricopre con le amorose 
sue ali. 

Quando ebbe posa quello ardente affetto, e fu con- 
cesso agli amanti l’ ufficio della parola, la Caterina favellò 
prima dicendo: 

''Iacopo, vieni qua, — riposati. — Santa Vergine, come 
sei bagnato!” — E qui l’amorosa gli toglieva il mantello. 

"0 che si è guasto il tempo?” 

"Si apparecchia una notte d’inferno.” 

" Già... dev’ essere ; — la burrasca dei morti. ” 

E il giovane crollando il capo, e ridendo, si pose a ' 
sedere sopra un lettuccio, e recatasi su le ginocchia la 
Caterina, che cingendogli di un braccio il collo prese a 
comporgli i lunghi capelli, continuava il colloquio inter- 
rogando : 

"0 che cosa hanno che fare i morti con la burrasca?” 

" Che cosa vi abbiano a fare io per me non saprei ; 
ma egli è certo che nella notte dei morti succede sempre 
la burrasca. Io mi ricordo avere udito da sante donne 
raccontare, come la misericordia di Dio conceda durante 
questa notte che i defunti, lasciate le antiche sepolture, 
tornino a visitare i luoghi donde si sono dipartiti: e quelli 
che furono buoni si valgono della grazia pgj' visitare i loro 
diletti, e prevenirli della lieta o rèa fortuna, o con qual- 
che sapiente consiglio ammonirli ; i tristi poi si spargono 
per l’uria e s’impadroniscono del fulmine, del tuono e 
dell’ uragano: — allora o si rovesciano sul mare, e la 
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mattina tu vedi sopra la sponda una vedova e un cada- 
vere, — 0 percorrono la terra, e presa la forma di perfidi 
fuochi, folleggiano davanti al pellegrino smarrito, e lo 
spingono giù nel dirupo, ove non pochi monticelli di terra 
sormontati da croci accennano i sepolcri dei poveri pre- 
cipitati. " 

"Speriamo,” continuando a sorridere, interruppe il 
giovane, "speriamo che a noi risparmieranno la visita; ed 
io che li so dabbene e discreti molto, ho fede che si ac- 
corgeranno come anche un morto sarebbe di troppo fra 
noi. Noi ci bastiamo soli... n’è vero, Caterina? Ora di’, 
Caterina, dacché non ci vedemmo hai tu sempre pensato 
a me?” 

"E tu a me, Ciapo?” 

"Io sì... in fede di cav... del cavaliere San Gior- 
gio; ma e tu?” 

"Io no; — ho pensato, e lungamente, ad altrui!” 

"Ed osi dirmelo? Così presto dunque tu cotanto pu- 
dica le altre femmine imiti? E non aborrisci...?” 

Mentre in questo modo favella, si toglie dal collo il 
braccio della Caterina, e lo respinge indispettito. — La 
Caterina, mesta ridendo, ritorna placidamente ad abbrac- 
ciarlo , e dice : 

"Ho pensato all’anima di mia madre...!” 

"Perchè hai pensato a tua madre?” 

"Ma dimmi piuttosto tu perchè non hai pensato alla 
tua? Non sono tutti i morti domani? — Guai a chi non 
può pensare a sua madre! 0 ciò avviene per colpa sua, 
ed è un tristo; o per colpa di lei, ed egli è uno sven- 
turato. ” 

"Dunque l’ amavi molto questa tua madre...?” si af- 
fretta ad interrompere il giovane, a cui forse l’osserva- 
zione della Caterina suscitava la memoria di una colpa , 
— 0 di un dolore. 
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"Se l’amavo I Eppure non tanto quanto ella si meri- 
tava! — Misericordia! che lampo!" esclama improvvisa- 
mente la Caterina facendosi il segno della salute; — "ah ! 
che spavento! È stata una saetta..." 

"Per poco n^n ha rotto tutte le vetrate!"., 
"Questo non pùb succedere, perchè la domenica delle 
Palme vi posi coij le mie mani l’ulivo benedetto; — ha 
battuto vicino però : — forse nel campanile di Santo Am- 
brogio. — Ciapo, di grazia, va a chiudere le imposte... fa 
piano, sai... bada di non lo svegliare;... ho paura...” 

Il giovane si leva , e cauto va ad appagare il deside- 
rio della donna. 

"Caterina!" — suona all’ improvviso la voce belante 
del vecchio Giustino; — "hai avuto paura? " 

"Oh che sono nata ieri? — Oh che non ho sentito 
altri tuoni in questo mondo?” 

" Va, tu sei una valorosa fanciulla ! Ma, Dio mio, ove 
sarà mai quel tristo di Baccio? Egli è uno sciagurato, ma 
pure mio sangue." 

"E dove volete che sia, se non all’osteria del Giar- 
dino?* — E poi, ha tanto orrore deU’acjpia, che in qual- 
che luogo e’ si sarà riparato di certo.” — E tutto questo 
ella diceva con voce che s’ingegnava rendere festosa, ed 
ostentando una contentezza che veniva smentita dal pal- 
lore del suo volto. 

Ciapo si ricondusse pianamente al fianco della donna 
amata, e stettero per lunga ora in silenzio. 

Continua la tempesta. Di tempo in tempo un rovinio 
di grandine colpisce in pieno dentro le finestre minac- 
ciando mandarle a soqquadro. 

La Caterina riprende : 

"Se l’amavo!, se meritava amore! Povera madre 
mia ! Senti, Ciapo !.:TFatti più in qua, ed ascoltami bene. 
— Mio padre fu mercante nell’arte di Por Santa Maria.* 
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Felice un tempo ebbe amici; poi comincib a declinare, cd 
io mi ricordo, tuttoché bambinella mi fossi, udirlo so- 
vente rammaricarsi non già del suo, ma del pubblico 
male. La Toscana, diceva, non essere per risorgere più 
mai: Olandesi ed Inglesi occupare il commercio della 
Spagna e del Portogallo; le manifatture loro rendere inu- 
tili le nostre; empirsi Livorno di gente nuova, per eser- 
citare un commercio che toglieva ai Toscani; provvedi- 
menti fallaci e instabili impoverire il popolo; tutti volere 
dissimulare il danno, siccome al primo apparire della 
peste, ma si manifesterebbe ad un tratto l’abisso del male, 
e senza rimedio; ® e come disse accadde. — Fallito, infe- 
lice, gli vennero meno gli amici: — la bocca (perchè del 
cuore non può parlarsi) dei curiali fu muta pel mercante 
improvvidamente onesto. Egli moriva sotto il peso dell’an- 
goscia, e della infamia... La madre mia, senza aiuto nel 
mondo, restrinse il vivere, si accomodò in una soffitta 
qui sopra, assunse abito conveniente alla durezza del tem- 
po, e cosi potè per qualche mese schermirsi dalla estrema 
miseria. Se parola alcuna le sfuggiva di rammarico o di 
desiderio (povera madre! ), era per me. La domenica, nel 
vedere dal finestrino giù nella via donne e donzelle re- 
carsi a messa in Santo Ambrogio ornate di belle vesti sfog- 
giate e di pendagli di oro, guardava me costretta a rima- 
nermi in casa per mancanza di panni, e sospirava... poi 
mi era attorno, mi acconciava i capelli, e quando a suo 
senno mi aveva lisciata e composta, recandosi in mano i 
miei ricci, con orgoglio materno esclamava: — Di così 
fatti fregi non vende mica il mereiaio... — Così soffrendo 
ogni disagio giungemmo al maggio dei 1630, in cui la peste, 
devastata la Lombardia, si sparse per la Toscana dalla 
parte di Bologna, e con la peste la fame. Pensa tu qual 
fosse vita la nostra! Tra le percosse, ella... la ' madre 
mia, — e le maledizioni: — per la persona malconcia, e 
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nel volto; — urtando urtata, morsa mordendo, le riusciva 
procurarsi qualche alimento dalle canove aperte dal gran- 
duca a sollievo del popolo. — Certo giorno io l’aspettai 
invano, ella non venne fino a sera. Poco nudrita il giorno 
innanzi, io sentiva lo strazio della fame, sicché udito ap- 
pena il rumore dei suoi passi mi feci a capo di scala gri- 
dando: Madre mia, muoio di fame! — Ed ecco, ch’ella 
estenuata dalla inedia si sforza salire le scale due scalini 
per volta, arriva palpitante, e gittate un tozzo di pane 
sopra la tavola si abbandona sul letto. Io, come mi consi- 
glia la fame, non bado a lei, finché divorato il tozzo in- 
tero, non mi sentendo sazia, le dimando se altro ne avesse 
portato. La povera madre proruppe in pianto; ed io, che 
mi accorsi della mia durezza, piansi lagrime di penti- 
mento. Si fece buio: la buona anima di mia madre volle 
che mi coricassi, e mi confortò raccomandarmi al Signore, 
assicurandomi che migliore ventura mi aspettava domani. 
— Mi coricai, supplicando Gesù e la Madonna si degnas- 
sero guardarci con misericordia. — Mia madre accese una 
lampada, e si pose a filare, ma le labbra ari(ì&non ave- 
vano umore per bagnare il filo, le dita deboli non sostene- 
vano la fatica; spesso sbadiglia convulsa, non le regge 
la testa. Allo improvviso il lume accenna spegnersi; ella 
si reca a stento all’armario, e preso l’ orciuolo, fa atto di 
rovesciarlo dentro la lucerna... l’ orciuolo era vuoto! — 
tornò a sedere, fissò gli occhi nella fiammella moribonda, 
e prese a dire: 

— In questa guisa si morrà domani la mia Caterina; 
io non ne posso più: non mi sono sdigiunata tutt’oggi; 
con i miei piedi di casa non uscirò più ; il mondo é pieno 
di Ruth, ma i Bootz si trovano soltanto nel Testamento 
vecchio. — Devono essere pur grandi i miei peccati, Dio 
mio, dacché mentre la vostra misericordia alimenta il 
passero sul tetto, veste il giglio della valle, mitiga il freddo 


Digitized by Googl( 


40 


VERONICA CYBO. 


jH’agnello tosato, consente poi che ci travagli tanta mi- 
seria ! — Si spense il lume, e poco dopo rovesciando dalla 
seggiola percosse svenuta sul pavimento! —Balzo di letto, 
e brancolando la rinvengo diaccia come un cadavere. Mal 
sapendo quello che io mi faccia, coperta della sola cami- 
cia prorompo fuori di casa gridando: — è morta ! — Nes- 
suno si mosse: vi fu anzi chi temendo non fosse morta 
di peste turò perfino il foro delle serrature della porta di 
casa. — Giustino solo aperse l’uscio alle mie strida, e 
tolta una lucerna venne a vedere mia madre. — Buon Giu- 
stino ! la rilevò con le sue braccia da terra senza paura di 
peste, la pose sul letto, la ristorò , ci sovvenne... — Gesù 
e Maria! (prorompe la Caterina forte stringendosi alla 
vita dello amato, e nascondendo la faccia nel seno di lui) 
— ma che i fulmini hanno tolto di mira questa casa? ” 

"Su via, paurosa; ramméntati dei versi del signor 
Tasso, che leggemmo ieri: 

V 

Pera il mondo e rovini ; a me non cale 

Se non di quel che più piace e diletta ; 

Che se terra sarò.... terra anche fai....” 

"Ramméntati piuttosto di una preghiera,” replicò 
Caterina, ponendogli la mano sopra la bocca , " e ingégnati 
recitarla devotamente. ” 

Segue nuovo silenzio , rotto soltanto dal monotono 
scrosciare della pioggia. 

"E se ora,” preoccupata da profonda idea, dopo uno 
spazio ben lungo di tempo, riprese la Caterina, — "e se 
ora mi si presentasse davanti l’anima della madre mia, 
chetino all’anno passato con voti ardentissimi invocavo, 
e a sedersi su la sponda del letto, e a trattenersi in ge- 
niali colloqui, e a non mi lasciare supplicavo... se ora 
mi si presentasse davanti, ove celerei la mia faccia sver- 
gognata...?” 



s 


'C; 


VBKOMCA CTBO. 4i 

"Caterina! qui sol mio cuore..." 

” Cosi pratichi gl’insegnamenti di tua madre? In que- 
sto conto tieni i miei ricordi? la fama incontaminata, che 
unico retaggio ricevesti dai tuoi, in questo modo conser- 
vi? questa è la riconoscenza pel povero vecchio che ti ha 
raccolto nella sua famiglia, che non ti potendo chiamare 
figliuola volle darti il nome di sposa? Egli ti salvò la vita, 
tu lo paghi col disonore. E credi che Dio tolleri simili 
misfatti? E pensi che il delitto sia per apportarti conten- > 1^ 

tezza? No; ogni germe produce il suo frutto: alla tua 
colpa si aspetta il rimorso in questa vita, l’ inferno nel- 
l’altra. — 0 madre mia! " 

"Caterina, perchè tormentarti cosi? Non crearti fan- 
tasmi per averne spavento. Tu vai esagerando il benefì- 
zio di questo tuo vecchio. — Che cosa ha egli fatto, che 
tutti i vecchi avari non facciano? Si è impadronito di un 
tesoro; e nè lo gode, nè, astioso, vorrebbe che altri se lo 
godesse. Per un poco di pane pretende egli dunque il sa- 
grifizio della tua così Qorida giovanezza? Sta a vedere, 
che anche morto stenderà dal sepolcro una mano scarna, 
e intenderà tenerti sempre per sua. Ti lascerà forse da 
vivere, ma a patto che tu ti mantenga sterile e sola; — 
a patto che tu stia nel mondo com’egli sta nella fossa...” 

"Tu se’bel parlatore, Ciapo mio; ma vedi, qui den- 
tro, Dio ha posto un tal senso che resiste ad ogni fallace 
argomento. — Morire di sete, — implorare la tazza della 
carità , ottenerla, — e contaminarla... oh! ella è cosa piena 
di abominazione..." 

"Amiamoci, Caterina," stringendosela nelle braccia 
il giovane appassionato favellava, siccome quello che co- 
nosceva essere l’amplesso irresistibile argomento in amo- 
re, "amiamoci con tutte le potenze dell’anima. Il paradiso 
è albergo delle anime innamorate...” 

" Sì, ma di quelle che intesero il diritto amore: le altre 
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vanno senza fine sbattute dalla procella giù nell’inferno...” 

"Dov’è l’inferno?...” 

Un terribile fragore rompe le parole del giovane. Le 
finestre si spalancano. I frantumi dei vetri mandano suoni 
sparsi, acuti e prolungati, finché il vento, dopo averli 
percossi in mille guise e in mille oggetti , li trasporta lungi 
di là. I telai scassinati vanno in pezzi battendo sul pavi- 
mento e pei muri. Un turbine di grandine inonda la stan- 
za. Mobili, lume, ogni cosa sossopra; e poco dopo, dai 
fianchi del cielo orribilmente squarciati, un tuono che 
scuote dai fondamenti la casa, e una fiamma di fuoco che 
allaga la stanza. 

• Per le ossa dei due amanti scorre un gelo di orrore; 
forte l’ uno l’altra abbracciando , mentre volgono attorno Io 
sguardo atterrito, — ecco si presenta uno spettro avvolto 
per entro un lenzuolo , co’ capelli bianchi scarmigliati , 
che agita, — agita la destra levata in atto di maledi- 
zione. 

Dopo un istante, tenebre. 

Ma per quel buio, accompagnata dal rombo del tuono 
si ascolta una voce, e al punto stesso un oggetto coglie 
la Caterina in mezzo della fronte. — La voce diceva: 

''Caterina, perchè hai tu contaminato i miei capelli 
bianchi? — A che mai tanta fretta? Se tu aspettavi un 
poco, ti saresti serbata innocente, ed io morivo in pace. 
— Adesso scendo nel sepolcro disperato, ma senza ama- 
rezza contro di te. — Prendi il mio testamento : io ti la- 
scio donna di te, e delle cose mie. Possa perdonarti Dio, 
com’io con tutte le viscere dell’anima mia ti perdono. — 
E tu, che ho conosciuto soltanto per la disperazione che 
versi in questa ultima ora su l’anima mia, — che ho ve- 
duto al chiarore del fulmine, — se l’amerai sempre di 
amore, — se me la renderai contenta... va... io mi parto 
dal mondo perdonando anche a te...” 
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Indi a poco, rumore diotrme vacillanti, come di uomo 
che tentenna per cadere, — e di caduta. 

Comecché i due amanti non avessero membro che 
per paura non tremasse, pure trovarono il coraggio di 
accorrere nella stanza delle fantesche : tolsero le lucerne, 
e tornarono accompagnati dai famigli a vedere quello che 
fosse avvenuto. Allo affacciarsi nella sala, il vento spegne 
nuovamente tutti i lumi; tornarono da capo per essi, e 
questa volta più cauti, adoperando i debiti riguardi li 
mantennero accesi. 

Raccolsero il misero Canacci disteso sul pavimento, 
e lo riposero a letto. 

Ciapo, accostandogli il lume al volto, vide uscirgli 
dalle narici una spuma sanguigna, la bocca torta, — il 
colore pavonazzo, — gli occhi fissi, invetrati. 

Ciapo senti raccapricciarsi di nuovo ribrezzo, e male 
sostenendone la vista si trasse in disparte mormorando: 

"Egli... ha bisogno del prete che gli raccomandi 
r anima..." 

La Caterina pareva presa da catalessia, Come Niobe ' 
mutata in pietra, immobile accanto al letto non piange- 
va, non parlava; neanche il seno le palpitava: la forza 
tremenda dell’ incubo la dominava intera. 

Senza tabarro, senza cappello, Ciapo vola alla chiesa 
di Santo Ambrogio pel prete; e il prete col Viatico, l’Olio 
santo, e la lanterna, gli tenne dietro correndo. 

11 curato alza l’estremo lembo della coltre, accosta 
il rovescio della mano ai piedi del giacente, e li sentendo 
gelati sporge in fuori il labbro inferiore con tale un garbo, 
che poteva tradursi cosi: — questo è un negozio finito. 

Allora vesti il roccetto , e si adattò la stola , dispose 
tutti i suoi arnesi, e prima di cominciare gli uffici del suo 
ministero prese la lanterna, lo guardò bene nel volto, e 
vide come travagliasse il giacente quel moto convulso che 
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attenua la gola, e scompone i muscoli del mento e dei lab- 
bri; — segno certissimo dell’ agonia. 

“Gli è il male di gocciola,” disse volgendosi ai cir- 
costanti, “ma di quello pretto davvéro.” — E poi cur- 
vatosi verso l’orecchio destro del moribondo: — “Signor 
Giustino,” prese a gridare con voce piena, “o signor Giu- 
stino, la mi sente? la mi riconosce? la mi stringa la mano 
se mi ravvisa... via! — E’non v’è tempo da perdere...” 

E gli amministrò la estrema Unzione. 

Finite le preghiere in latino , riprese il curato a gri- 
dargli all’orecchio in italiano: 

“Gesù, Giuseppe e Maria, vi raccomando l’anima 
mia; — malo dica, signor Giustino, ma lo dica di cuore.” 
E Giustino mandò dalie fauci un suono roco, e spirò. 
"Povero signor Giustino... è passato.” 

La Caterina sempre pallida, e immobile. 

Ciapo appoggiato ad una delle colonne del letto, tutto 
chiuso nei suoi pensieri, non dava ascolto. 

VI. 

Bartolommeo Canacci , figlio della prima moglie del 
defunto Giustino, aveva in quella sera fatto le sue solite 
prove alla osteria: si era inebriato, aveva giuocato e per- 
duto, e alla fine, venuto a contesa co’compagni, era suc- 
cessa una molto fiera baruffa, dove rovesciati i lumi, 
mandate sottosopra tavole e panche, infranti boccali e 
bicchieri , si erano dati in quel buio busse da indemoniati, 
per cui chi ne aveva riportata la testa rotta, chi la faccia 
pesta, e chi più, chi meno, comparivano tutti malconci. 

La stanchezza, e l’oste, che cacciatosi in mezzo allo 
sbaraglio con un bastone di sorbo picchiava per amore di 
pace a due mani sopra di tutti, avevano diviso, ed anche 
fino ad un certo punto rimesso d’accordo i combattenti, 
i quali ripresero a bere, e a giuncare, senonchèBartolono- 
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meo essendo rimasto privo di danaro, e nessuno volen- 
doglielo accomodare in prestanza sul giuoco, si consigliò 
andarsene a casa. 

Giunto alla porta di strada, la trova aperta-, le stanze 
terrene buie; ascende le scale, — solitudine, e silenzio; 
entra in sala, e vede, o piuttosto sente le finestre aperte 
e l’acqua a suo bello agio allagare la stanza. Non sa cosa 
immaginare, sta come smemorato; quando allo improv- 
viso un urto irresistibile con moto retroverso lo balestra 
a battere contro la opposta parete le spalle e la tqpta. Men- 
tre si tasta la nuca per riscontrare se vi fosse avvenuta 
rottura, ode una voce, che in questo modo lo interroga: 

"Che diamine! Oh che non ci vedete?” 

"È possibile, — perchè sono al buio; — e voi?" 

"Ah ! siete voi, Baccio?” — riprese il curato di Santo 
Ambrogio; ch’egli era appunto desso, e nell’ uscire in 
fretta aveva investito il Canacci: — "sempre in volta... 
sempre ubbriaco... è tempo di mutar vita... di mettersi 
su l'uomo...” 

"Con vostra reverenza parlando, io sento che mi 
riuscirebbe piò facile mettermi sopra la bestia...” 

"Tacete là... e pentitevi una volta... Non sapete dove * 
vanno i beonj?” 

"Oh per questo lo so quanto voi... — e’ vanno dove 
ci ha vino buono.” 

"All’inferno vanno, ov’è il fuoco penace, sciagurato 
che siete! Andate di là a pregare per l’anima di vostro 
padre, eh’ è morto.” 

"Come può essere questo, se oggi l’ho lasciato vivo? ” 

Il curato andò pei suoi uffici. Baccio camminando 
a sghembo, incrocicchiando le gambe, — a sdruccioloni, 
a balzelloni, senza però mai cadere, come tutto giorno 
vediamo avvenire agli ubbriachi , trova l’ uscio della 
camera paterna , ed entra dentro. 
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— Ella era pure la sconcia sembianza quella di Bar- 
tolommeo Canacci ! un non so che di abietto e di codardo 
ne formava il carattere principale; comecché non esistesse 
ancora la scienza di Lavater, tu gli potevi leggere espres- 
sa nel volto la vocazione a tutti quei delitti che compon- 
gono la svariata famiglia delle truffe: orbo di un occhio; 
grigio l’altro, e stupidamente maligno: la testa verso la 
fronte compressa a modo di tutti gli animali della fami- 
glia dei gatti; il naso immane prolungato a grifo di porco; 
gran parte del viso trivialmente pelosa a guisa di orang- 
outang, sicché spesso solevano dirgli motteggiando — la 
parte meno trista del suo viso essere quella che non si 
vedeva: insomma cotesta sua sembianza presentava una 
enciclopedia di bestie carnivore, non senza una dose co- 
piosissima di parte asinina. Usava per temperare così 
esosa bruttezza vestire bei panni di fogge eleganti; ma 
ciò era nulla: come il villano strigliando la rozza s’inge- 
gna a farla apparire bella in fiera, e non vi riesce, così 
quei panni, che, usando una espressione del Berni di- 
retta a Pietro Aretino addosso furfantati, 

per la ricercatezza loro facevano venire in mente ai cono- 
scenti , più spesso di qùello che in modo diverso non sa- 
rebbe avvenuto, come meglio gli sarebbeco tornati alla 
persona abiti di colore troppo diverso, «la più vivace, 
più armonizzanti al corpo e all’anima di lui, e molto più 
meritati. 

Vecchio, buona sera! Costà fuori mi hanno detto che 
voi siete morto; questa cosa è vera? — Io non ci credo, 
se non la sento proprio da voi...” 

E si accostava al letto sbirciando con l’occhio sano. 
^Recipe due penne di gallo, e bruciagliele sotto al 
naso; — sm digli che il fattore é venuto da Brezzi, e gli 
porta danaro, e vedrai come il vecchio sbuca dal letto.” 
"Baccio,” disse una delle fantesche che in ginoc- 
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chioni recitavano il rosario, “vostro padre è passato; 
ebbe Olio santo, e tutto.... pregate per lui! ” 

"Se il vecchio è morto, non lo ha strozzato la balia: — 
vedete, io, che pure ho i miei anni, l’ ho conosciuto sempre 
piìivecchiodi me; a fine di conto ha campato anche troppo.” 
"Domine aiutaci!” gridarono le fantesche facendosi 
delle mani croce sul petto.... "senti come bestemmia il 
rinnegato ! ” 

"Streghe! se non tacete, io vi mando a far lume 
air anima del morto, o su o giù dove le torna comodo di 
andare; — sicché è meglio che me n’ esca di casa. E poi 
il dolore mi affoga: torno all’osteria a divagarmi, e per 
vedere se io mi potessi rifare. — Voi, intanto che io prendo 
qualche soldo, tenetelo sodo, — che non mi abbia a resu- 
scitare. ” 

Apre lo stipo, frugate cassette, le rovescia, rovista 
in ogni canto, sbircia da per tutto, e non trova danaro: di 
tempo in tempo si percuote la fronte esclamando: 

"Oh dove sono iti? Oh dove li ha messi?” 

Ad un tratto fissa su Ciapo lo sguardo maligno, poi 
lo volge allo stipo, poi lo ritorna su Ciapo; e cosi più 
volte continuando, dimostra quale specie di relazione im- 
maginasse fra lo stipo vuoto e quel giovane.— Col moto 
del corpo accenna la voglia di afferrarlo, ma lo trattiene 
la paura; sta fra la cupidigia perplesso e la viltà. Vedendo 
poi come Ciapo non gli badasse, ed egli potesse ghermirlo 
a tradimento di dietro, vinse la cupidigia. — Nel modo 
stesso che per le foreste del Paraguay l’ iaguaro traditore, 
acquattato tra i folti rami di un albero, sorprende lo im- 
provvido bisonte, si precipita improvviso al collo del gio- 
vane. — Ciapo trasalì, balzò con impeto indietro, e guatando 
con sospetto afferra il pugnale. Nel moto violento rimase 
in mano a Baccio un lembo della casacca di Ciapo, che 
apertasi da cima a fondo lasciò vedere un giustacore di 
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velluto cremisino a stelle d’oro, ov’ era ricamata in rilievo 
la gran croce di San Stefano, con altre insegne della sua 
dignità. — Baccio rimase a bocca aperta stralunando l’unico 
occhio da spiritato. — La memoria confusa per la nebbia 
della ebbrezza riassunse la sua lucidità, e ricordò le sem- 
bianze del personaggio oltraggiato. Compreso di terrore, 
egli cadde con amendue le ginocchia; composte sul petto 
le braccia in Woce, e declinato il capo come persona che 
tti il colpo di grazia, esclama con voce tremebonda: 
"Eccellentissimo signor duca di San Giuliano, abbia 
misericordia di me , per quanto amore porta alla claris- 
sima principessa Veronica sua consorte.” 

Il duca ripose il pugnale, e trasse fuori una borsa, e 
con tale un impeto, che parve furore, gliela lanciò contro 
dicendo imperiosamente: 

"Va — prendi, — e giunca, — purché tu mi ti levi 
davanti gli occhi, e subito. ” 

La borsa lo aveva colto nel petto non senza grave 
dolore; ma pensando Bartolommeo come la gravità della 
percossa stesse in relazione della gravità della borsa, con 
una mano si fregò la parte offesa, coll’altra si aiutò a ri- 
porsi in piedi, e quanto più poteva curvandosi, imitando 
co’ moti i quadrupedi, fra i quali sarebbe stato pur meglio 
lo avesse collocato la natura, si allontanava dicendo: 

" Gran mercè, signor duca. In casa del suo umilissimo 
e obbedientissimo servitore, ella è padrone di tutto; — e 
se posso servire, disponga: — già io sono uomo di manica 
larga; — mi accomodo facilmente ; — e quando Vossignoria 
mi dirà : Baccio, chiudete un occhio, io, come vede, le pre- 
sento il vantaggio di chiuderli tutti e due.” 

Mentre queste cose avvenivano, e queste parole si 
favellavano, si levò uno strido: 

"Me misera! sono stata tradita ! ” 

Quando il duca si volse per guardare Caterina, la 
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vide distesa a terra, rigida e bianca come 'una statua di 
marmo rovesciata dal suo piedestallo. 

VII. 

• 

Poco innanzi l’ alba del secondo giorno di novembre, 
un debolissimo colpo fu bussato alla porta della villa Sab 
viati. Il fedele valletto, che avevavegliato tutta la notte ore- 
gliando a quella porta, lo intese, e aperse subito, augurando 
sommesso il buon giorno al suo signore. Questi però non 
rispose: appoggiato il suo al braccio del servo, prese a 
salire le scale. 

Il valletto a cagione del buio non poteva guardarlo 
in volto : gli toccò la mano , e la senti bagnata di freddo 
sudore. Salirono pianamente, e senza dire un fiato pene- 
trarono nella sala , ove da una parte metteva capo il quar- 
tiere del duca , e dall’ altra quello della duchessa. 

Air improvviso si apre fragorosa la porta delle stanze 
del duca, e quinci esce la duchessa con un doppiere ac- 
ceso nella destra: era pallida come morta; gli occhi aveva 
lucidi di fuoco febbrile; vestita di abito nero, co’ capelli 
sciolti giù per le spalle: pareva lady Macheth’ sonnambula 
pel rimorso de’ commessi delitti : traversò la sala , e an- 
dando verso il suo appartamento disse con voci rotte e 
sinistre ; 

"Ben venga il signor nostro a darci quelle conten- 
tezze che il nostro cuore desidera ! ” 

11 duca levò la faccia. La visione era sparita. 

VIII. 

La vigilia di Natale del 1637, verso le ore dieci di 
notte fu aperta con molta precauzione la impannata della 
osteria del Giardino.... 

Ella era pure magnifica cosa l’ aspetto della osteria 
del Giardino in quella benedetta serata ! — Sei od otto 
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tavole imbandite con tovaglie bianchissime, arnesi lucidi, 
bicchieri scintillanti, e fiaschi con la stoppa in cima, a 
guisa del pennacchio bianco che portava Enrico IV su 
l’elmo quando disse ai suoi cavalieri: — Contemplatelo 
fisso; voi lo vedrete sempre nella via dell’ onore. * 

Arrogi, un fuoco da casa del diavolo, — attizzato però 
allo scopo innocente di arrostire capponcelli e pippioni, 
che parevano si struggessero proprio da giubbilo disapersi 
riservati a cosi fausti destini ; imperciocché sia destino 
dei pippioni, capponcelli e simili concludere la vita loro 
infilati e arrostiti, siccome insegnala esperienza, — la quale, 
secondo che ne avverte Aristotele, è maestra suprema 
delle cose. 

Ma gli attori mancavano al dramma. In quel momento 
essi stavano in chiesa, ove con molta devozione attende- 
vano alle cose dell’ anima. — Omnia tempus habent: vi è 
tempo di piangere, e vi è tempo di ridere; vi è tempo di 
digiunare , e tempo di mangiare : — e questo si trova scritto 
nell’ Ecclesiaste. 

E poi (voi lo sapete), qualsivoglia solennità religiosa 

0 civile 0 domestica o politica, si conclude sempre col 
mangiare. Vi nasce un figlio, e convitate a mangiare; — 
*^rite, ed ha luogo il banchetto funebre; — togliete mo- 
glie (veramente il condurre donna andava innanzi al mo- 
rire, ma ormai ò scritto, e non vo’ cancellare), e ricorre il 
pranzo nuziale. La mensa e la tomba riuniscono tutte le 
opinioni. A mensa convengono come a centro comune tutti 

1 raggi delle umane voglie. Mirabeau e Dauton, dopo le 
sedute dell’Assemblea Legislativa e della Convenzione, 
colà si riposavano; — colà, dopo le ambagi del congresso 
di Vienna, Metternich e Talleyrand convenivano; — colò, 
non raggiri, non dissimulazioni, non discordie, non astii: 
mangiavano tutti, e mangiavano di buona fede. — A 
mensa sarebbero stati d’accordo Fra Paolo Sarpi e il car- 
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dinaie Pallavicino; il cardinale Bellarmino e Martino Lu- 
tero, a cui, per quello che si legge, Enrico duca di Bruns- 
wick dopo la Dieta di Vormazia mandò in regalo un gran 
boccale pieno di birra per beverselo a pranzo ! — Cicalava 
mai tanto quel Martino Lutero ! 

Dalla impannata sbuca una testa coperta con un cap- 
pello di forma conica a larghe falde. Una falda — ciglio, 
occhio , e gran parte della guancia celava ; l’ altra appena 
mezza fronte copriva, senonchè una piuma nera calando 
giù attraversava la faccia, — quasi un frego tirato in 
prevenzione sul pudore, ove mai si fosse avventurato a 
comparire colà. 

Perlustrato dello sguardo lo interno della osteria, gli 
occorse in un canto Bartolommeo Canacci , il quale con un 
mazzo di carte fra le mani stava giuncando da sè alla 
bassotta. Allora compaive la intera persona dell’ affacciato 
alla impannata: — quasi gigante , avvolto fino al mento 
in larghissimo mantello, s’ incammina alla volta del Canac- 
ci, e gli giunge accanto in quella ch’egli esclamava: 
"Ahi! sorte ladra: io mi butterei via, — mi sbattez- 
zerei: — ora che giuoco da me, non perdo mai....” 

L’ incognito lascia con tutto il peso del corpo cadérsi 
sopra la panca , e forte battendo con la mano aperta sopra 
la tavola, grida: 

"Oste! — Vino....” 

Baccio dette un balzo tale, che per poco non cadde 
riverso: carte, stoviglie, e gli altri arnesi saltarono all’aria; 
l’ oste solo sprofondato nei misteri dell’ arte non si mosse 
dal camino, e persuaso eh’ e’ fosse un povero avventore, 
senza piegar collo nè mutar costa, rispose: 

"Da quanto? da due soldi il boccale?” 

" Senza fede ! — serba il tuo aceto per la settimana 
santa, sozzo can rinnegato , e a me porta del vino, — e 
del meglio; — hai capito?” 
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"rei ho del Chianti, del Pomino, dell’ Artimino, del 
Carmignano, e del vin Santo,” riprese l’ oste diplomatico 
tutto di un fiato, fingendo non avere inteso del discorso 
dello incognito tutte quelle parti che non gli tornavano , 
"deir aleatico poi da resuscitare un morto...,” 

"Del meglio, ciarliero, — e basta.” 

L’ oste reciK un bicchiere , e un fiasco panciuto e 
vermiglio che sembrava un senatore. 

"Ch’ è questo? Un' bicchiere solo? Il gentiluomo per 
avventura non beve?” interroga lo incognito additando 
il Canacci, 

Batolommeo con certe sue smorfie si schermiva da 
quella gentilezza profierta a' modo d’insolenza, dicendo: 
"Troppa grazia ^ la vostra, padrone mio riverito.,.. 

— in. verità io non vorrei....” 

"Eh via!” interruppe l’osté, che trovava il suo 
conto a cotesto invito; "accettate: — quando le proferte 
si partono dal cuore non si vogliono rifiutare. — Non vedete 
che faccia di Cesare ha questo gentiluomo? — E se me- 
nasse vino, voi vi berreste anche l’ Arno.” 

"Vattene, oste, al camino, e bada allo arrosto. — Gen- 
tiluomo ! ” riprese l’ incognito dopo aver bevuto il primo 
bicchiere di vino, "dal colore dei vostri panni mi accorgo 
che la sventura vi ha visitato." 

"In pochi giorni ho sepolto il testatore; ma qui non 
istà il maggior male: in pochi giorni ho sepolto ancora 
la eredità.,.. Questa sconsacrata bassotta mi ha portato via 
in meno di una settimana meglio di mille ducati....” 

"Eh! ma i mezzi non mancano per poterli rifare; 

— a casa — Bevete ! ” 

"Grazie! — E come? Finché la matrigna dura, ella 
è donna e madonna di tutto. — Dei contanti finché ne ho 
trovati ne ho presi.... ma ora?” 

"Oh che il duca di San Giuliano sta sul tirato?” 
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"r penso che abbiano tolto con meno fatica i denti a 
Santa Apollonia, di quello che ci vuole per cavare di sotto 
al duca un fiorino. E poi la Caterina fa la superba....” 
"Lascia le anguille per gli storioni, eh?” * 

"No, in fe’di Dio! la non è donna da questo. — Ma 
torniamo a noi. Sapreste voi, gentiluomo, indicarmi una 
medicina contro il male del debito?” 

"Senti, Baccio, tu non mi conosci; ma io posso e 
voglio aiutarti; io ti sono amico, e intendo liberarti da 
tanti guai....” 

"Davvero?” 

" Davvero. ” 

— E qui cominciò tra loro un colloquio a voce bassa, ^ 
nel quale lo incognito parve, dai gesti che faceva, pro- 
ponesse al Canacci qualche cosa di enorme , perchè questi 
accennava risoluto di no; ma lo incognito sempre addosso 
con parole ardenti ed atti concitati; e il Canacci comin- 
ciava a balenare, poi pareva si accomodasse: alla fine, 
piuttosto per non mostrare troppo facile sconfitta, che per 
opporre resistenza vera, osservò; 

; "Ma il paretaio del Nemi?” 

"Coleste reti prendono le lodole, non le aquile: le 
leggi sono tela da ragnateli; la mosche rimangono, ibovi 
le rompono....” 

"Se l’essere bue bastasse, io mi terrei fatato meglio 
d’ Orlando; ma, e quelle quattro schiappe?” 

"E’ ti saranno rese quattro volte tanto....” 

"Si eh? nel paese dei Baschi o di Bengodi, ove le 
montagne sono di formaggio parmigiano?” 

"No; su quel di Massa, con vigne ed oliveti, che 
fanno olive grosse come castagne....” 

"Anche uno scrupolo! — Cacciarla cosi ex abrupto 
nell’ altro mondo, come un pallon grosso in guadagna- 
ta....!” 

5* 
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"Diavolo! faremo le cose da cristiani, le daremo 
tempo d’acconciare bravamente , a modo e a verso, le cose 
dell’ anima. Parola di Margutte f Ma ormai è tempo che tu 
venga a parlai’e da te stesso con Madonna.” 

"Oste ! — pagati....” 

E gettò uno scudo d’ oro di Massa su la tavola, che 
r oste prese divotamente con due dita, avendosele prima 
ben forbite al grembiule, e contandogli il resto parlava: 
"Colendissimo padrone mio! Ora che ella ha sag- 
giato del mio buon vino, non mi faccia torto. — La ci 
degni della sua persona : troverà gentiluomini piacevoli , 
e da paiji suo. — Questo è uno scudo d’oro di Massa, n’è 
vero? Ecco qua le armi — Cybo, Medici e Malaspina; 
— glielo baratterò meglio che in zecca.” — Ed avvertendo 
come lo incognito non gli badasse, aggiungeva: — "Di gra- 
zia, illustrissimo, la badi qui, chè dal gran fuoco i’ ho le 
traveggole-, e per cosa al mondo i’non le vorrei affibbiare 
moneta scadente, — molto più che adesso sono spariti 
quei beipauoZt barile del duca Alessandro di eterna memo- 
ria:’® — crazie, che le paiono scaglie di muggine.... — Tre 
giuli ella spende, e sette dieci : — ogni cosa muta in questo 
mondo: — guardi! e sei, sedici: — tutto peggiora: — e 
mezzo, sedici e mezzo, che a tanto le ragguaglio il suo 
scudo.” — E così favellando s’ ingegnava a divertire l’ at- 
tenzione dello straniero, vuotandosi intanto le tasche di 
quante crazie rotte e monete tosate vi aveva raccolto da 
' anni a questa parte. 

. ’ Margutte, stesa la mano su quel mucchio di moneta 

disperata, sogghignando rispose: 

"Oste, molto maggiore Santo che non se’ tu ha detto 
— Quello che fu sarà , — ed io ci credo. Vedi. — Una volta 
certo oste, comete, mi barattò uno scudo d’ oro di Massa 
lire undici, e queste lire me le rese in moneta che scapi- 
tava d’ un quarto. Tu hai cominciato come il tuo collega 
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a cambiarmi lo scudo per undici lire, mentre in zecca 
danno bene undici lire, ma di oro, le quali con 1’ aggio 
del sette per cento fanno undici lire, soldi sedici e denari 
sei, in moneta di argento. “ — Adesso vediamo la tua mo- 
neta...” 

"■L’avverta eh’ i’ ho le traveggole.... io l’ ho tenuto av- 
vertito. ” 

"Senza fede! Ve’, che ferriera! — Apprendi, oste, 
che allorquando il tuo diavolo nasceva, il mio andava 
ritto alla panca. — To’, — ed impara....” E stretto nel 
pugno il mucchio, glielo gittò nel viso, aggiungendo: — 
"questa è la mancia!” 

E si alzò conducendo seco il Canacci. 

L’ oste trasognato lo accompagnava 6no all’ uscio col 
berretto in mano, non sapendo dire altro, che: 

"Illustrissimo, si persuada.... — le traveggole....” E 
quando si fu bene assicurato che era lontano, asciugan- 
dosi la fronte mormorò: 

"A casa del diavolo! — che già deve essere casa sua.” 

Da quella sera in poi non fu più veduto il Canacci. 

IX. 

L’ultimo dell’anno 1637 la nebbia ingombrò così 
grave e insistente le vie di Firenze , che dalla densità in 
fuori pareva la cenere di Pompei. Poco si distinse il 
giorno dalla notte, e verso le ore ventitré d’ Italia già era 
buio fitto. Allora certe sinistre figure imbacuccate nei 
tabarri presero a scorrere la Via dei Pilastri , Borgo a Pinti 
ed altre strade vicine. Alcuni di questi scherani portavano 
sotto al ferraiuolo la lanterna, e quando passava qualche 
borghese alla spicciolata , gli erano addosso e gli mette- 
vano la lanterna alla faccia per bene riconoscerlo. — Se 
il povero borghese rimanesse senza fiato non è da rac- 
contare. — Votandosi a tutti i suoi Santi, egli allungava 
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le gambe, conciossiachè la città andasse da stragi quoti- 
diane funestata. Di rado passava notte, che la campana 
della Misericordia non risvegliasse e atterrisse i cittadini, 
i quali però, recitata una breve orazione per l’ ammazzato, 
davano una giravolta per il letto , e nuovamente si ad- 
dormentavano. Le leggi tacevano; le case magnatizie sa- 
lariavano ostensijjilmente sicari, bravi, e scherani, di cui 
lo uOìcio consisteva nel distribuire di buone pugnalate 
alla bruna su lo svoltare del canto a coloro che avevano 
incorso la disgrazia del nobile padrone che li nutriva. — 
Io dirò cosa incredibile, e vera: Ferdinando II, non che 
altri, manteneva bravi ai suoi stipendi, e tra gli altri 
quel SI famoso Tiberio Squilletti , comunemente chiamato 
Fra Diavolo, ed anche Fra Paolo, perchè apostata dall’Or- 
dine di San Francesco; il quale all’ ultimo si fece ribelle, 
ruppe le strade, invase, uccidendo e predando, la stessa 
Firenze, e finalmente preso, consumò la vita nelle car- 
ceri del Bargello. ** 

Alle dieci ore di notte, una carrozza senza stemmi 
tirata da due poderosi cavalli giunse in Borgo a Pinti , e 
si fermò sul canto dei Pilastri, accostandosi al muro 
quanto meglio poteva. Subito dopo una persona larvata 
con maschera di velluto alTacciò il capo allo sportello, e 
trasse da certo arnese di argento un fischio acuto. Si 
sentirono passi accelerati, ed un grande uomo incamuf- 
fato giunse affannoso alla carrozza. 

"A che ne siamo. Margotte?” 

"Bisogna aspettare.... l’amico è in casa.” 

"Da molto?” 

"Di prima sera....” 

"Ah !” La maschera, tratto un sospiro profondo tornò 
a gittarsi dentro la carrozza. 

I fischi si succedevano con frequenza, e l’uomo 
pronto sempre correva, e la persona sempre lo molestav a 
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con domande impazienti , ond’ egli spesso mormorava tra 
i labbri : • 

" Al diavolo la indemoniata ! " ' 

Poco prima di mezzanotte il duca di San Giuliano 
uscì di casa Canacci. Volle la Caterina accompagnarlo 
quella sera in fondo alla scala ; e su la porta di strada si 
ricambiarono i nostri amanti l’ ultimo bacio. — In verità 

10 poterono fare senza scandalo , perchè non ci si vedeva. 

11 duca ratto ratto rasentando il muro arriva in fondo alla 
Via dei Pilastri, e svoltando in Borgo a Pinti urta col petto 
dentro la carrozza quivi fermata. Proruppe in tale una 
esclamazione, ch’io non la voglio dire: fu per grida- 
re, per chiamare lume, e fare il diavolo e peggio ; ma 
poi consigliandosi meglio ‘reputò prudente ritirarsi di 
quieto. 

* Scenda se vuole. ” 

” Eccomi...” 

*' Mi porga la mano. — Santa Vergine, come trema ! ” 

’’ Vieni , e vedrai se tremo.” 

" Fuori anche tu...” 

E quasi portato a braccia scese un altro individuo, 
coperto anch’ esso di maschera , vacillante per paura , 

0 per vino. Appena posto il piede a terra, susurrò: 

“ In manus tuas...” 

Bussano a casa Canacci: — nessuno risponde : — bus- 
sano più forte : — traverso il foro si vede comparire un 
filo di luce, e poco dopo si ascolta una voce : 

"Chi batte?” 

" Aprite : — sono io. ” 

" Ah ! siete voi, Baccio? — Da sette giorni noi non 
vi vediamo: — bel modo invero ! MadonnaCaterina vi ha 
fatto cercare per mare e per terra.” 

Intanto la porta si schiude. — Di una spinta la fan- 
tesca cade stesa per terra ; appena apre la bocca per rac- 


Digitized by Google 



VERONICA CYBO. 


.'i8 

comandare l’ anima a Dio , che la imbavagliolano du- 
ramente , — senza pietà. 

X. 

La Caterina se ne sta giacente sopra un lettuccio, 
con la faccia rivolta al cielo. La tengono assorta una folla 
di pensieri e d’ immagini rotte, incoerenti , festose e in- 
crescevoli, giubbilanti e feroci, siccome avviene a coloro 
che per abuso di oppio o di betel istupidiscono.'* — Bene 
era quella la sua florida sembianza; quella la fronte liscis- 
sima , di alabastro , ma da pochi giorni su quella fronte 
appariva un segno indelebile , e ve lo aveva lasciato il 
dolore, che l’ anima e la fronte dell’ uomo solca con istru- 
menti di fuoco. — Misera ! Quanto può tentare creatura 
per liberarsi dalla ossessione era stato adoperato da lei. 
Aveva chiamato l’ ira della vanità delusa, l’offesa del sof- 
ferto inganno ,' la religione , il rimorso ; — nessuna cosa 
era stata obbliata, non le materne ammonizioni, la bene- 
volenza del coniuge, e nè perfino il pensiero della duchessa 
infelice consorte, — madre sconsolata. — Tutti questi ar- 
gomenti raccolti come una schiera ordinata furono opposti 
alla passione; e l’amore, sgomento dall’ improvviso as- 
salto , ridiveniva umile ; in sembianza di povero derelitto 
implorava per carità di vivere di memorie , di nudrirsi 
di sospiri e di lacrime. 

Tal quale — l’Amore, che fanciullino mézzo di piog- 
gia, assiderato dal freddo, domanda ricovero ad Ana- 
creonte: — imperciocché i Greci i concetti loro suolessero 
vestire con piacevoli immagini. La filosofia diceva alla 
poesia ; rendimi amabile. La religione alla scultura: fammi 
visibile, senza eh' io perda della mia divinità. Ed ecco 
Anacreonte traeva una freccia dalla faretra di Amore, e 
incideva le sue canzoni; e Fidia, raccolto oro ed avorio, 
effigiava ai mortali Giove olimpico. — Felici i Greci ! 
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Di 11 a poco l’Amore ingrossava la voce, e prendeva 
a discutere. Nessuno pensi che i più celebrati sofisti ab- 
biano mai saputo adunare tanta copia d’ ingannevoli ar- 
gomenti , quanti egli ne immaginava e adduceva. Dove 
quei discorsi si fossero potuti tradurre, avrebbero dis- 
gradato Cicerone e Demostene. Cresciuto in forza, l’Amo- 
re di sofista diventava atleta ; non ragionava , combatteva, 
e stretti gli avversari nelle potenti braccia, li sofibcava. 
Poi fatto gigante come il Nettuno di Virgilio , che col 
— Quos ego — comprime i venti imperversati , egli 
domina col cenno , e regna sull’ anima onnipotente ti- 
ranno. 

Ma r anima e il cuore ov’ era accaduta quella fiera 
battaglia , ne portavano impresse le traccio che Dio solo 
può cancellare, versandovi sopra la misericordia del- 
i’obblio. 

Nè io già volli difendere la Caterina : — no; — ma 
soltanto riferire il motivo pel quale non avrei gettato 
la prima pietra, e nè la seconda. 

La persona dalla maschera di velluto nero fu sopra 
alla Caterina con brama di falco; la contemplò fissa, ed 
immobile; poi cava ad un tratto un largo pugnale, e la 
feriva, se Margutte non l’ avesse tenuta dicendo: 

"No, — diamole spazio per riconciliarsi con Dio.” — 
E posta una mano sopra la spalla di Caterina, la scosse 
leggermente, continuando: "Fate la pace con Dio, perchè 
i momenti della vostra vita sono contati...” 

Balzò in piedi Caterina , fregandosi gli occhi, apren- 
doli , e richiudendoli con mirabile celerità , temendo d^ 
allucinazione; ma Giorno con voce orribilmente pacata re- 
plicava : 

"Avete sentito? — vi avanzano a vivere cinque mi- 
nuti...” 

"Finiamo! ” la maschera nera prorompeva smanian- 
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do , e divincolandosi fra le mani di Margutte: "finiamo l — 
Allo inferno! ” 

"No; — le dia tempo a recitare l’atto di contrizione. 
— Se a lei riesce andare in paradiso, Vossignoria si assi- 
cura di non incontrarla nell’altro mondo.” 

"Ma, e perchè volete uccid«rmi , signori? Io non vi 
conosco...” 

"Conosciamo voi...” 

"Signori, se volete le mie masserizie, le mie gioie, 
tutto quanto è in casa, prendetelo , non ne farò querela, 
non ne darò parte al Bargello , ve lo giuro per la morte 
del nostro Redentore...” 

"Noi non siamo ladri: e rammentatevi che due dei 
cinque minuti sono passati.” 

"Ma perchè macchiarvi le mani nel sangue di una 
misera donna che non vi conosce, e che voi non conosce- 
te ? — Non avete madre? — non moglie? — non figli? — 
Non credete voi in I)io?” 

"Pensate voi ad aggiustare i vostri conti con Dio : ai 
nostri penseremo noi, e soprattutto rammentatevi, — tre 
dei cinque minuti essere già passati... ” 

" Ma io non sono preparata... ma io non posso morire... 
non sono mica inferma io ! Mi sento piena di vita; io ho bi- 
sogno di vivere...” 

"E bisogna morire ! ” 

"Morire, eh! È una parola morire; ma non immagi- 
nate voi il dolore e il terrore di simile morte? — Consu- 
mata la vita , cadute tiltl5"le illusioni che la fanno bella, 
riconciliati con Dio, confortati da un santo sacerdote, di- 
strutti dalla malattia, accettiamo la morte come una ne- 
cessità... Ma io sento la primavera della mia vita... ho ba- 
gnato appena lo labbra di esistenza... i fiori della mia ghir- 
landa sono tutti freschi ; — io credo in Dio, — credo alla 
folicilàjCredoaH’amore, e riamata amo... E voi mi volete 
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uccidere? — Io sono contenta — intendete? — contenta.. . 
e voi mi volete uccidere? — In che vi offesi? ” 

"In che mi hai offeso?” grida la persona dalla ma- 
schera di velluto, staccandosela furiosamente dal volto, 
"io sono donna Veronica Cybo, moglie del duca di San 
Giuliano. Ora puoi tu domandare se mi hai offesa? Abbas.^^a 
gli occhi, svergognata, 'e non ardire fissarmeli in faccia. 

— Io era la madre del povero; — io soccorrendo alle ta- 
pine donzelle le salvava dal disonore: — ora caccio via, 
imprecando, il mendico ; nell’altrui obbrobrio mi delizio; 
esulto dei dolori disperati, e quanto posso gl’ inasprisco: 

— e chi altri n’ è colpa, se non che tu? — Placidi furono 
una volta i miei pensieri, i sonni tranquilli ; ora sul mio 
•capezzale trovo la insonnia e il delitto; delirii di sangue 
sconvolgono il mio torbido cervello : — e di cui la colpa, 
se non di te? — Aveva un amante, e non l’ho più, — un 
consorte dilettissimo, e non l’ho più;... per te ho tutto 
perduto io questo mondo, — per te perderò la salute del- 
r anima mia; — per te ho percosso, fino a fargli grondare 
sangue, quello che per nove mesi portai nel mio fianco , 

— che per diciotto con questo seno allattai, — il mio 
unico, — il mio dolce figliuolo: — e mi domandi se mi 
hai offeso?— E perchè sei felice di tutta la mia miseria... 
tu vuoi vivere? — Tu devi morire, sciagurata , e per le 
mie mani, e subito...” 

All’aspetto di quella feroce, il freddo del coltello passò 
Tanima della Caterina. Diventò in viso del colore di mor- 
te, e concependo per istinto, come ogni scongiuro a lei 
rivolto sarebbe tornato invano, si prostrò abbracciando 
disperatamente le ginocchia di Giorno, esclamando : 

"Salvami pel sangue di Gesù crocifisso ! — Salvami ! 

— Anche alle condannate a morte per orribili misfatti... 
parricidii... ed altri che fanno fremere la natura, si con- 
cede spazio di vivere... quando... quando...” — e qui con 
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ambedue le mani si copriva la faccia diventata di fuoco, — 
"quando sono incinte... ed io ancora... di lui... ho una crea- 
tura... qui... nel mio fianco... ed io non lo sapevo ad altra 
donna consorte. Pietà... perdono... la mia finalmente è 
colpa di amore...” 

Piangeva la desolata , c le ginocchia a Margotte in 
maniera cosi compassionevole abbracciava, che lo stesso 
Margotte senti la prima volta una agitazione di stomaco , 
— non voglio dire di cuore. — Ond’è, che piegatosi al- 
l’ orecchio della duchessa mormorava ; 

"Essendo gravida..." 

"Tanto più muoia...” 

"Presto, salviamoci ! ” irrompendo nella stanza escla- 
ma un uomo intabarrato : " la Corte si avvicina: l’ho in- 
contrata qui dagli Angioli , e vengo a gambe per darvene 
avviso.” 

"La Corte ! ” ripete Margotte ; e volgendosi al soprav- 
venuto lascia il braccio della duchessa. 

La duchessa , trovandosi* la mano libera, abbassa lo 
sguardo, e vede il bel seno palpitante e bianco della ge- 
nuflessa: —accompagnandolo col peso della persona, cieca 
di rabbia, vibra un colpo, che ferì la Caterina su la fos- 
setta della gola , e penetrando il coltello nel tronco le to- 
glie la favella per sempre. 

Si alzò come meliache scatti; tese la infelice le ma- 
ni , si provò a parlare, — ma la gola non aveva più voce, 
sibbene singulti , e ad ogni singulto prorompeva gorgo- 
gliando un fonte di sangue dalla immane ferita. 

Margutte, quando vide quel miserando spettacolo, ne 
sentì — a modo suo — pietà ; cavò il coltello, e disse : 

"Ormai meglio è finirla ! ” 

E le passò il cuore ! 

Caterina traballa un istante, come donna presa dal 
vino ; due o tre passi indietreggia, e stramazzando cade 
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sopra Bartolommeo, che da capo a piedi ricuopre di san- 
gue. 

Bartolomraeo, come Giuda, aveva venduto a donna 
Veronica cotest’ anima; e come Giuda codardo gli man- 
cano sotto le gambe, vacilla anch’ egli, e trabocca svenuto 
sul cadavere della Caterina, sicché male si distingue la 
tradita dal traditore. 

Di lui non curano i sicari : smorzati i lumi, si pon- 
gono in salvo. 

Se non che Giorno udendo rovistare qualcheduno, 
si ferma con sospetto, e severamente comanda : 

” Fuori ! ” 

E la duchessa, poiché era ella che tardava , risponde : 
Aspetta un poco, ché vengo...” 

"Aspetta... ? — E la Corte? 

"Lasciala venire...” 

"E se ci trova, c’impicca..." 

"A te la corda, villano... — Io sono duchessa...” 

" Sta bene. — Ma venite dunque, od io me ne vado... 
che cosa diavolo fate costà...?" 

•" Eccomi.” 

"Che cosa diavolo avete fatto?" 

"Silenzio ! — Andiamo.” 

XI. 

Il capo dell’ anno gala in Corte. 

Né dalla sola Firenze, ma da tutte le città del gran- 
ducato, baroni, cavalieri e personaggi di grandissimo 
conto accorrevano per augurare a Ferdinando II fausto 
1’ anno incipiente, con una serie di altri felicissimi, per 
la felicità dei sudditi felicissimi , e per la prosperità de- 
gli Stati prosperosissimi. E Ferdinando II , che conosceva 
come quei voti si dipartissero proprio dal cuore, é fama 
che per tenerezza piangesse, e a rimanersi quanto più lun- 
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gamente poteva in hac iacrymarum valle si rassegnasse. 

Fatti, ed accettati gli auspicii, andavano a messa , 
ove il concerto dei più valorosi suonatori e cantanti, che 
in cotesto tempo Gerissero, apriva agli assistenti le gioie 
del Paradiso. 

Quindi di nuovo colloquii e favellìi nelle sale gran- 
ducali: Gnalmente, come era per noi avvertito di sopra, 
un desinare magniGco. 

Baroni e cavalieri quanto meglio potevano s’ingegna- 
vano comparire in Corte con vesti oltre ogni credere sfar- 
zose ; conciossiachè , sebbene i tempi quel lusso smodato 
consentissero , il principe ancora lo promuoveva pensando 
sovvenire in qualche maniera le industrie cittadine. 

Iacopo Salviati, di persona egregiamente formato, di 
sembianza piacevole, di ogni bene di fortuna largamente 
provvisto, onoratissimo in Corte, per eccellenza di gusto 
celebrato e come modello additato, pensate un poco se in 
quella assemblea del Gore della nobiltà volesse rimanere 
agli altri inferiore , e a sè stesso f 

Appena aperti gli occhi, temendo avere tardato, si 
precipita giù dal letto suonando a furia pei servi. * 

E questi accorrono vestiti a festa tutti giulivi, escla- 
mando in coro: 

"Illustrissimo signor duca, buon capo di anno. ” 

" Grazie ! e a voi pure altrettanto. — Maggiordomo, 
questo anno darete mancia doppia a tutti. — Mi sento 
felice! ” 

"Viva il magniGco messer Iacopo.” 

"Basta: andate; mantenetevi buoni e leali cóme fo- 
ste Gn qui. — Valentino, adesso a noi : tu mi devi far 
bello stamani... io vo’ oscurare tutti in Corte. — Vedia- 
mo ! — I maestri hanno riportato le robe?” 

"Illustrissimo si. Ecco: il piumaio le ha recato il 
coppello...” 
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"Bene. — Abbassa un poco la piuma, e fa di met- 
tervi in mezzo la mia bella rosetta di brillanti. — Il do- 
ratore?” 

"Anch’egli ha mandato gli usatti.” 

"Questi usatti di cuoio dorato a mordente devono 
fare bellissima figura, in ispecie poi con questi speroni 
di oro brunito.” 

"Il gioielliere dice avere vegliato tutta la notte per 
fornire la veste, e le si raccomanda pei garzoni: — veda 
un po’ se abbia incontrato il suo genio. ” 

E gli spiegava la veste davanti. — Chi mai potrebbe 
ai giorni- nostri immaginare la sterminata ricchezza di 
cotesta veste? Ella era composta di broccato di oro, ri- 
camata in rilievo a fiori, e in mezzo ad ogni fiore l’ar- 
tefice industre aveva collocato una perla; intorno al col- 
larino e alla estremità delle maniche ricorrevano due fila 
di diamanti; in petto, composta di brillanti e di rubini, 
appariva la croce di Santo Stefano papa e martire. — In- 
somma e’ bisognava abbassare gli occhi dinanzi a tanto 
splendore. 

" Bellissima ! ” quasi tolto fuori di sè dall’ allegrezza 
esclamava il cavaliere; "darai ai garzoni quattro ducati 
perchè se li godano per amore mio. — Lo speziale ha egli 
mandato r acqua nanfa, e l’ unguento di ambra grigia?” “ 
"Illustrissimo sì, ed ha mandato ancora i guanti pro- 
fumati di bucchero...” 

"Porgi qua, Valentino. — Sentiamo! — Poteva essere 
più forte questo bucchero, ma passerà.” ** 

Mesciuta larga copia di acqua nanfa, il duca più e 
più volte se ne asperse le membra. Terminato il lavacro, 
ed asciugatosi diligentemente con finissimi ed odorosi pan- 
nolini, si pose a sedere chiamando: 

"Valentino, adesso sta a te: acconciami i capelli...” 
Correva ih quei tempi lo strano costume di portare 

• C’ 
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voluminose parrucche con i ricci pendenti, di cui due 
lembi a modo di stola pendevano lungo il petto, ed un 
altro a suo bell’ agio folleggiava dietro le spalle. Il duca 
Salviati bene assentiva al costume, senonchè ornato di 
copiosa capelliera repugnava deturparsi sotto una im- 
mane parrucca composta di capelli di morto; portava per- 
tanto i bellissimi suoi, ed era in lui mirabile pregio quello 
che in altri compariva schifosa sconcezza. 

Il valletto col pettine di avorio, col calamistro scal- 
dato scompartiva e arricciava i capelli, ma tanto grande 
agitava la impazienza il Salviati, che ad ogni tratto moven- 
dosi faceva si che il valletto ora gli toccasse col calami- 
stro la pelle, ora col pettine gliela graffiasse. — Gerto non 
era sua la colpa; ma il valletto, come colui che da lungo 
tempo era uso a servire, sapeva i padroni non avere mai 
torto ; ond’ è che ogni qualvolta il duca co’ suoi moti lo 
impediva, dicesse : 

"Domando umilmente perdono...” 

E il duca, per quel giorno di sangue dolcissimo, o si 
mordeva il labbro, o percuoteva del piede la terra, ma 
senza ira ammoniva : 

"Un’ altra volta badaci : — non è nulla, fa presto.” 
"Illustrissimo signor duca, madonna la duchessa le 
augura buon capo di anno, e le manda il canestro delle 
biancherie. ” 

"A tempo veniste; — le direte da parte mia che gran 
mercè ; — e ci rivedremo a Corte. ” 

Il valletto s’inchina, e depone sopra una tavola il 
canestro. 

Nobile arnese di casa Salviata, e per giudicio de- 
gl’ intendenti universale attribuito al Cellino, era quel 
canestro, composto di filo di argento, lavorato sottilmente 
a trafori , con bei mascheroncini e cascate di frutti , fiori 
e nicchi di mare con singolare vaghezza intrecciati a na- 
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Stri, fronde e spighe, che facevano maraviglia a vedersi, 
tanto bene imitavano il vero. 

Le biancherie poi formavano principalissima parte 
del vestire di allora. Oltre alla camicia di rara finezza, 
usavano portare collari immensi, e ^ip^nichetti di trina. 
Non si crederebbero gli enormi prezzi c4i quali questi 
fragili lavori si acquistavano, e per altra parte (ove i pit- 
tori, in specie fiamminghi, co’ pennelli loro non ce ne aves- 
sero conservata memoria) non si ‘ crederebbero gli eletti 
magisteri co’ quali venivano stupendamente condotti. Le 
Fiandre in siffatto commercio inestimabile quantità di mo- 
neta adunavano; e sebbene fino da quei tempi altri popoli 
avessero incominciato ad attendere a simili industrie, pure 
nè allora nè poi i Fiamminghi furono mai da nessuno 
superati. 

Però le tele e le trine dalla duchessa inviate al no- 
bile consorte non venivano di Fiandra, sibbene di Sviz- 
zera. — L’eminentissimo cardinale OdoardoCybo essendo 
Nunzio Apostolico presso la Repubblica Elvetica, fu pre- 
sentato di un magnifico camice di tela ; ma il buon pre- . 
lato, schivo di cose mondane, ne aveva fatto dono alla 
duchessa Veronica sua sorella, e questa ad ogni costo volle 
che ridotto in collari e in manichetti adornasse il dilettis- 
simo consorte. 

Ed è anche bene avvertire, come le donne in quei 
tempi, quantunque di alto lignaggio, non aborrissero pren- 
dere cura delle biancherie ; sicché quello di mandare il 
canestro al marito co’ panni da festa non era costume par- 
ticolare alla principessa Veronica, sibbene generale e co- 
mune a tutte le madri di famiglia. 

Il signore Iacopo nel guardare quelle biancherie, che 
giorni più lieti del suo amore per la duchessa gli ram- 
mentavano, e forse anche dei suoi falli lo riprendevano, 
non potè fare a meno di esclamare sospirando: 
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"Povera Veronica! Eppure mi ama... anch’ella...” 

"Illustrissimo, è lesto.*' 

"Vediamo ! — Tirami innanzi questo riccio ; — cosi ; 
— bene. Raccogli questi capelli dietro l’orecchio. — Adesso 
con garbo tienmi fermi i capelli, chè non mi si arruflQno 
mentre passo la camicia.” 

Sempre tenendo gli occhi fissi nello specchio, il duca 
allunga la mano al canestro , ove con diligenza remossi 
i primi e più sottili pannilini, la insinua per trovare la 
camicia: mentre si adopera in simile ricerca, ecco gli 
s’ impigliano le dita in certa materia molle, che sembra al 
tutto seta greggia : maravigliando si volge, e vede appunto 
una ciocca di fili finissimi e biondi, come di seta. 

Una stretta di ferro gli comprime il cuore : libera 
impetuoso la testa dalle mani del servo , per modo che 
l’ acconciatura laboriosa dei capelli va in un istante per- 
duta ; si curva palpitante , da un lato getta e dall’ altro i 
vari capi della biancheria, e gli si presenta in fondo del 
canestro... 

Ohimè! La testa recisa di Caterina... 


Dopo nove ore di terribili convulsioni Iacopo Salviati 
aperse gli occhi, gli girò immemore attorno, e vide i servi 
costernati affaticarsi a tenerlo fermo nel letto. — Richiuse 
gli occhi, corrugò forte la fronte per raccogliere le idee, 
e al rammentarsi dell’ atrocissimo caso, balza di un gran 
salto sopra la spada, e gittatone via il fodero irrompe 
tempestando nelle stanze della duchessa. 

Madonna Veronica, scortata da otto bravi e da Mar- 
gotte , si era posta in salvo riparandosi a Massa presso 
suo padre, l’illustrissimo” signore Carlo I. 

La città e la corte rimasero lungamente atterrite non 
solo pel delitto, che pure era in sè atroce, quanto per le 
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circostanze di cui aveva saputo circondarlo la immanis- 
sima donna. 

La tela di ragno della Giustizia prese mosche. — Di 
tanti colpevoli, ad un solo le riuscì mettere le mani ad- 
■ dos.so, e fu Bartolommeo Canacci, trovato il giorno di 
capo d’ anno giacente sopra il tronco infelice della ma- 
trigna Caterina. Vinto da immenso spavento alla sola vi- 
sta degli strumenti della tortura, rivelò subito tutti i più 
secreti particolari del delitto, esponendosi in questo modo 
per amore delle braccia a certissimo pericolo di perdere 
la testa. E di vero, poco dopo su la porta del Bargello lo 
decapitarono. Quando il carnefice, afferrata pei capelli la 
infame testa, la mostrò alla plebe, questa la salutò con 
urli, fischi, e con avventarle centra di ogni maniera im- 
mondezze. 

Il signore Iacopo prese a viaggiare per lontani pae- 
si; ricercò straniere nazioni: ma la lama tagliava il fode- 
ro: egli portava la morte nell’anima. La natura, gli uo- 
mini, gli vennero in fastidio, e sè stesso; alla fine si 
ridusse a morire a casa. Quando scese di carrozza, i suoi 
più familiari amici e servitori durarono pena a ricono- 
scere in uno scheletro livido, piegato a mezzo, con gli 
occhi pesti, male su le gambe reggentesi, quel cosi splen- 
dido cavaliere Salviati, orgoglio ed amore della Corte 
Toscana. 

Quotidiane e compassionevoli supplicazioni della du- 
chessa; istanze caldissime del principe Carlo, dei cardi- 
nali Alderano e Odoardo, di Ricciarda Gonzaga, di Maria 
dei Fichi della Mirandola, e degli altri fratelli e sorelle 
di lei; le mediazioni di principi italiani, e per fino l’ au- 
torità del Sommo Pontefice Innocenzio XI, non valsero a 
rimuovere il duca dal fiero proponimento di non mai più 
rivedere, nò perdonare la moglie. — Di li a poco scese 
pieno di amarezza nel sepolcro dei suoi padri. 
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Cinquantaquattro anni dopo il triste caso da noi rac- 
contato, una femmina decrepita, vestita a lutto, col volto 
intieramente nascosto entro un cappuccio di seta nera, 
appoggiandosi sul braccio di un uomo del pari vestito di 
nero, ugualmente estenuato dagli anni , appena la cam- 
pana annunziava VAve Maria del giorno si recava a stento 
nella chiesa di San Francesco della Città di Massa, e 
quivi prostratasi davanti l’altare maggiore dimorava fino 
all’ora àeW Angelus. Tornava a vespro, nè quinci si to- 
glieva finché r Ostiario con molta reverenza le si acco- 
stando non le annunziava che la chiesa stava per chiu- 
dersi. 

Certo giorno non venne, — perchè nella sala del pa- 
lazzo dei principi Cybo il suo corpo, diventato cadave- 
re, sopra un letto magnifico era esposto alia contempla- 
zione dei popoli accorrenti. 

I popoli l’ebbero in concetto di santa; la quale opi- 
nione sempre più si confermò , quando videro consumato 
il marmo del pavimento dove da cinquantaquattro anni 
soleva mettersi in ginocchioni a piangere il commesso 
peccato, e si sparse la fama delle sue penitenze, e fu mo- 
strato un doloroso Cilizio, che le poterono rimuovere dai 
fianchi soltanto il giorno della sua morte. 

Per la qual cosa, quando la sera con nobile e ricca 
accompagnatura di chierci e di gentiluomini , con im- 
mensa quantità di lumi , fu trasportata nelle tombe dei 
suoi maggiori nella cappella sotterranea dei principi Cybo 
Malaspina, costruita nella chiesa di San Francesco dal 
marchese Alberico Cybo, beato si teneva colui che giun- 
gesse a baciarle un lembo delle vesti , o a toccarla con 
medaglie, brevi e corone. 

Quando il coperchio di marmo fu calato sopra la sua 


Digilized by Googlc 


VERONICA CVBO. 


71 


arca funeraria, — quando i canti si allontanarono e i lu- 
mi scomparvero, — il centenario compagno della du- 
chessa Veronica si mosse vacillando da un angolo del 
sotterraneo, guardò con sospetto dintorno, e appoggiò 
quindi la fronte di contro al marmo del monumento. 
Molte furono le ore in eh’ egli stette assorto da profonda 
meditazione : la campana dell’ orologio battendo mezza 
notte lo trasse da cotesto stato; si scosse, e levate pian- 
gendo ambe le mani verso il cielo, esclamò: 

"Anima di Veronica Cybo, se il vostro pentimento 
vi ha ottenuto grazia di salire al cielo, pregate Dio, — 
oh ! pregatelo che voglia perdonare anche a me, che vi 
fui compagno nell’atroce misfatto.” 

Cotesto uomo era Margutte. 


Digitized by Google 



72 


VERONICA CYBO. — AI’PENDICR. 


APPENDICE. 


Questo atrocissimo fatto, con pienezza di particolari clic 
nulla lasciano a desiderare, ho trovato scritto nella Cronaca 
delle Cose Fiorentine pubblicala per opera dell’ egregio si- 
gnore conte Carlo Morbio, diligentissimo ricercatore di Me- 
morie patrie. Io lo referisco qui in Appendice perchè si cono- 
sca che perfino la gravidanza della infelice Caterina non fu 
immaginata, ma pur troppo vera. È certo che in varie circo- 
stanze il mio Racconto diflerisce dalla Cronaca del conte 
Morbio ; ma io leggendo e confrontando varie carte ho tolto 
quello che mi parve più verosimile. 

« Fu non ha molto in Firenze un gentiluomo della fa- 
ll miglia Canacci, detto Giustino, di si poco senno, che 
» quantunque della sua moglie già morta gli fossero restati 
» due figliuoli grandi, e che egli si trovasse d’età di circa 
» settant’anni, si risolse non di meno di passare alle se- 
» conde nozze, accompagnandosi con una giovanetta, benché 
» inferiore alla di lui condizione (essen.do ella nata d’ un 
Il tintore che teneva la sua origine da uno de’ castelli del 
» Casentino), dotata però di non ordinarie bellezze, la quale 
9 aveva nome Caterina. L’ età del marito, le tenui entrate 
» d’ esso, e le altre sue odiose qualità, essendo egli uno dei 
Il brutti, svenevoli e men politi uomini che fossero all’ ora 
» in Firenze, diedero animo a molti di vagheggiarla, onde 
I) non mancorno instigatori nè sollecitatori alla Caterina, 
» la quale, ancorché palesemente menasse una vita assai 
» modesta, dopo non molto tempo cedendo agli assalti, con- 
» discese a compiacere alcuno dell’ amor suo. Tra quelli 
» che segretamente s’ internavano nella sua grazia ed ami- 
» cizia furono due giovani Fiorentini che ancor vivono, cioè 
» Lorenzo di Iacopo Serselli, e Vincenzo di Matteo Carlini, 
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u il quale con T età mutato abito e costumi si ritrova al pre- 
ti sente spedalingo et amministratore dello spedale di Boni- 
» fazio diFirenze.Eranoquestidoegiovaniassai famigliai del 
» sig. Iacopo Salviati, duca di San Giuliano, il primo perso— ^ 
» naggio (trattone il principe del sangue e della casa serenis- 
» sima de’ Medici) che per chiarezza di sangue, per ric- 
» chezza, e per altre sue riguardevoli qualità fusse allora, 

» o sia ancora nella nostra città, e tale in somma, che pochi / 
A anni prima s’era congiunto in matrimonio con donna^J 
o Veronica, legittima figlinola di don Carlo Cybo, principe di 
» Massa di Carrara. Era questa signora dotata di medio- 
» ere bellezza, et oltre a ciò cotanto altera e superba, 

» che, 0 per naturai ritrosia, o per altra cagione, non vo> 

» leva coricarsi con il marito, o si vero a suo talento, e 
» quando a lei piaceva, e, come noi osiamo di dire, a punti 
R di luna. Questo strano modo necessitò il sig. duca, ancora 
» assai giovane, a procacciarsi talora qualche piacere amo* 

» roso fuori di casa; al che veniva bene spesso aiutato dal 
» capitano Cosimo de’ Pazzi, detto per sopranome tl sem- 
R plice, e da alcun altro suo famigliare, che di quando in 
p quando segretamente s’ introducevano nel suo palazzo, e 
» gli conducevano alcuna femmina con cui egli si sollaz- 
» zava; ma in ultimo, ammesso dalli sopradetti due giovani 
B suoi famigliar i alia pratica della Caterina, bene spesso si 
p ritrovava con lei, servendosi (per non dar sospetto alla 
» moglie) di pretesto e di scusa, per albergare fuori di casa, 
p di frequentare una delle compagnie notturne, che in Fi- 
p renze comunemente son dette buche, intitolata in Sant’An- 
p tonio, che s’aduna in Pinti; dalla quale bene spesso uscendo 
p a qualche ora di notte, se n’andava a casa della Caterina, 
u che molto non era lontana, cioè in Via de’ Pilastri vicino 
p alla piazza di Sant’Ambrogio, a mano destra, andando verso 
p la detta piazza. 

p Ma non potè egli continuar questa pratica, quantunque 
» cautamente e con segretezza si governasse, che la dn- 
p chessa (che tra l’ altre sue virtù haveva anco in super- 
p lativo grado quella della gelosia) non ne venisse in co- 
p gnizione, e non se ne tenesse gravemente offesa. È fama 
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» (il che io non ardisco aETermare per vero), che en- 
» trando una mattina la dnchessa in San Pietro Maggiore ove 
» per avventura si ritrovava ancora la Caterina, da lei di 
» vista molto ben conosciuta, quasi paresse semplicemente 
» et a caso, postasele con destrezza a canto, le accennasse 
D in poche, ma pesanti parole, che non ardisse mai più di 
B dar pratica al duca suo marito, minacciandola, se segui- 
B tasse, di Cera vendetta; a coi rispondendo la Caterina forse 
B con più baldanza et ardire di quello comportava la sua 
B condizione, accese vie più Io sdegno di quella signora, 
» accelerando per questa via la sua sovrastante rovina. 
» Onde ingolfandosi più che mai il duca nell’ amorosa pra- 
B tica di costei, e dispostasi la duchessa di troncargliene 
B il filo, è fama che da principio tentasse di farla avvele- 
B nare; ma ciò non riuscitole, e volendo pure del torto che 
8 le pareva di avere farne una segnalata vendetta, venne ad 
B eseguirla con tanta crudeltà e barbarie, che ben veramente 
B potrei dire essere stata fatta alla genovese; et il modo fu 
B questo. Procurò ella (per quanto in quel tempo si disse, e 
B pare verisimile), per mezzo di qualche suo conGdente et in- 
B timo servitore, d’avere a sé segretamente Bartolomeo e 
B Francesco fratelli, e figliuoli di Giustino Canacci, giovani 
B di 24 in 25 anni, i quali se non abitavano, almeno frequen- 
B lavano assai la casa della matrigna; con i quali avendo 
B lungo discorso, è verisimile che rappresentasse loro la li- 
B cenziosa vita di essa, e l’ignominia che perciò faceva a 
B loro et alla posterità, et insieme l’ obbligo che havevano 
B come persone ben nate di liberarsene, e levarsi costei di- 
B nanzi, promettendo loro, quando si risolvessero, a dar 
B loro ogni assistenza nell’ esecuzione, et assicurandoli an- 
B cora d’ una gagliarda protezione, con la quale li haverebbe 
B tratti d’ ogni pericolo in coi per tal impresa fussero po- 
B loti incorrere. £ perchè erano poveri giovani, promise loro 
B un continuo sovvenimepto ne’ loro bisogni. 

B Non è ben certo, appresso di me, se questo discorso 
B della duchessa fosse fatto ad ambedue i giovani, o sola- 
B mente a Bartolomeo ch’era il maggiore, e che, come mo- 
B strò r esito della cosa, si ritrovò presente a quanto di poi 
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» successe, e rigorosamente pagonne il fio; ma comunque 
» s’andasse il fatto del discorso, o ad ambedue o ad un 
» solo, egli è pur yerisìmile, e si credette, e si disse pur 
» anco in quel tempo, che sul principio tal proposta parve 
» loro molto strana, e che tentassero con destrezza di li- 
>1 bararsene ; ma che replicate più volle l’ istanze, e l’of- 
» ferie accompagnale su l’ultimo (secondo «j disse) dalle 
» minacce, condescese almeno Bartolomeo a dar mano, o 
» almeno ad esser mezzano et istrnmenlo che in casa della 
» matrigna fossero introdotte quelle persone che alla duchessa 
V piaceva per effettuare in apparenza la loro, ma in sostanza 
D la di lei vendetta. £ stato concetto d’ alcuno, che uno dei 
u principali motivi che disponesse Bartolomeo Canacci a coo- 
» perare alla morte della matrigna, fosse la repulsa havuta da. 
» lei, ricercata deU’amor suo; il che si come per altri esempi 
» e casi seguiti et accaduti assolutamente non niego, ma it» 
» parte dubito non possa anco essere, perchè non pare veri- 
» simile che, passali tra di loro questi disgusti, fosse il detto 
» Bartolomeo di poi ammesso con tanta facilità a praticar la 
» casa della matrigna, e se ne sarebbe in quel tempo fa- 
» vellalo lungamente, il che non mi sovviene che seguisse; 
» ma comunque s’andasse il fatto, fermato con Bartola»^ 
» meo e Francesco questo punto, fece la duchessa segre- 
» tamenle venire da Massa tre o quattro assassìni, o si- 
i> carj come chiamare si vogliono; il che per mezzo deJL 
» principe suo padre o di alcuno de’ suoi fratelli fu a Iqi 
» mollo ben facile ; i quali condotti alla spicciolata, per noa<. 
» essere osservati nè dar sospetto, furono da lei falli tralte- 
» nere tanto che si maturasse il tempo, e si aprisse la con- 
» giuntura d’effettuare il suo Gero proponimento, al quale fu. 
» data esecuzione la notte del 31 dicembre 1638, se noa 
» m’inganna la memoria, secondo che si disse, in que- 
» sto modo. Intorno alle ore tre di notte, Bartolomeo Ca- 
» nacci, et i sicarj addietro scritti, picchiò l’uscio della 
» casa della matrigna, e gli altri se ne stavano in di8> 
» parte dall’ altra banda della strada per non essere os- 
» servali, aiutati e favoriti dall’oscurità della notte. Cosi 
» Bartolomeo picchialo alla porla della casa, gli fu rispo- 
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» sto da una fanciulla dalla finestra; e domandato chi era, 

» erispondendo egli "amici,” e riconosciuto alla voce, gli fa 
» subito tirala la corda; onde aperta la porta, et entralo 
» dentro, e dietro a lui quei, manigoldi, salirono con tanta 
» furia le scale, che Lorenzo Serselli e Vincenzo Carlini, 
» (che allora erano ivi a trattenersi con la Caterina, e che 
» dallo strepito, dubitando alcuno d’alcnna cosa, s’ erano già 
» levati in piedi) furono a pena a tempo quando quella gente 
» con arme nuda alla mano cominciorno a comparire su 
» la scala, e fuggendosene su per un’ altra scala perlaquale 
» si saliva alia parte superiore della casa, come ben pra- 
» fichi scapparsene su per le tetta, per entrare in altra casa 
» contigua, e cosi dall’ imminente pericolo salvare la propria 
» vita. 

» Fu la povera Caterina da quelli spietati et esecrandi 
» ministri della barbara crudeltà della duchessa misera- 
» mente trucidata, insieme con la sua fante, forse perchè 
» ella non potesse dar notizia del fatto e palesare gli ese- 
» calori; togliendo in un medesimo tempo la vita a lei et 
» ad un’innocente creatura, che poco prima haveva nelle 
» sue viscere concepita la Caterina, essendo ella quando gli 
» fu tolta la vita gravida di tre mesi; dopo di che, squar- 
» tati i corpi delle misere donne, in pezzi fumo tacitamente 
» cavati di quella casa, e con Paiolo d’ona carrozza, che 
» su il fatto 0 poco dopo si fermò avanti alla porta di 
» quella, furono portati via, e parte gettati in un pozzo 
» che ancora si vede all’entrare di Via Pentolini, dove ella 
» fa cantonata su la piazza di Sant’ Ambrogio, e parte in Arno, 
» dove il giorno appresso fumo trovati e riconosciuti, ec- 
» cello però la testa dell’infelice Caterina, che da alcuno 
» di quelli esecrandi carnefici fu portata alla duchessa per 
» accertarla dell’esecuzione, o pure per essergli stato cosi 
» ordinato da lei, per dar compimento a questa tragedia, 
» nel modo che appresso si sentirà. Forno questi partico- 
» lari in parte veduti dal Carlini e dal Serselli, i quali 
» prestamente usciti di casa, nella quale per lo scampo 
» s’ erono ricoverati, picchiando ad un’ altra casa quasi di 
» rimpetto a quella di Caterina (dove abitava una famosa 
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» raflìana loro conoscente, <^e ancor vive, benché in età 
» assai grave, e chiamasi la zia Nannina, zia della Marghe- 
» rita, delia Brenca e della fiettina, tre delle più celebri 
» cortigiane de’ nostri tempi, dette le cicce), fu loro tosta- 
» Ihenie aperto, onde saliti in sala poterne da nna fine- 
» stra socchiosa, senz’ esser veduti, vedere e sentire buona 
» parte de’ casi da me addietro descriUi, per mezzo de’quali 
» s’ è poi avuta piena notizia. Era solita la duchessa di man- 
» dare la domenica mattina et altri giorni festivi in camera 
» del suo marito, per una sua damigella, entro un bacile 
» d’argento, i collari et i manichini con altre cose simili, 

» che egli eostumava di mutare e rinnovare in quei giorni ; 

B ma in quello, che fu il primo gennaio, solenne tra i cri- 
B stiani, per celebrarsi la memoria della circoncisione del 
B nostro Signore Gesù Cristo, e per essere, secondo il rito di 
B santa Chiesa romana, primo dell’anno, fu il presente molto 
» diverso; perchè la signora duchessa, presa la testa delia 
» povera Caterina, che, così morta, conservava gran parte 
» di quella bellezza ch’era stata cagione della sua morte, 

B e postala nel bacile, e copertala con un drappo osato, 

B fu dalla solita damigella (non consapevole di quello che 
» le sue mani portavano) mandata in camera del duca, e 
B posta nel solito luogo. Levatosi egli dal letto, et alzato _ 
B il drappo ^ler-adomarsi de’ consueti abbigliamenti, pensi 
B qui ciascuno qual orrore l’arrecasse la novità di quello 
B spettacolo, all’inaspettata e miserabil vista di quell’ og- 
B getto tanto da lui teneramente amato I quali fussero le 
B doglianze, l’ esclamazioni, i lamenti mandati fino al cielo, 

« e quale in somma il dolore, l’ angoscia e le lacrime che 
B sopra r amata testa della sua adorata donna egli sparse; 

B il che non è mio pensiero descrivere, potendo molto 
» meglio ciascuno da per sé immaginarlo, che ninno con 
B la lingua o con la penna descriverlo. E molto ben con- 
B sapevole del fine che in quell’ azione potesse bavere avuto 
B la moglie, acciò ella noi conseguisse, s’alienò talmente 
B dall’amore di quella, che per lungo tempo non volse 
B trovarsi ov’eila fusse; e quando eli’ era in Firenze (che 
B di rado è seguito) se n’andava in una delle ville, o a 
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» Roma, dove ha la maggior parte de’ suoi beni; e quando 
» eir andava in alcuno de’ predetti luoghi, se ne tornava a 
» Firenze ; onde è fama, o almeno opinione d* alcuno, che 
» mai dopo tal fatto egli sia stato con essa, o carnalmente 
» seco giaciutosi; nè osta a questa opinione la iìglióo- 
» lanza del duca, poiché i figliuoli che di presente si ritrova, 
» gli haveva tutti acquistati avanti la morte della Caterina. 

» Ma tornando al racconto della nostra lagrimevole isto- 
» ria, venuta il giorno appresso la giustizia in cognizione 
n di tal eccesso, e ritrovati e riconosciuti i corpi delie mi- 
V sere donne, forno prontamente carcerati Giustino Canacci, 
» Bartolomeo e Francesco suoi flgliooli, et un altro sno fra- 
» tello di cui non mi sovviene il nome; e quando segui il fatto 
» era in una villa con la sua moglie, una figliuola fanciulla, 
B un’altra maritata ad un Luigi Tebaldi, et il detto Luigi suo 
» marito. Contro quelli scellerati che avevano manipolata 
» cosi atroce scelleratezza, o perchè la Corte non avesse cosi 
» presto notizia di quelle persone, o pure perchè ben presto 
» 'si salvassero fuori dello Stato, o per qualunque altro 
B accidente, non si seppe che fosse fatta alcuna inquisizio- 
B ne; nè meno contro a chi haveva dato loro ordine, essendo 
» pur troppo vero quello che si dice comunemente, che ai 
» poveri tocca a mantener la giustizia, e che le leggi sono 
B quelle tele di ragni che pigliano le mosche e gli altri 
» piccoli animaluzzi , e dagli altri maggiori son lacerate e 
B rotte. Dunque i suddetti carcerati, cioè Giustino, le figliuo- 
» le, il genero, et il figliuol maggiore e la sua moglie, chi 
» prima e chi poi, fumo, dopo qualche tempo, come non 
B colpevoli liberati, ma Bartolomeo e Francesco ritenuti, e 
» rigorosamente torturati; de’ quali Francesco, o perchè ve- 
» rumente fosse innocente, e non si fosse trovato a tal fatto, 
B 0 pure perchè dotato di più prudenza e di miglior fortuna, 
B come si disse, non confessò mai, ei fu non molto tempo dopo 
B ancor egli liberalo ; ma Bartolomeo havendo, secondo fu 
B fama o vera o falsa che egli fosse, intervenuto a tanto ec- 
B cesso, fu, a di 27 novembre di detto anno, decapitato so la 
B porta del Bargello la mattina assai di buon’ ora, et il ca- 
B davere suo, dopo essere stato buono pezza del giorno espo- 
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» sto alla pubblica vista, fa alla sera al tardi sepolto nella 
» sepoltura de’ suoi antenati, posta dentro all’antica porta 
» principale della chiesa di San Biagio. 

» Poco applauso ebbe questa esecuzione della giustizia, 
» restando molto scandalizzati gli uomini da bene che fusse 
» punito di pena capitale il meno colpevole, il quale, come 
» addietro si disse, era stalo tirato per i capelli in quel- 
» l’ intrigo, et al quale per essere giovanetto e debole di 
» forze e di spirito (e che per tale era riconosciuto), fu 
» forse per forza di tormenti fatto dire più di quello po- 
» leva: e che la duchessa, delinquente ordinatrice e diret- 
» Irice di tanto eccesso, non avesse altro gasligo che quello 
9 le arrecò la propria coscienza e la propria vergogna, 
B che forse è stata cagione che poco o mai, dopo tal ac- 
» cidente, l’abbiamo veduta in Firenze. La serenissima ma- 
» dama Crisiina di Lorena, avola del Gran Duca Ferdi- 
» nando secondo, allora et ancora dominante (principe di 
B grande spirilo, e di buona e santa vita, e molto zelante 
» della giustizia), mossa forse dall’atrocità di tanto eccesso, 
» ebbe concetto di far ritenere la duchessa, la quale se- 
B guito il fatto, per levarsi dalla vista del popolo s* era rili- 
B rata nella sua villa di San Gerbone in Val d’Arno; ma 
B avvisala a tempo del pericolo, partendosene ben presto, 
» si trasferì a Roma ; e la giustizia senza far contro di lei 
» altra dimostrazione, le diede l’esilio, dal quale ancora non 
» mollo dopo fu liberata. 

» Colai fine ebbe la barbara inumanità della duchessa 
» Veronica Cybo, moglie del duca Iacopo Salviali; lagnale, 
» non per odio o malignità alcuna, ma per ammaestra- 
» mento de’ posteri, è stala da me sinceramente descritta 
V con tutte quelle particolarità che dopo lo spazio di circa 
» venti anni ho potuto rinvenire ; il che ho fatto tanto più 
» volentieri, quanto che in quel tempo si disse che la giusli- 
» zia (se tal nome ella merita) per alleggerire i più grandi et 
» aggravare i più deboli, e cosi gettare (come si dice) un poco 
» di polvere negli occhi al popolaccio, haveva fabbricato 
» due processi, uno veritiero et un altro composto; che il 
» veritiero rimase occulto, et il composto fu pubblicalo. 
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» Faccia adunque, chi legge quesli miei Ricordi, capitale a 
» suo prò della lettura di essi, et abbia a mente, che sic- 
» come tutti i proverbi sono approvati , nel descritto caso • 
» notabilmente s’è notificato, et assieme verificato, quello 
» che giornalmente si sente dire, che chi pratica con gran 
» maestri è sempre l’ ultimo a tavola, e il primo a’ ca- 
» pestri. 

» È fama che la duchessa, non sazia afiatto di tanto spar- 
» gimento di sangue, più che mai inviperita contro il duca 
» suo marito, contro il capitano Cosimo de' Pazzi , e con- 
» tro Vincenzio Carlini, supposti da lei ministri de’ suoi 
]> amori, bavesse concetto di far avvelenar quello, et ncci- 
» dere questi, et egli ne vivesse lungo tempo in gran so- 
M spetto, e con estrema cura e diligenza s’ assicurò d’ ogni 
» mal incontro ; e gli altri due, cioè il Pazzi et il Carlini, 

» avvertiti dal duca della cattiva intenzione della duchessa 
» sua moglie verso di loro, il primo, come uomo aciiorto e 
» prò’ della sua persona, stette molto tempo guardingo, cam- 
» minando per la città armato; e l’altro, cioè il Carlini, presa 
» l’ occasione del signor Ottavio Pucci, al presente ministro 
» di camera dell’altezza eminentissima del signor cardinale 
R Giovanni Carlo di Toscana, che di quel tempo parti di Fi- 
» renze per viaggiare, e da lui preso in sua compagnia, scor- 
R rendo la Francia, la Spagna e l’ Alemagna et Inghilterra, 

» stette qualche anno fuori di Firenze, r 
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Pag. 23.— (1) Non posso astenermi (ché mi parrebbe ingrati- 
tudine) di confessare come parecchie frasi di questo periodo sieno 
reminiscenze di un canto di Francesco Pacchiani; Francesco Pac- 
chiani, natura privilegiatissima che Dio si compiacque ornare dei 
tesori delia più alta intelligenza. In lui era materia da mostrarsi al 
mondo in un punto Dante e Galileo, e il Pacchiani durante tutta 
la vita si aOhticò a disperdere 1 doni di Dio. I tempi e 1 costu- 
mi io guastarono ; provò la sventura , ma tardi , e come conse- 
guenza di vita scomposta , non già come persecuzione di animo 
gagliardo o d’intelletto svegliato. Poco ci avanza di lui, e tra 
le altre cose il Canto in cui leggiamo le seguenti terzine: 


Come aureo indoslre verme eice Si spoglia, 
Lucida spoglia ov’ ei si fece alato, 

Dell’ inSnito valicò la soglia. 

Dalle candide penne ventilatOL 
Spirò dal cinto d’ Iri il cid di Flora 
D’ ambrosia e d’ armonia senso beato. 

Pei medicei laureti udissi allora 
Uscir dalle famose arpe commosse 
Il suon che gl’ immortali anco innamora ; 
E dall’onda dei numeri percosse 
Che destò il ventilar dell’ ala bianca , 
Delter mie corde, che la man non mosse, 
11 suono che dal tempo i nomi afiranca, 

E 1’ inno che raccolsi nella mente 
Incominciai come persona franca. 


Pag. 30. — (2) Veronica Cybo nacque nel 1611.— Vedi Viani, 
Memorie di casa Cybo. 

Pag. 37. — (3) Osteria a quei tempi in via dei Pilastri. — Vedi 
Cicalala di Bastiano de' Rossi. Prose fiorentine, p. 3, v. 2. 

Pag. ivi. — (4) L’ arte della Seta, 

Pag. 38. — (5) Vedi Galluzzi, Storia, lib, VI, cap. 8, ediz. 
di Livorno , tom. VI, p. 26. 

Pag, 46. — (6) Poesie di Francesco Semi, Sonetto 18. 

Pag. 49. — (7) Shakspeare , Macbeth, Alto V, Se. I. 

Pag. 60. — (8) Alia battaglia d’ Ivry Enrico IV disse queste 
parole: RaUiex-voas à mon panache blanc: vous le verrez 
toujours au chemin de l’honneur et de la gioire. 
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Pag. 51. — (9) Vedi Reme des Deux Mondes, 1835.— Artide 
Luther, par Mignet. 

Pag. 54. — (10) Furono coniali dai CeilinI, e delti cosi perché 
erano la gabeiia del Barile del vino. Vila di Benvenuto Cellini. 

55.— (11) Viani, op. eli., p. 227, v. 37. 

Pag. 56. — (12) Lastri, Osservatore fiorentino, tomo V, p. 101 

Pag. 58. — (13) Vedi sopra la Revue Britannique un artieoi 
intorno ai mangiatori di oppio. 

Pag. 59. — (14) ^Eneid., I. 

Pag. 65 — (15) Grandissimo era in quei tempi l'amor de’ pro- 
fumi. Il conte Lorenzo Magalotti , nelle Lettere 8 e 9 delle scien- 
tinche, riporta, tra le altre notizie, che due cuscinetti di odori 
giungevano ai prezzo di 40 pezze d' oro. 

Pag. ivi. — (16) Buccheri erano vasi di pietra odorosa; i pre- 
ziosi venivano da Quito, Chily, Guadalakara : i preziosissimi da 
Natan. Questo odore fu ricercato con fanatismo : somigliava a 
quello che nella siate tramanda la terra riarsa dal sole quando é 
bagnata. — Questa terra mangiavano perOno ridotta in pastiglie. 
Oggi i’ odore del bucchero è cosa ingrata. In questo modo odori, 
sapori, opinioni ec. vanno mutando col tempo. 

Pag.6S. — (17) Ferdinando II imperatore, con diploma del 
7 febbraio 1625, concesse il titolo d' illustrissimo a Carlo I, prin- 
cipe di Massa, per sé e suol eredi legittimi nello Stato.— Viani, 
op. cit., p. 44. — Si narra come 1 popoli esultanti per cosi sperti- 
calo benefìzio ricevessero l’ ordine d' ìMmìoare spontaneamente 
le Onestre per tre sere di seguilo. 
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Qus ipse.... et magna pan fui. 
£«iid. 


I 

Era r ultimo giorno di carnevale, ed io me ne stava 
sopra un monte altissimo, dove non saprei dire quante, 
ma da ore ben molte cadeva in fiocca neve fredda e co- 
piosa quanto quanto un discorso accademico, o poco 

meno. — Ora come io segaligno o freddoloso lassù? — 
Noi altre povere creature, a guisa di pagliuzze in balia 
della procella balestrano i fati, adesso in cima ad un 
campanile, adesso in fondo di una cantina, senza cono- 
.scerne sovente, epperò senza poterne dire, la cagione. 
Per quanto aveva durato lungo quel giorno benedetto, io 
era andato leggendo gli Apoftegmi dei re e capitani famosi 
esposti dal Plutarco, sicché gli occhi mi frizzavano forte, 
e la mia testa mi pareva ripiena di cotone; per la qual 
cosa, chiuso il libro, mi ripiegai sopra me stesso, e pensai , 
— commentai, — ampliai , e restrinsi quello che aveva let- 
to, e quindi, dopo tanto vagare di cervello , d’ induzione in 
induzione mi condussi a conchiudere: andiamo alF osteria! 

Per li Dei immortali ! ma non occorreva egli modo di 
passare più decentemente la serata? Oh non vi erano 
gentiluomini, non vi era clero lassù ? Vi erano: — vi erano. 
Avrei potuto ridurmi a casa di certo canonico, uomo dab- 
bene e amicissimo mio; ma, a vero dire, egli non rifiniva 
mai da mettere discorsi di benefizi, appuntature, pre- 
bende et reliqm, cosicché me n’era venuta al cuore una 
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grandissima sazietà. — Poteva ridurmi eziandio a visitare 
il vicario^ che per vicario era fatto bene); ma quivi pure 
tanto io aveva udito favellare continuo di promozioni, pen- 
sioni, gratificazioni e simili, che me n’era venuta al cuore 
una grandissima sazietà. Poteva infine avviarmi da 
qualche gentiluomo del paese, buona anch’essa e cappata 
gente, come direbbe messere Carlo Botta, ma quei dab- 
bene gentiluomini mi riuscivano gravi più dei pesi che si 
pongono sopra la stadera dell’Elba, di cui la prima tacca 
è sul mille, e per di più così uniformi tra loro, che ritti 
uno accanto deH’altro mi parevano mattoni stesi su l’ aia 
del fornaciaio. Di balli anche costassù non si pativa penu- 
ria, ma i balli si addicono ai felici; — quando il sangue 
giovanile concitato dai lumi, dalle musiche e dai giri vio- 
lenti, picchia forte nelle arterie, allora Io apparire e lo 
scomparire tramezzo cotesta agitazione di un capo biondo 
0 di un capo nero, di due occhi protervamente scintillan- 
ti, o di due occhi mestamente languidi, rassembra una 
commozione di onde per entro un mare di voluttà; — al- 
lora lungo la mano che sente palpitare le membra d^la 
donna amata scorre una vampa elettrica che fa tremare - 
l’anima, e i labbri anelanti prorompono fiati di fuoco; e 
se mai avvenga che in cotesto turbinio le guance si toc- 
chino, corruscano faville... Oh godete, giovanetti, i vostri 
balli I II tempo e la morte battono la misura di coteste vo- 
stre danze, e voi non ve ne accorgete; meglio così; e nae- 
glio ancora sarebbe se potendovene accorgere non ve né'^ 
importasse. Benedicavi la Fortuna coll’acqua lustrale del- 
l’oblio. Appunto perchè la vita fugge, amate e godete. Io 
era giovane allora, ma felice non fui giammai: la felici 
suona al mio pensiero come una terra sconosciuta ch^ 
non avrà il suo Colombo; e poiché un senso arcano mi 
disse essere gentilezza astenerci dalle gioie che non pos- 
siamo partecipare, imperciocché la sembianza trista io 
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mezzo della lieta brigata, a modo di una stilla di latte' 
di euforbia dentro un bicchiere di acqua, la gu^ta tutta, 
così da cotesti tripudi mi astenni sempre, e mi astengo. 

Air osteria! Ma notate bene, pura e vera osteria; dac- 
ché degli altri ritrovi di moderna invenzione non sia da 
farne caso, e non vi s’impari nulla. All’osteria tutto* si 
presenta svariato, cominciando dalle vesti, perchè vesti 
del popolo. Queste vesti raccontano sempre la storia del 
tempo passato, di rado del presente, talora del futuro, 
awegnadio nulla nascendo nuovo sotto il sole, e tornando 
ad essere quello che fu, le fogge degli abiti si trovino a 
godere più delle altre cose di privilegio siffatto. Idee , ar- 
gormenti, favella, modi, tutto insomma singolare possie- 
dono i poveri: — essi non conoscono educazione che li 
tosi, rispetto che li limi, riguardo che li scorci, conve- 
nienza che li curvi, finché resi tutti di una misura o di 
un garbo, impiastrati della vernice di bugiarderia, vadano 
sciolti fra gli uomini, come le mummie di Egitto. Io non 
conosco per ora cosa più sincera, nel mondo, della pover- 
tà, se non fosse la miseria. 

E poi l’osteria di questo paese non è mica fatta come 
l’osteria degli altri paesi; mai no. Qui gli arteBci princi- 
pali convengono; qui il dottore fìsico, e qui il cerusico; 
qui il dottore legale, e qui il notaio, che di faccia alla 
legge equivale al cerusico di faccia alla medicina; qui il 
nobile uomo, e qui talora io vidi far capolino anche il pre- 
te; — perchè oltre al vino, in questa osteria danno a bere 
una cotale acqua tinta in nero, che per amichevole con- 
venzione tra venditore e compratori è stabilito che non 
abbia a chiamarsi inchiostro, ma caffè; — e le menti nate 
a speculare in politica vi trovano la Gazzetta di Firenze, 
e qualche volta il GiortuUe di Foligno di un mese , o tutto 
al più di quindici giorni indietro, per non istarcene male 
informati sopra le vicende del mondo. — E neppure l’oste 
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è fatto come l’oste degli altri paesi: irr lui la etimologia 
del suo nome si trova in fallo: oste, dicono derivare dalla 
parola latina hostis, però che l’oste si comporti come da 
nemico contro i suoi avventori; ma questo mio oste, in 
primo luogo, non mescola mai acqua nel vino; in secondo 
luogo, non con voce, ma con lo esempio anima gli avven- 
tori a bere; primo all’assalto, ultimo alla ritirata, a modo 
dei re di Sparta, spesso ei si giace vittima del nobile ar- 
dimento, onde i conti si fanno il giorno di poi, e gli av- 
ventori gli danno ragione del bevuto, e pagano con probità 
religiosa. Biagio si onora essere cattolico, apostolico e ro- 
mano, e dice che reputa miracoli tutti i miracoM, ma ac- 
certa quello di convertire l’acqua in vino alle nozze di 
Cana in Galilea doversi reputare miracolo miracoloso; e 
quando io gli narrai avere veduto nella cattedrale di Pisa 
un quadro di buon pennello rappresentante San Ranieri, 
il quale versatosi in grembo delia vèste il vino annacquato 
fece colarne il vino e restarvi l’acqua onde chiarire il 
tradimento dell’oste, e intanto il Diavolo in forma di gatto 
se ne stava sopra una botte; egli, pensato alquanto sopra 
quel caso, gravemente osservò: "Non poteva fare a meno, 
perchè costui era il Giuda degli osti, e la sua anima era 
diventata propria cosa del Diavolo, che, se la guardava, 
e’ faceva bene. ” 

Biagio (ed io ti prego, amico lettore, ad essermi cor- 
tese di perdono se troppo vado per le lunghe) amano, re- 
veriscono tutti, e tengono meritamente in pregio: lui per- 
sone di ogni maniera consultano, ed egli serio ascolta, e 
serio risponde; e il gentiluomo, il vicario e il canonico, 
quando ei ragiona, sorridono, e gli porgono la scatola, 
dove egli tuffa disperatamente le dita, perchè bisogna dire 
come sia grave vizio di Biagio questa rabies di tabacco; ed 
egli ha tentato più volte di guarirsene, ma, povero uomo! 
non ci è potuto proprio riuscire, perchè il naso forma una 
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provincia a parte, e ribellata, starei pe^dire, come gli 
Stati-Uniti dalla Madre Patria , e per colpa sua egli ebbe a 
toccare delle sconce mortificazioni, di cui basti riferire 
solo una. 

Certo giorno un fattore dal contado di Perugia venne 
alla fiera del paese, e trasse di tasca la scatola piena sti- 
vata di tabacco, detto di Chiaravalle, sottilissimo e grato, 
offerendone a Biagio. Biagio, che già la guardava con 
occhio feroce, non se lo fece dire due volte: ed ecco av- 
venta le dita come artiglio di aquila; ma tanto si presen- 
tava compressa la polvere, che appena gli veniva fatto 
sfiorarne la superficie. Allora per acquistare tempo e far 
lavoro, il subdolo Biagio prese a interrogare il fattore come 
stesse la moglie, e se i figli fossero costumati , e i bovi 
grassi , — e poi come si chiamasse suo padre, e se vivesse, 
e quanti anni correvano che il dabbene uomo aveva detto 
addio ai campi; — e intanto minava la scatola. Il fattore, 
come colui che di Biagio non era punto meno arguto, con 
un tal suo garbo romanesco gli disse: — "Compare, o che 
volete vedere s’io lo abbia sotterrato qui dentro?” — Bia- 
gio diventò rosso fino alla radice dei capelli , e tanta ver- 
gogna lo prese, che fece voto starsene tutta la sua vita 
senza tabacco : —e l’osservò per due ore. — Povero Biagio! 

Ma che io vi abbia detto dell’oste è poca cosa, però 
che adesso mi faccia mestieri tenervi discorso di Lazzaro 
il tintore. Lazzaro è segaligno; e sembra composto di stin- 
chi: porta calze turchine , turchini i calzoni; la veste, la 
sottoveste, la camicia turchine; turchine le mani, ed anche 
la faccia turchina: anzi dentro le crepature della pelle cosi 
tenace vi prese dominio per diritto di prescrizione il tur- 
chino, che sarebbe opera perduta e illegale volernelo spos- 
sessare, e credo che ei non lo tenti nemmeno. Insomma 
un droghieré potrebbe appiccare Lazzaro allo sporto della 
sua bottega per mostra d’indaco. Veramente la sua faccia 
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qua e là comj^isce chiazzata di vermiglio; ma siccome 
anche l’indaco presenta in parte rossa la sua superfìcie, 
così il paragone, piuttosto che venire meno, rinforza. Io 
mi ricordo come se fosse adesso, che incontrando talora 
Lazzaro per la via, sul fare del vespro, imbacuccato fino 
agli occhi, col solo naso infuocato e cremesino fuòri la pi- 
stagna del pastrano, io tra me e me pensava che tale 
aveva ad eàsere la spada fìammeggiante,del Cherubino 
posto a guardia del paradiso terrestre. 

In cotesto paese bevono tutti largamente , — lunga- 
mente,— e lealmente. E sembra ancora che la Provvidenza 
abbia decretato cosi, perchè da una parte gli ha donato il 
migliore vino che le viti piangano nel mondo, e dall’altra 
gli negò le fontane, onde è forza usare le acque di cisterna, 
a cagione del suolo o per altro accidente, di sapore amare. 
Ilo detto poi che bevono lealmente, avvegnadio gli antichi 
Statuti di questo Comune difendano tenere consiglio post 
p'andium, e se ne adduce il perchè senza mistero, con 
quel candore che distingue i galantuomini veri: propter 
vinum. ‘ 

Lazzaro è di eloquenza naturale un fiume: egli ha 
tinto e bevuto moltissimo, ma ha letto anche molto: però 
le sue parole stanno in lite perpetua con le sue azioni. 
Rimase vedovo, c dice sempre: per la grazia di Dio; — e 
poi tutte le sere nell’ora dei morti egli va in chiesa a re- 
citare il De profundis per l’anima della sua povera defunta; 
nè mai gli avviene di sentire rammentare Lucrezia sua 
moglie senza che gli occhi gli si empiano di lacrime. Laz- 
zaro ha due nepoti, uno maschio e una femmina, a cui 
vuole più bene che a sè stesso, e li raccolse orfani, con 
supremo amore tenne loro le veci di padre, e con esquisita 
delicatezza quasi ancora le veci di madre, ma non vuole 
sentirne parlare. Secondo lui, era meglio farne concio: se 
gli ammirano la vigoria dei giovani, ed ei burbero: — “la 
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mala erba cresce presto.” — Se lui per la egregia indole 
dei ragazzi predicano beato, egli esclama: — "Li tolsi per 
bastoni della vecchiaia ; se mi staranno in mano o mi ca- 
dranno sopra le spalle, vedremo poi.” — Insomma egli è 
un cervello balzano, ha il capo pieno di girandole, ahhaca 
sempre co’ suoi ghiribizzi, e parla per via di parabole con 
motti arguti, e mordente che fa proprio gusto a sentirlo. 

Quando entrai nella osteria, si strinsero su la panca, 
ed io mi vi posi a sedere davanti al fuoco, e reiterate le 
oneste accoglienze. Lazzaro a cui la mia comparsa aveva 
tronco il filo del ragionamento, continuò in queste parole: 
— "... dunque non fare mai bene se non vuoi avere 
del male: e questo è detto antico; ma, come sapete tutti, 
la verità ha i capelli bianchi e lunghi, perchè gli uomini 
la maltrattano per modo che la poveretta non si trova mai 
tanto da pagare il barbiere che glieli tagli.” 

"Ma voi non parlate la verità,” riprese Biagio: "io, 
per me, mi sento rinascere quando mi trovo secondo le 
mie forze ad avere fatto un pocolino di bene.” 

"Perchè voi siete un presuntuoso,” soggiunse Laz- 
zaro; "e quando avrete dato un soldo, o due rosicchi di 
pane avanzato da tre giorni, vi sarà parso di mettere i 
consoli in palazzo: non vi pare egli un bel che proteggere 
a così buon mercato? Non vi empite di vento a farla da 
Mecenate? Oh ella è pure la bella cosa comprare un pa- 
drone lustrissimo con due rosicchi di pane! La vanità 
contratta con Tavvilimento, e la miseria e l’avarizia fanno 
da mezzane. — Non lo prendete a male, Biagio; ma voi 
quando date un soldo, compiacete a voi stesso, e non vi 
muove la carità del prossimo.” 

"lo per me non ho mai pensato a cotesto.” 

"Non importa. Sapete perchè non ci avete pensalo? 
perchè noi nasciamo cosi tristi , che ci riesce essere cattivi 
senza pure pensarci. E voi mi potete credere, che io l’ho 
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letto nel magno dottore di santa madre Chiesa, Santo 
Agostino , là dove racconta che andava da ragazzo a rubare 
le pere, non già per mangiarle, ma per vaghezza di fare 
del male.* Il diluvio venne una volta, e adesso non verrà 
più, non mica perchè noi siamo diventati buoni, ma per- 
chè fu detto: tanto vale lavare la testa al moro; — e la 
immaginativa dell’uomo è volta alla cattiveria fino a6 ini- 
zio. Volete voi sentire una novella in proposito? Io ve la 
racconterò così come so e posso: alias mi tacerò, e sarà 
meglio; tanto fiato risparmiato.” 

Lascio considerare a chi legge se noi potevamo ricu- 
sare una novella in una serata d’inverno quando la neve 
fiocca, standoci seduti al canto del fuoco! 

Allora Lazzaro incominciò così : — Un montanino 
verso questi mesi scese per certe sue faccende in Marem- 
ma. Baciata e ribaciata la famiglia, mette un pane in 
sacca, chè dell’acqua da ogni parte se ne trova, e vassi 
con Dio. Giunto come sarebbe a mezza strada, ecco una 
vocina fioca percuoterlo all’ improvviso , che in doloroso 
guaio diceva: — "Eccellenza! oh Eccellenza! per quanto 
amor porta ai suoi figliuoli, guardi di non pestarmi.” — 
11 montanino giusto in quel punto pensava ai suoi figliuoli , 
onde tutto sentendosi rimescolare dentro, rispose tosto: — 
"Chi mi chiama? Che cosa volete da me?" — E la vocina 
fioca continua: — "Deh Eccellenza ! abbassi gli occhi, e 
consideri una povera serpicina a qual misero stato si 
trova ridotta !” — E il montanaro dechinato lo sguardo 
vede una serpicina intirizzita dal freddo, che tirava l’anima 
co’ denti e non aveva balia di muoversi. — "In carità,” 
riprende la bestia, "la mi prenda per la coda e mi getti 
nella fossa lungo la via, chè qui corro pericolo ad ogni 
momento di trovarmi dimezzata dai piedi dei villani che 
passano: io gliene farei supplica in carta bollata, ma in 
queste parti rozze, dove non si sa che cosa civiltà sia, non 


Digiii’.rd by Googic 


« i 



LA SEBPICIMA. 


93 


ci è chi la venda ; e poi non essendo mai andata all’asilo - 
infantile, non so leggere nè scrivere, onde la mi tenga per 
iscusata; però, Eccellenza, attesto il cielo della mia eterna 
gratitudine...” — "Eh! tu mi hai concio con questa Ec- 
cellenza; qui non fa mestieri suppliche,” — interrompe il 
montanaro; e detto fatto, prende la serpe per la coda. 
Allora la serpicina soggiunge: — "Di grazia, poiché si tolse 
tanto incomodo, mi vorrebbe ella mettere dentro il buco 
che si trova in quel masso là a destra della strada?” — 
"Eccoti nel buco. Vuoi tu altro da me?” — "Deh ! non 
le sia per comando, e San'Giuliano * lo conduca a salva- 
mento : vorrebbe porre il colmo alla sua cortesia gittan- 
domi addosso una manciatina di fieno per ripararmi da 
questo freddo crudele?” — E il dabbene uomo fascia la 
serpicinadi fieno, e le domanda: — "Adesso stai tu bene?” 

— "Io sto d’incanto; gran mercè, e Dio vi mandi il buon 
giorno e il buon anno.” — "Felice permanenza.” — E il 
montanino si rimette la via per le gambe. — Arrivato in 
Maremma assestava le sue bisogne; e poiché vi rinvenne 
l’ aria migliorata di assai, prese là terzana solamente , e 
poi deliberò tornarsene a casa. 

Essendo capitato sopra la faccia del luogo dove trovò 
prima la serpicina, un grido minaccioso gli comanda: 

— "Olà! fermati, villano.” — E il montanino subito pensò 
tra sè : quando in questo luogo udii altra volta chiamarmi 
Eccellenza, potevo dubitare che dicessero a me ; ma ora 
poi mi accorgo che vogliono proprio me ; ond’egli ferma- 
tosi, gira attorno sbigottito lo sguardo , quando ecco sol- 
levarsi dal massouna testa immanissima di serpe,la quale, 
comecché cresciuta fuori di misura, dalla fisonomia rico-, 
nobbe tosto per la serpicina. — "Ohe, buona pasqua, co- 
mare ! Che Dio vi salvi; come vi siete fatta fiera!” — 
disse il buon uomo, sforzandosi mostrare buon viso, quan- 
tunque dentro il cuore gli tremasse come foglia. — "Chi 
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sei? chi ti conosce? quali dimestichezze sono elleno que- 
ste?”— ‘’Diacine ! sareste diventata signora? avete messo 
carrozza, per essere salita in tanta superbia? Peggio per 
voi... !” — E la serpe sbucando intera fuori dal nascondi- 
glio, arricciate le creste, stralunati gli occhi, avventando 
in molto terribile maniera la lingua biforcuta, gli attra- 
versà la via e fischia queste parole: —"Fa l’atto di con- 
trizione, che io voglio mangiarti vivo. ” — " Mangiarmi 
vivo ! Pensateci due volte, che io sono più di tre bocconi 
senza contare gli ossi : paionvi queste cose da serpenti 
garbati? Non vi si rizzano i capelli sul capo a favellarne 
soltanto?” — "Io non ho capelli.”— "Non vi spaventa il 
bargello?” — "Le leggi non si occupano di serpenti.” — 
"ET inferno?” — "È casa mia... ” — "Ma insomma in 
questi paesi non costuma mangiare gli uomini vivi; — 
tosarli un po’, strizzarli, — pazienza ! ma divorarli poi...” 
— "La metterò io questa usanza.”— "Ma non ricordi come 
io ti campassi la vita ? come intirizzita dal mezzo della 
strada ti ritraessi, nel buco ti accomodassi, di fieno ti ri- 
cuoprissi?...”—" Appunto perchè io me ne rammento bi- 
sogna che ti mangi vivo. ” — "Questa è una atrocità ! 
questa è una ingiustizia ! ”—" Atrocità può darsi ; ingiusti- 
zia no : e se tu fossi andato a studio, i dottori ti avreb- 
bero insegnato come somma giustizia corrisponda a som- 
ma ingiuria.” — "Ed io protesto d’ ingiustizia.” — "Ed io 
controprotesto che sbagli ; poiché sono una serpe onorata 
e gentildonna che scendo in linea retta da Cadmo, e i 
soprusi non mi piacciono, cosi mi offro pronta a farla giudi- 
care.” — "Ebbene sia: ma chi chiameremo noi per giu- 
dice? ” — " Per me tanto io confido nella bontà della mia 
causa che te ne lascio la scelta.” — "Andiamo oltre, chè 
qualcheduno ci si parerà dinanzi capace a giudicare la 
lite.” — "Andiamo, e Deitó pravidebit, come disse Abramo 
ad Isacco.” 
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Cammina, cammina, ecco farsi incontra a loro un 
cane che veniva via a scavezzacollo per quanto lo pote- 
vano portare tre gambe, che la quarta teneva attratta , 
come se storpio e’ si fosse. Come venne più vicino, conob- 
bero essere privo di un occhio, e tanto guasto dalla tigna 
da disgradarne San Lazzero. — "Fermati , cane,” gli dis- 
sero, " e vieni a sentire il nostro piato.” — Il cane non li 
badava, e con la coda e gli orecchi bassi continuava la 
corsa, senonchè sentendosi un’ altra volta chiamare, volse 
alcun poco il muso con sospetto, e sbirciandoli coll’ occhio 
sano, rispose: — "Lasciatemi andare pei fatti miei ; io non 
do fastidio a nessuno.” — "No, sosta; noi non vogliamo 
farti male ; vogliamo che tu decida una nostra lite.” — 
"Voi mi date la baia: da quando in qua ci sono giudici 
cani? ” — "Anche di fico si fecero i Numi;* perchè da un 
cane non può ricavarsene un giudice? Or su via, ad ogni 
modo tu hai da sedere giudice tra noi.” —"0 signore, 
come volete voi che io vi giudichi, se la fame mi toglie 
il vedere?” — "Noi ti pagheremo la sportola, e tu ti 
sazierai.” — " Allora dite , e presto.” 

Qui l’uomo, esposta sua ragione con discorso brevis- 
simo, concludeva: la serpe dalla sua istanza si rigettasse, 
e come litigante temeraria nelle spese giudiciali e stra- 
giudiciali si condannasse. 

La serpe, replicando, diceva: avere il montanaro 
esposto il punto di fatto con ammirabile lucidità ; la sua 
ragione non abbisognare di troppi argomenti ; essere d’ in- 
tuitiva evidenza l’uomo nella sua qualità di uomo meritarsi 
la morte; per questo perchè avendo questa creatura procla- 
mato il diritto di potere mangiare tutti, ognun sentiva che 
i divorandi nei congrui casi di ragione avevano dirittò a 
mangiare lui; in altri termini, deve o no applicarglisi la 
pena del taglione? Dubitarne sarebbe assurdo, sarebbe un 
fare oltraggio a tutti i sillogismi in barbara che si costu- 


Diiitir 




96 


I.A SERPIClNi. 


mano nel Foro. Qualunque altra condanna non raggiun- 
gerebbe lo scopo : quindi insistere o che la sua istanza si 
accogliesse, e l’uomo nelle spese del giudizio si condan- 
nasse, redazione, spedizione e notificazione della sentenza 
non comprese. 

Il cane di posta cominciò ad abbaiare : — Deliberò 
deliberando : "In sequela della domanda presentata dalla 
serpe, condanno l’ uomo ad essere mangiato vivo. — con 
sentenza eseguibile provvisoriamente, — previa cauzione, 
— e lo condanno nelle spese, che tasso e liquido in tutte 
le sue ossa, le quali mi aggiudico a rosicare per mia 
sportola ed onorario." 

Il montanino non giacque morto e non rimase vivo ; 
e risensato alquanto , in suono di lamento richiede : — 
" I motivi I i motivi ! ” 

— "I motivi ! ah i motivi ! ” — riprese il cane ; — 
"presumi forse che io mi trovi imbarazzato a fatteli: tieni , 
prendi i motivi. — Quando io m’era fanciullino, un ani- 
male della tua razza venne, e trovatemi le orecchie lunghe 
e il pelo fino, mi svelse dalle poppe materne. Qual fosse 
il dolor mio ditelo voi tutti, o cani sensibili, cosi a forza 
allontanati dalle dolci sembianze e dalle carezze di una 
madre ! — Però l’uomo ebbe di me diligentissima cura : 
la credei affetto, ed era interesse; ma nella mia ingenuità 
non me ne accorsi allora ; quindi gli posi amore, e se io 
m’ ingegnassi piacergli, Dio te lo dica per me. Condotto a 
caccia , non incontravo fratta o siepe ove io , anche con 
pericolo di restarne graffiato , non mettessi il muso per 
farne sbucare lepre o pernice ; nel cuore del verno animoso 
io mi tuffai per laghi e per riviere in traccia di germani 
0 di arzavole ; senza temere pollini mi avventurava su 
paduli per inseguire le folaghe ; mi precipitai contro il 
cignale , e con offesa spesso , con pericolo sempre , io lo 
trattenni ai facili colpi del padrone: tornato poi a casa mi 
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facevano entrare nella ruota a girare l’arrosto; finalmente 
accucciato sotto la tavola io mi recava a ventura rodere 
gli ossi degli animali vinti dal mio coraggio o dalla mia 
sagacità. Non basta: la notte lo vigilava intorno casa, dove 
studiando piacere cosi al padrone come alla padrona, met- 
teva in pratica lo insegnamento di quel mio confratello 
più di me fortunato : 

Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui: 

Cosi al padrone e alla padrona piacqui. 

Certo giorno dal vicino villaggio mossero grida di- 
sperate : — Accorruomo ! accorruomo 1 — E siccome gli 
uomini chiamati scappavano via, accorsi io, cane, non 
chiamato , e vidi un grossissimo lupo , il quale ghermito 
un fanciullo stava per isbranarlo. Mi accosto cauto, mi 
slancio con impeto, e come volle fortuna giungo ad azzan- 
nare il lupo dietro la nuca , lui strangolando e liberando 
il fanciullo. Potevo fare di più io, povero cane, per me- 
ritarmi la benevolenza di voi altri uomini?Or bene, ascolta 
adesso. ” — E il cane si atteggiava come l’ araldo delle 
tragedie greche quando si accinge a raccontare la cata- 
strofe. — "Il mio padrone scaricando una volta con troppa 
fretta lo schioppo , invece di ammazzare la lepre ferì me 
nel capo, e mi levò un occhio. Da quel punto in poi il 
crudele uomo prese ad abborrirmi come testimonianza vi- 
vente della sua incapacità: l’odio crebbe a dismisura ve- 
dendo come la gente prendesse dalla mia disgrazia mate- 
ria a dileggiarlo ; meditò farmi portare la pena della offesa 
che mi aveva recato: e voi uomini, dite, avete troppo 
spesso per nuocere altra ragione che quella di avere no- 
ciuto altra volta? Che più? Iòdico o lo taccio? lo dirò per 
dimostrare la mia ragione, quantunque io me ne vergogni 
per voi, pensando che voi pure appartenete alla famiglia 
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degli animali. — Un giorno io scorsi di traverso nel fìtto 
del bosco lo efferato padrone prendermi la mira addosso 
per uccidermi da traditore alle spalle, e se non consumò 
il nequissimo fatto, e’ fu perchè gli mancò fino il triste 
coraggio del delitto. Tornato, con un calcio mi rotolò in 
cantina, e mi vi chiuse dentro: colà l’ aria umida e grave, 
il nutrimento guasto e sottile, ma soprattutto la passione., 
(perocché se voi sapeste, o uomini, qual cuore si abbiano 
i cani, preghereste Dio da mattina a sera di potere cam- 
minare con quattro gambe), mi cagionarono la schifosa 
malattia della quale mi trovo infermo. — Alla signora poi 
oggimai importava poco che i cani abbaiassero o tacesse- 
ro : — alle visite tarde e notturne aveva assuefatto il ma- 
rito.... quindi nè anche da lei ottenni un sospiro o una 
memoria. Avendo osservato un giorno socchiusa la porta 
della cantina, esclamai come Scipione : — ingrata casa, tu 
non avrai le mie ossa ! — e con le zampe e col muso 
l’apersi intera, e fuggii; ma percorso un tratto di via mi 
volsi indietro a guardare le pareti inospitali, eppure a me 
care, per tante gioie godute, — ed anche, poiché co§^^ 
piacque al cielo, per tanti dolori sofferti, — e tale mene 
venne al cuore angosciosa stretta, che , tratto fuori un 
sospiro lunghissimo, per poco non tornai indietro a morire 
quivi di affanno... Ma risovvenendomi del villaggio ove io 
aveva salvata la viu al fanciullo, e la sicurezza in cui 
mi stava che mi avrebbero usato costà oneste e liete ac- ' 
coglienze, mi persuasero a proseguire. Arrivo, e mi allac- 
cio appena alla piazza, che ecco levarsi un trambusto di 
urla e di fischi, e poco dopo un nuvolo di sassi. Vedi tu 
questa ferita nella gamba? Sai tu da qual mano mi venne ? 

Tu fremi... ? — Odilo, e fremi bene altramente poi... Ella 
mi venne da quel fanciullo stesso a cui aveva salvato la 
vita. — Ora dunque a che più indugi, o serpe? Quali dubbi 
accogliesti, e perchè dubitasti? Mangia vivo costui, e cosìi ‘ 
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tu potessi divorare insieme con esso tutta la perfida stirpe 
alla quale appartiene ! ” 

"Su via, presto, accónciati deU’anima facendo l’atto 
di contrizione,” riprese la serpe; "il meno che meriti è 
divorarti vivo. ” 

"Chi è che si acqueti alla sentenza di un cane, e per 
di più affamato? Non sentisti tu che per fame ei non ve- 
deva lume? Io mi sento leso, e mi appello....” 

" Appellati a bell’agio, ma intanto voglio eseguire la 
sentenza, dacché porta esecuzione provvisoria....” 

"Previa cauzione: — assicurami dunque che se hai 
torto in seconda istanza mi resusciterai ; e poi mangiami 
vivo....” 

"Il cane ha sbagliato.... Ma via, per sentenza di cane 
con uno sproposito solo io mi contento: — appellati se 
vuoi, e’ saranno passi perduti.” 

E cammina, cammina, eccoti un cavallo che pareva 
quello dell’Apocalisse, pieno di guidaleschi , con le saliere, 
sopra gli occhi, arrembato, i fianchi sporgenti in guisa 
da potervi appiccare il mantello: dal ciglio di una fossa 
protendeva il collo lungo e magro, a modo di cicogna, 
verso le punte d’ una siepe eh’ ei s’ ingegnava addentare, 
e questa, male cedendo e spesso sfuggita alla pressione, 
ritornando diritta gli trafiggeva il muso,ond’ei si, trovava 
costretto ad abbandonare la infelice pastura. 

"0 cavallo, dà retta: — vienqua a decidere un piato 
che verte tra noi.” 

11 cavallo li guardò in faccia, e poi si mise a ride- 
i-e.... — Ne dubitate voi? 1 cavalli di Achille non piansero, 
come ci racconta Omero? Ora se piansero quelli, perchè 
non potrò fare ridere il mio? Io ho letto perfino che il sole 
certa volta si mise a ridere. * Insamma io vi^ alfermo che 
ei rise, e voi ci potete giurare. 

Il cavallo, quantunque repugnante, pur mosso dalle 
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premurose istanze, favellò: ‘'Basta; contenti voi, contenti 
tutti : esponete la ragione. ” La espongono; e appena hanno 
chiusole labbra che il cavallo annitrisce: "Su l’anima 
(li cavallo di garbo, serpe, tu puoi divorarti l’ uomo senza 
un rimorso al mondo. ” 

"Possibile ! ” esclamò angosciosamente il montanino; 
"ma che diavolo ti hanno fatto gli uomini, onde tu gli 
odii tanto?” 

"Che cosa mi hanno fatto?” tuonò ferocemente il ca- 
vallo. "Guarda, e vedi se vi ha dolore uguale al dolor mio ! 
Spallato, piagato; e tutto questo per cui? Tempo già fu, 
snello e leggiadro io volava per le campagne aperte sfi- 
dando al corso i venti, empiendo le nari dell’ aere vivissi- 
mo, pascendo erbe stillanti di rugiada, e prorompendo 
dal collo un potente nitrito scuoteva i campi e il cielo, ed 
esultava nel sentirmi riportati dai quattro venti della terra 
gli echi commossi dalla mia voce. All’ improvviso mi si 
accosta un traditore, mi getta un laccio, mi stramazza 
prima , e poi mi salta addosso... Se io mi rimanessi o no 
stupito, lascio considerarlo a voi! Or come, se la natura 
dava a questo traditore due gambe per fare i fatti suoi, 
quale strana pretensione è la sua di volersi giovare delle 
mie? E la conclusione di questo mio ragionamento fu un 
COSI gagliardo scrollo di groppa, che mandò il traditore a 
ruzzolare ben venti passi sul prato. Un turbine di nerbate 
per la testa, per la spalle, per tutta insomma la persona, 
mi persuasero che il mio sillogismo doveva in qualche 
parte peccare, ond’io mi rassegnai portar l’uomo con 
buona grazia. Dimenticai da generoso la prima ingiuria, 
renunziai di buona fede alla libertà che è sì cara, amai 
il mio tiranno! Mi spinsi giù per burroni, mi erpicai per 
pendici, valicai fiumi ov’egli non avrebbe osato av- 
venturarsi giammai; lui trepidante trasportai in mezzo 
alle battaglie, e lo resi, suo malgrado, glorioso; in pace 
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lo condussi per terre e per castelli; per me comparve or- 
revole, e ottenne grazia sotto il balcone della sua dama; 
per me di vermigli palii ebbe ornate le stanze; gli generai 
animosi poledri, non curai geli, soffersi ardori, fame e 
sete io patii: alla fine m’ indebolirono gli anni, e certo 
giorno in cui me repugnante cacciava per un calle dirotto 
senza porgermi il debito sostegno, inciampai, e caddi in 
un fascio insieme col mio padrone. Io tacerò lo strazio be- 
stiale di pedate, di bastonate e perfino di morsi che sof- 
fersi; bastivi questo che da un punto all’altro io mi trovai 
attaccato alla carretta del concio... Quell’ io I quel desso 
che aveva veduto sorgere il sole di Osterlizza, e sentito 
le centomila cannonate che lo Imperatore sparò a Vagria ! 
E’ v’ era da darsi la testa nei muri ! La mia dignità offesa 
non seppe sopportare la suprema ingiuria: mi ribellai, 
ruppi la carretta, ferii il carrettiere: allora il pio padrone 
mandò per lo scortichino, e pose ogni industria per rica- 
varne uno scudo, mezzo scudo; e quando lo scortichino 
si ebbe abbottonato tutte le tasche, e risposto alla perora- 
zione del mio signore che io non valeva la pena di essere 
scorticato, con un eroico calcio nella pancia cacciò me mi- 
sero fuori di stalla, dicendo: — Va a guadagnarti il panel 
— Oh cuore di ferro , io te lo avevo guadagnato il pane...” — 
E qui i singhiozzi interruppero il cavallo , e più non potè 
dire. 

"Adattati, via,” concluse la serpe volgendosi al mon- 
tanaro. 

E l’uomo smanioso esclamava: "Oh DioI cosi non 
può essere! Cassazione! Cassazione!” 

"Qui non usa la Cassazione.” 

"Se non usa, userà. Basta che sia in Francia, per- 
chè tra poco venga anche tra noi. In questa terra ormai 
di proprio non sappiamo fare altro che sbadigli. Di Fran- 
cia ci viene tutto bello e fatto: stivali per camminare, 
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leggi per governare, parrucche per non infreddare, ra- 
ziocinii per ragionare, e ogni cosa a buon prezzo. In Cas- 
sazione ! ” 

"Potrei oppormi, e non voglio,” rispose la serpe; 
"e questo per convincerti come voi altri uomini abbiate 
calunniato sempre la mia famiglia, da Èva in poi, quando 
rovesciò la sua colpa sul mio bisnonno : — come se la 
donna per perdersi e per perdere avesse di altra cosa bi- 
sogno che della vanità la quale le scorre le vene insieme 
col sangue. Ebbene, tenta se ti piace, anche questo espe- 
rimento estremo. ” 

E si rimettono in via; nè andarono gran tratto, 
quando parve loro vedere, e videro certo, qualche cosa 
che si agitava sopra un albero. Guardano una volta,.... 
due,.... era una scimmia, che scendeva e saliva con la ir- 
requietezza propria a questi animali, scegliendo i frutti 
maturi, e facendoli sparire in bocca, come il giuoco- 
liere costuma con le sue pallottole. 

"0 scimmia! ” 

E quella.... dura. 

"O scimmia! ” 

Ed ella: "Lasciatemi pensare.” E preso un fico an- 
nebbiato 16 tira diritto nel naso al montanaro. — Mal prin- 
cipio era questo; pure il povero uomo con voce sbaldan- 
zita espone il piato, e la supplica a decidere, terminando 
questa volta, siccome il cuore gli detta, con un poco di 
perorazione ove toccava della moglie e dei figliuoli che lo 
aspettano a casa, e che del lungo aspettare si disperano, 
e si fanno di tratto in tratto a capo della strada per ve- 
dere s’ei giunga: cose tutte che mossero la serpe ad un 
grosso sbadiglio, e poi, come sicura del fatto, esclamò: 
" AspetteranriO un pezzo! ” 

La scimmia, poiché ebbe porto ascolto a ogni cosa, 
meditò alquanto, e poi colse un fico, e poi un altro, — e 
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un altro ancora, sicché la serpe corrucciata la riprese: 
"Oh insomma, che cosa armeggi? Decidi o non decidi?" 

E la scimmia di rimando: "Taci là! credi che io 
non sappia esercitare il mio ufficio? Pensi tu essere cosa 
insolita la magistratura in casa mia? Se tu avessi letto il 
nostro Esopo, tu sapresti come la scimmia giudicasse la 
gran lite tra la volpe e il lupo , ove dette torto a tutti e 
due. Qui bisogna meditarvi sopra : ” e mangiò un fico: — 
"conciossiacosaché ci abbia insegnato Loysel : bienjuge qui 
tardjuge; — et de foljuge briève sentetice; — et qui veut bien 
juger écoute partie. — Onde prima di sentenziare in merito, 
parmi bene che ci abbiamo a condurre sopra la faccia del 
luogo per vedere appuntino come la bisogna cammini.” 
La serpe si oppone, allegando la indagine del fatto 
essere estranea all’ufficio della Cassazione, ma la scim- 
mia insiste con queste parole: 

"Distinguo: nella specie la quistione di fatto éossor- 
bente quella del diritto, per questo perchè il fatto é pedisse- 
quo dei diritto, e il diritto h pedissequo del fatto; e intanto 
nel concreto caso bisogna conoscere il fatto inquantochè al- 
trimenti non si potrebbe applicare il diritto; o, in altri 
termini, il diritto sta dirimpetto al fatto come il fatto sta 
dirimpetto al diritto. Per questi motivi, i quali d’altronde 
trovano appoggio in tutta l’antica e la moderna giurispru- 
denza e negli scrittori più schiariti alla materia , é di evi- 
denza intuitiva, come due e due fanno quindici, che in 
Cassazione possono e devono effettuarsi verificazioni di 
fatto tuttavoUachè appariscano collegate, vincolate e stret- 
tamente pedisseque al diritto: e quindi facendo ragione 
alla domanda del montanaro, dobbiamo ordinare, con- 
forme ordiniamo, l’accesso sopra i luoghi.” 

La scimmia scende dal fico, e insieme uniti si ridu 
cono al punto ove il caso avvenne. Allora la scimmia fa- 
vellando piacevolmente alla serpe, la interroga: 
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" Carina mia, or dunque dimmi: quando il montanino 
ti rinvenne intirizzita, stavi proprio qui?” 

"Qui traverso.” 

"Bene; ed egli ti prese per la coda, e ti.portò quag- 
giù?” 

"Precisamente.” 

"E qui gli ordinavi ti mettesse nel buco?” 

"Qui appunto.” 

"0 dove si trova egli questo benedetto buco?” 

"Eccolo.” 

"E come ti riusciva a ripiegartici dentro? Vediamo 
un po’ , via. ” 

"Adesso i’ non ci capisco.” 

"Provati, carina.” 

"Mi sforzerò....” E la serpe assottigliandosi poco per 
volta, comecché a stento, vi si Qcca dentro, e sopra a 
lei la scimmia getta allora copia di fieno, interrogando 
con modi ingenui : 

"E così ti ricoperse schermendoti dal freddo?” 

"Così.” 

Allora la scimmia, svelta e leggiera, presa una grossa 
pietra la sovrappone all’ orlo del : buco, e grida "Ora che 
ci sei, stacci; e a rivederci a quaresima.” 

Poi voltasi all’ uomo tra beffarda e severa gli disse 
queste parole: "Non è già che il cane e il cavallo difet- 
tassero di ragione: la tua razza malvagia meriterebbe 
essere cancellata dalla vita: homo sortitus est anima mala. 
Quale animale senza necessità di fame o di difesa uccide 
le creature di Dio? Nessuno tranne l’uomo, che per va- 
ghezza 0 per ozio fa strage delle anime viventi, e dalle 
voglie omicide ricava argomento di trionfo. Quale animale 
come l’ uomo ha fatto della distruzione un mestiere? Sopra 
ogni studio, per cui diventa simile a Dio la vostra mente, 
voi avete nobilitato questo mestiere, e col soccorso delle 
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scienze più sublimi vi siete ingegnati sciogliere il pro- 
blema di sterminare la maggiore quantità possibile dei 
propri simili nel minor tempo possibile. Fu cane o gatto 
l’ inventore della polvere, delle artiglierie, dei razzi alla 
Congrève, delle mine e simili? Sono eglino bovi e cavalli 
Paixhans e gli altri che trovarono il modo di distruggere 
in minuti un vascello, e la polvere-cotone? Chi può come 
voi adoperare il riso per dissimulare il pianto, e il pianto 
per dissimulare il riso? Chi di noi seppe tradire il suo 
Maestro con un bacio? Chi di noi si avvisò nella espan- 
sione deir amore adattare un laccio al collo alla femmina 
già amata, e strangolarla? La parola vi tiene luogo di 
arnese per dare ad intendere il contrario di quello che il 
cuor vostro pensa. La vostra ragione come un faro infame 
vi precipita tra lo errore e il delitto. Così poco costumate 
amarvi e beneficarvi, che al più leggiero benefizio ecco 
accendete le luminarie e i falò, suonate le campane a 
distesa, date fiato alle trombe da scoppiarne le gote, su- 
dano i torchi, se ne appiccano i cedoloni su pei muri. — 
Noi altri di una stessa razza non ci facciamo mai male: — 
noi non conosciamo quella tanto onorevole accompagna- 
tura dei sette peccati mortali... — Omero, Virgilio e gli 
altri vostri poeti antichi assomigliano qualche uomo mi- 
cidiale a tigre, a lione, a pantera e simili: ben per loro 
che sono morti, altrimenti capiterebbero male ; e se i poeti 
romantici hanno smesso questo mal vezzo, noi fecero già 
perchè queste similitudini sembrassero loro o troppo clas- 
siche 0 troppo viete, ma per avere saputo che questi miei 
fratelli di bestialità, perduta alfine la pazienza, si erano 
risoluti ad accusarli criminalmente d’ingiurie. La ferocia 
umana non trova ferocia che la superi e nemmeno che la 
uguagli. Come i Romani dicevano di Cartagine, la umanità 
delenda est. Non date il Santo ai cani; — e ogni albero che 
non fruttifica o fruttifica male va reciso e gettato sul 
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fuoco; — colui che soccorre ai tristi sperpera la sostanza 
dei buoni, e quando il bisogno li stringe, manca in coloro 
che li dovrebbero giovare la volontà o la facoltà per levarli 
di pena. — Nè questo è tutto: il malvagio che invece di 
vedersi vilipeso e punito si vede tenuto in pregio e pre- 
miato, indura nella nequizia e raduna forze per continuare 
nella flagellazione delle creature dabbene. Le serpi non si 
raccolgono, ma si calpestano. — Però siccome conosco a 
prova amore di figli che cosa sia, e mi sento viscere di ca- 
rità, mi trovai commossa al pensiero del lutto della tua fa- 
miglia in sapendoti divorato vivo; e poi il tuo sembiante 
mi parve di uomo giusto diverso affatto da quello dei tuoi 
fratelli, ed ho voluto salvarti. Vatti dunque con Dio, e conti- 
nua a camminare nella via della carità, perchè quantunque 
tu possa incontrare qualche cosa che ti riesca molesta, al- 
r ultimo ne avrai rimerito dagli altri, e in ogni caso dalla 
tua coscienza , suprema premiatrice dei buoni ; e forse a 
rivederci nell’ altro mondo, perocché il sapientissimo ‘re 
Salomone che cosa abbia detto: — Chi sa se lo spirito delle 
bestie vada in su od in giù?®— Questo noi vedremo dopo...” 
Ciò detto, la scimmia con salti smisurati fece ritorno 
alle amate fronde e più agli amati frutti del fico. 

E l’oste, che non poteva capire nella pelle, al fine 
delle sue parole esclamò: "Oh Lazzaro, cervel balzano 
da tutti i quattro piè; tu hai voluto provare una cosa e 
ti è riuscito concludere con un’ altra : co’ fatti sempre ti 
contradici e co’ detti. Perchè nel passato anno, quando la 
neve seppellì le case, tu primo andasti a spalarla e a sov- - 
* venire i poverelli di Dio?” 

"Per darmi moto...” 

"E perchè rivestisti la matta? E tutti giorni le dai 
pane e fuoco?” 

"Perchè se muore non mi faià più ridere.” 

"E il tuo nipote?” 
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“Se quel beccu-l’-aglio del Villebiforce , invece di per- 
seguitare la tratta dei neri , si fosse, come doveva , sbrac- 
ciato a favorire la tratta dei bianchi, a questa ora, vedi... 
per me lo avrei venduto per venti lire. ” 

“Or dunque via. Lazzaro, da bravo: poiché cotesta 
tua creatura ti pesa tanto ; la mia ragazza ed egli si vo- 
gliono bene; io lo riparerò qui in casa mia, lo terrò in 
parte di figliuolo, e tu non ne avrai più molestia...” 
“Come? come?” interruppe Lazzaro con voce tre- 
mante. “1 miei nipoti hanno a stare con me. O che ti 
pensi, Biagio, che in casa mia per la tua ragazza non ci 
sia luogo? — Avrà la sua cameretta linda e pulita, e il capo- 
letto con gli specchi e la coperta di cataluflb giallo... che 
fu già della mia povera defunta... — Senti, Biagio, e sen- 
timi da senno : ” e Lazzaro alzandosi mi parve allora su- 
blime : “ in tutta la mia vita io ho badato ad una cosa so- 
la, a morir bene. Nell’ora del viaggio eterno io ho contato 
di avere le mie nelle mani dei nepoti, e un crocifìsso sul 
petto, e andarmene in pace... Ah ! ora tu vorresti òhe 
stringessi l’aria? Tu vuoi rubarmi il nepote... bermi il 
sangue.... farmi morire di dolore?” 

In questa ecco aprirsi la porta della osteria , ed en- 
trare un bellissimo garzone con una lanterna di carta unta 
in mano. Alle sembianze, ma più assai al colore dello in- 
daco di cui portava tinte e mani e volto , mi si fece ma- 
nifesto per nepote di Lazzaro. E Lazzaro, mutato io sem- 
bianza, con parola acerba lo interrogava: 

“Donde vieni? che cosa vuoi? Chi cerchi? Me no 
certo?” , 

E il nepote senza punto peritarsi, mostrando come 
quelle asprezze non gli tornassero paurose, rispose spe- 
ditamente ; 

“ Anzi voi : la Caterina ha apparecchiato da un’ ora 
e non vi vedendo arrivare ha detto: — Marco, fa una co- 
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sa ; la neve cade come Dio la manda, la notte è buia, sco- 
scesa la strada; prendi la lanterna, e va per lo zio, chè 
non gli accada la malaventura... ” 

'' La cara citta 1 Ma tu non sei venuto per me ? lo 
giureresti? Va, falso, tristo e bugiardo, tu se’ venuto per 
la ragazza di Biagio.” 

"A dire la verità , quando prima mossi da casa pen- 
sava a voi solo, mio buono zio, a voi solo, e niente a Ro- 
sa : a mezza strada ho cominciato a pensare anche un poco 
alla ragazza ; nello entrare qui mi parve pensare tanto alla 
ragazza quanto a voi a parti uguali... E a voi, zio, io credo 
che penserò sempre anche quaqjlo avrò figliuoli...” 

"Davvero?” 

E il giovane portando aperta la sua mano sul petto, 
e comprimendovela forte dalla parte del cuore , con voce 
ferma e religiosa soggiunse : 

"Davvero...” 

"Sii benedetto nei tuoi figliuoli...” mormorò Lazzaro 
fra i denti ; e poi riprese in suono più distinto piegandosi 
verso l’oste: — "Or via, Biagio,... dunque ti pare che 
questi ragazzi si vogliano proprio bene?” — E senza at- 
tendere risposta continuava: "Fa una cosa; chiama la tua 
figliuola, e vieni a cena meco, chè vedremo di aggiustare 
la faccenda per dopo quaresima. ” 

"Con tutto il cuore. Lazzaro... Avviati, chè io ti tengo 
dietro.” 

E Lazzaro gettandosi il pastrano sopra le spalle fa- 
vellò: — "Anche questa è fatta, — disse colui che infornò 
la moglie mentre si asciugava il sudore. — Buona notte, 
compari...” 

Ed io tornandomene a casa pensava tra me come 
avessi imparato più e meglio all’ osteria che leggendo gli 
apoftegmi di Plutarco, e senza che gli occhi mi frizzas- 
sero, e il cranio mi paresse pieno di cotone sodo. 
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NOTB. 


Pag. 90. — (1) É verità storica. Lo statuto, scritto in latino, 
vieta mettere a partito le proposizioni dopo pranzo nel Consit,iio 
dei Priori, propter vt'num. 

Pag. 92.— (2) Singolarissima cosa ! Santo Agostino concorda 
in questo con Uobbes. Ambedue dichiarano nascere l'uomo incli- 
nato ai male; e il Santo non dubita affermare che l' uomo perseve- 
rerebbe perdutamente in quello, dove gl’ insegnamenti della reli- 
gione, la virtù delle preghiere, lo esercizio delle opere pietose, 
e sopra tutto poi ia grazia divina, non lo ritraessero dal sentiero 
della iniquità, avviandolo sui cammino del Paradiso. Ma sentiamo 
favellare il Santo : — c lo rubava varie sorte di cose di casa e dalla 
a mensa paterna, o per soddisfare la intemperanza dei miei appetiti, 
a o per comprare dai giovanetti il sollazzo di giuocare con loro. E 
a sovente, giuocando, adoperava l’ astuzia e ia frode per uscirne 
a vincitore, tanto mi talentava la vanità di superarli. Ed all’opposto, 
a quando essi si avvisavano ingannare me, davo in escandescenze 
a e li vituperava con ogni maniera d'ingiurie. Ed é questa la pre- 
a tesa innocenza dei lànciiilli? Essi non ne hanno, o Signore: 
a essi non ne hanno, mio Dio. Questa prima corruzione dell' ani- 
» ma contamina ia rimanente lor vita. Ciò che furono contro i 
a precettori e i maestri, diventano poi contro 1 ree i magistrati: 
a dopo avere commesso lievi ingiustizie per acquistare noci o 
a palle, 0 uccellini, ne commettono molto maggiori per accu- 
a mulare tesoro, possedere case, mantenere numerosa famiglia 
a di fanti e servitori. Così, mio Dio e mio re, allorquando nello 
a Evangelio diceste appartenere il regno dei cieli a coloro che 
a si assomigliano ai fanciulli, voi non proponeste già per mo> 
a delio di virtù la innocenza dei loro spirito, ma soltanto la pic- 
a colezza dei loro corpi, come immagine di umiltà.a — Confessio- 
ni. lib. I, cap. 19. 

E con parole ed esempi più singolari nel lib. II, cap. 4, — 

5e6: — « Voi, Signore, condannateli flirto e nonostante , 

a Signore, io ho voluto commettere un fUrto, e lo commisi non 
a mica per necessità, ma per poro spreto di giustizia, per ec- 
a cesso e colmo d'iniquità, avendo involato cose di coi non pa- 
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> tivo dilTalta, auzi pure ne possedevo in copia, e migliori di 

* quelle che io rubava. Rubai, niente altro cercando nel furto 

> tranne il furto stesso, e compiacendomi saziarmi nella laidezza 
» del vizio piuttosto che nel frutto dell’ azione viziosa. Era uti 
» pero presso ia vigna paterna che produceva pere né belle alla 
» visla ne piacevoli al gusto. Noi fanciulli , dopo avere giuocatu 

> fin presso a mezza notte, andammo in frotta a scuotere l'albero 

> e spogliarlo di tutti i suoi frutti, e ritornammo carichi di pere, 
» non per mangiarle, ma solo per rapirle e gittarle ai porci, con* 

> tenti nei piacer di fare quello che ci era vietato. > — E dopo 
questo racconto, il Santo, di raziocinio in raziocinio, non dubita 
paragonare il furto delle pere con i misfatti di Catiiina, ed anzi 
a quegli istessi misfatti anteporlo , imperciocché a fine di conto 
Catiiina amasse gli omicidi! non come omicidii, ma come mezzi 
di pervenire ai suoi fini , mentre egli trucidasse coleste pere 
senza scopo, se togli quello di fare del male. Citando Catiiina 
in proposito di pere, mi sembra che Santo Agostino si acco- 
sti ail’avvocato di Marziale, che difendendo l’abigeato di tre 
capre prese a rammentare la guerra cimbrica ed altri malanni 
della Repubblica Romana ; e poi la esagerazione dei paragoni 
scredita o la sincerità dei pentimento , o la rettitudine del giu- 
dizio. Come a Rousseau, avveniva a Santo Agostino: la veemenza 
della immaginazione superava in colesti uomini il sentimento. 

Pag. 93. — (3) San Giuliano era e forse ancora è II Santo 
protettore dei viaggiatori. « Poche orazioni ho per ie mani , come 
I colui che mi vivo all’antica e lascio correre due soldi venti- 

* quattro danari; ma nondimeno ho sempre avuto in costume, 

* camminando, di dire ia mattina quando esco dall’albergo un 
I paternostro ed un’avemaria per l’anima del padre e della 
t madre di San Giuliano, dopo il quale io priego Iddio e lui che 

> la seguente notte mi deano buono albergo. > Boccaccio, Deca- 
merone. Giornata li, Nov. 2. 

Pajf.So. —(4) O/im trtincus tram Jtculmu, inutile lignitm: 

Qiium faber incertus scamnum, Jaceretne Priapttm, 
ilaluit essa Venni: Deus inde ego.. . 

Hoìat., Sai. 8. 

Pag. 99.— (5) lo domandai al Sole s’cgli era maschio o fem- 
mina, e mi guardò e si mise a ridere. Le Compire Mathieu, T. 2. 

Pag. 106.— (6) Quis novit si spiritus Hliorum Adam ascenda! 
sursum, et si spiritus Jumentorum descendat deorsum? Eccleeias., 
cap. 3, V. 22. 
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« QuuU fu la fua fiat : ecco le aue virtù. O Huaio , noi rendiamo omaggio 
a te che folti coll operoio membro delle noitre adunante fraterne, egre- 
gio ipoio, ottimo padre, eccellente amico, dei poveri loccorritore largbii- 
limo, coniolatore degli a69itti.... Tu non corretti mai dietro alla gatta 
altrui le non era più bella deUa tua. Tu non divoraiti mai i tuoi Bgliuoli 
come Saturno , e lolo contentivi che il tuo padrone li affogane onde non 
aiiottigUaiiero il tuo mangiate. Animoio dileniore della verità , tu avre- 
iti dato per lei la vita le tu ne avelli avuto due. Benefattore dei poveri , 
ponevi da parte per loro le tette dei pelei quando ti eri taiio dei corpi. 
O amici, tfoniamoei imitare queito Jilogatto, onde eiiere degni un giorno 
di latciarci dietro limili detiderii. Intanto, dormi in pace, o Muiio, e la 
terra ti lia leggiera. » 

BOrraiAlRei Oratione funebre del gatto Muzio, 
u Da quel Caio in poi la mia infamia icone per una iterilità ipavcntevole di 

lentaxioni ed io loprattutto m’ irrito contro gli itupidi genitori che 

allettano i loro 6gli negl’ Iitituti ove tutte l’ educaxioni di natura diverte 
tono tagliuxaate topra il modello medeiimo. n 

aorrBAnn, Manoscritto del gatto Murr. 


Mi stese la mano, — come tutte le sere quando io 
lo lasciava sopra la soglia della sua casa dopo avere per- 
corso più miglia lungo il lido del mare silenziosi e mesti. 

Giovani entrambi, quantunque d’indole, di corpo e 
di voglie affatto diverse, una invincibile tristezza ci univa 
finché gli durò la vita, la quale fu breve e senza gioie ; 
egli rassegnato, io ribellante; egli mansueto, almeno in 
sembianza, io iroso; egli sazio del presente, disperUlo 
del futuro, io dell’avvenire fidentissimo, e cupido d’ impa- 
dronirmi del tempo ; egli argomentatore per via dì formule, 
io pieno di fantasmi; egli pauroso di darsi in balia delle 
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immaginazioni, io non che inchinevole, lieto di lasciarmi 
trasportare dal torrente della fantasia; egli biondo e di 
sguardo azzurro e tranquillo, io nero e bieco: e nonostan- 
te, la tristezza comune ci tenne uniti. Così ai tempi del 
Terrore in Francia il taglio del ferro congiunse in fondo 
della paniera con bacio sanguinoso la testa del nobile e del 
plebeo, del bello e del brutto, dell’animoso e del codardo! 

Mi stese la mano con la quale egli soleva stringere 
la mia, — più forte se alla stretta non aggiungeva parola; 
— meno forte se l’atto accompagnava con un saluto di 
addio, 0 con un desiderio di rivedermi il giorno veniente. 

Povero amico! l'amarezza infinita che contristò i 
tuoi pochi giorni non poteva trovare conforto nel mondo, 
però che non derivasse da obietti o da casi esteriori , ma 
sì da incognita, interna, ed arcana scaturigin del cuore; 
e come se sapesse che presto avrebbe abbandonato la vita, 
così per averla maggiormente in odio pose ogni studio a 
inacerbire i disagi fisici e morali, come se essi non fos- 
sero di per se medesimi abbastanza incomportabili. — 
Nonostante a lui piacque così; e quantunque di beni lar- 
gamente provvisto, egli sempre repugnò adoperarli se non 
in quanto 1 bisogni più urgenti della vita desiderassero. 
Sofferse il freddo, sprezzò ogni comodo, fu schivo di mas- 
serizie eleganti e di arnesi leggiadri. A un tratto parve 
talentarsi di libri, e ne acquistò dei rari; all’ improvviso 
si rimase, per paura che questa passione lo vincesse, ri- 
petendo il detto dell’ Ecclesiaste: nella molta scienza è 
molta angustia, e tutto è vanità ed afflizione di spirito. — 
Nelle vesti procedè squallido oltre il dovere, se togli i 
pannilini che costumò sempre candidissimi ed eletti. Però 
temendo che da simili abitudini non gli venisse fama di 
miseria, tenne usanza di comprarsi panni finissimi e or- 
dinarsi vesti secondo correva il costume; e se il sarto 
glieli portava, ei li chiudeva negli armarii senza darvi 
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più caso; se poi il sarto non li portava, ed ei li dimenti- 
cava. — Un vero santo Simone Stilita , che logorò i suoi 
giorni in cima alla colonna. Nella notte che trapassò a 
sorti migliori (e fu di mezzo agosto), essendo io solo dei 
suoi amici rimasto in camera con lui, aiutato dai servi lo 
vestii nobilmente di pantaloni bianchi di rara tela russa, 
sottoveste di raso operato, abito di bel panno turchino 
con bottoni di oro, camicia e fascetta di battista, e tutto 
il corredo come se aspettasse in riposo l’ora di andarsene 
al ballo. Invero anche nella morte era bello; ed egli parve 
desiderarla come il pellegrino stanco 1 ombra dei platani 
paterni cresciuti su le sponde del rivo. E dico parve; 
perchè un giorno, — pendendo uno specchio alla parete 
di faccia al letto in cui giaceva, e alla porta per la quale 
io entrava, — mi soffermai a contemplarlo nello specchio, 
e vidi che piangeva. — Certo io non saprei ben dire se 
piangesse il fiore della giovanezza perduta, o per tedio 
che la morte ritardasse tanto a scuoterlo giù dall’albero 
della vita; pure dacché stava in potestà sua concluderla, 
e il modo nè il coraggio gli mancavano, dubito noi facesse 
per amore della esistenza, dalla quale, per quanto sap- 
piamo, non ci è dato separarci senza rammarico, e forse 
senza spavento. 

E quella sera strinse la mia mano più forte, e non 
profferì parola; ed io che, sebbene roso dalla medesima 
malattia, sopportava gravemente vederlo per quel modo 
disfatto dal verme della tristezza, lo richiamai e gli dissi: 

"Ascanio, stasera abbiamo una solennità alla quale 
potremo convenire, — non fosse altro per divagarci...” 

"Quale?” 

"L’adunanza del Mutuo Insegnamento per la distri- 
buzione dei premii. Paionmi cose degne di vedersi quei 
giovanetti in virtù della istruzione chiamati a nuova vita, 
e la esultanza dei parenti, e la carità pubblica...” 
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egregie cose accendono le urne dei forti, o Pin- 
demonte... Va tu, se vuoi; per me non mi lascio prendere 
a queste lustre...” 

” Ma qui non vedo insidia ; e tu , o Ascanio , diffidando 
sempre di tutto e di tutti, farai come colui che lasciava 
morirsi di fame per paura di veleno...” 

"Dì piuttosto che per avere bevuto troppo veleno 
ormai non temo più tossico. — Io parlo a te senza ira e 
senza amore, e non vorrei che tu lo ridicessi a persona, 
almeno finché io viva,— perchè le voglie son piene già della 
usanza pessima ed antica, del ver sempre nemica, — come 
avvertiva messer Francesco. Ora dunque come per me 
si poteva considerai attentamente i nuovi istituti, i nuovi 
metodi di ammaestrare, e i provvedimenti di pubblico 
bene e di carità, sotto due aspetti, per le intenzioni e per 
le cònseguenze, o,se vuoi meglio, nelle cause e negli ef- 
fetti. Per le intenzioni prima di ogni altra cosa ho detto: 
— E chi sono eglino questi che ci danno ad intendere 
come nei tempi scorsi non occorressero istituti di pubblica 
carità?Gli antichi,mossidal bisogno maraviglioso di eserci- 
tare misericordia, distinsero le sventure pubbliche non al- 
trimenti che la botanica classa in famiglie le varie genera- 
zioni dei *fiori , e fondarono a sollievo di ciascheduna fab- 
briche singolari delle quali noi smarrimmo perfino il nome. 
Così chiamarono Xenodochia le cose destinate a conforto 
dei pellegrini stanchi dalla via : Orfanotrofa quelle ove gli 
orfani nudrivansi ed educavansi: Nosocomia le altre per 
gl’infermi .* Plocotrofia ove i poveri trovavano sostenta- 
mento; Gerontocomia ove i vecchi avevano sollievo negli 
anni estremi della vita: Brefotrofia ove i neonati e gli^ 
esposti si accoglievano. I più sinceri istituti di carità sor- 
sero dalla mente del popolo, perchè la sventura è maestra 
di soccorso agli sventurati; haud ignara mali miseris suc- 
currere disco. Così narrano che il calzolaro Sorore inven- 
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tasse gli ospedali, e i facchini di Firenze la Misericordia-, 
ma non posso astenermi da notare come nei tempi che 
chiamiamo barbari i baroni e i cattani del contado si mo- 
strassero larghi di ospitalità ai pellegrini più abietti e per- 
fino ai Giudei, tenuti a quei giorni in orrore. Che cosa 
significa pertanto questa odierna iattanza per avere fatto 
poco e male quello che i padri nostri fecero copiosamente 
e bene?'Che cosa significa questa libidine di appiccare su 
pei canti i cedoloni per un poco di carità? Perchè suonare 
trombe , accendere falò^ e stampare nome , cognome e ti- 
toli di questi rivenduglioli di beneficenza? Qui dentro ho 
visto vanità somma, e voglia di ostentare in apparenza 
quanto si toglieva alla sostanza. — Certa trista femmina, 
quasi sempre presidentessa degli Asili infantili, ad una 
povera madre che la supplicava di soccorso per nudrire 
quattro figliuoli in un giorno che l’era mancato il lavoro, 
ebbe la svergognata audacia di rimproverarle la troppa 
fecondità ! — E cosiffatte femmine si danno un gran di- 
menio per iscrivere lettere, visitarsi, convocare adunan- 
ze, e trovare di ogni maniera motivi per uscire di casa 
e frequentare ritrovi... dove la carità non guadagna e il 
buon costume scapita...! Il marito torna a casa, e non 
trova la moglie, aspetta lungamente e invano. Ove andava 
ella? Allo Asilo. Ove si trattenne ella? Allo Asilo. Guai se 
si avvisa muovere lamento! La turba femminina lo sco- 
munica co’ ceri gialli, lo dichiara Turco e antropofago, lo 
mette all’indice come un libro proibito; e se lo condan- 
nano a meno che ad essere arso vivo, egli è per giunta. 
Mentre vedi mandare a male danari in carte , sopraccar- 
te, ceralacche, e stampe, tu rideresti di rabbia,, o mio 
nervoso Gualberto, se sapessi quante libbre di carne que- 
ste male femmine hanno cuore di mettere in pentola per 
farne la minestra anovanta o cento fanciulline; e se un ma- 
cellaro...— oh indecentissimo personaggio in mezzo a tante 
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profumate dame! — e se un macellaro, senza che nes- 
suno lo sappia e senza che gl’ importi che veruno lo ab- 
bia a sapere, non mandasse quotidianamente tanta carne 
che basti a cavarne un po’di sostanza, e’ tornerebbe lo 
stesso che immollare il pane inacqua di Arno. — La ipocrisia 
non so se in seguito, ma almeno fin qui , era ottimo mezzo 
per fare fortuna. Gli uomini per ora non seppero avvan- 
taggiarsi dei casi passati. Il retaggio della esperienza non 
iscende ai posteri, egli è un legato che ogni generazione 
si porta seco nella fossa; — e tu, Gualberto, troverai di 
leggieri questo essere vero , quantunque volte pensi come 
da Adamo in poi i pesci si prendano con gli ami, gli uc- 
celli con le reti. — Ora devi sapere, Gualberto, che vive una 
generazione di uomini, che io chiamerò gli Svelti, i quali 
noi trovammo nel mondo, e ce li lasceremo. Questi Svelti si 
persuasero che l’antico ordine di cose se ne andava, ed un 
altro nuovo stava presentissimamente per subentrare; s’in- 
gannarono, perchè la pelliccieria è piena di pelli di volpe. 
Da lungo tempo se n’ erano stati a cavallo al muro, ora si 
trovarono avere posto tutte e due le gambe da una parte 
sola: come rimediarvi? Che cosa fare? Gittarsi di un salto 
all’opposto lato era tardi; quelli che a caso, o per inerzia 
rimasero fedeli non li avrebbero accolti, ose accolti, trattati 
come servi fuggitivi. Gli Svelti deliberarono mettersi in 
traccia di nuovo mondo d’ipocrisia, e con certi metodi di cui 
avevano appreso il segreto coltivare le contrade scoperte e 
ricavarne nuove -e copiose derrate buone al trono, buone 
all’interesse, buone alla pietà, buone alla istruzione, e 
mescolate con qualche prodotto religioso non nato dal vero 
grano di religione, ma di una cotale veccia religiosa ac- 
concia a farne pane in tempo di carestia, — e cosi presen- 
tarsi ben provvisti al mercato, offrendo alleanza utile ad 
ambedue. Gli Svelti riuscirono, perchè gl’ ipocriti puro 
sangue, quantunque volessero usare loro il tratto dei 


DIgitIzed I 


1 NUOVI TARTUFI. 


119 


formicoloni alle formiche, conoscendo pericolosa la im- 
presa , deliberarono abbracciarli a braccia piene , e 
baciarli con immenso strepito di labbra, e chiamarli 
amici e fratelli. Per comune consentimento tolsero per 
divisa il motto: concordi lumine maior, — e il genio dei 
Tartufi' li coperse tutti all’ombra dello immenso suo 
manto. 

Vediamo adesso gli effetti. Quali argomenti adope- 
rarono essi nella istruzione? Intorno alla primaria, non 
consultati i climi, gli umori e le nature diverse, tolsero 
di peso sistemi praticati altrove, e li applicarono ai nostri 
fanciulli. Cosi Carlo Botta deplora come nelle calate de! 
Francesi in Italia, alloraquando concessero, per non du- 
rare, la facoltà di aggiustarci a nostro senno il freno, gl’ita- 
liani altro non seppero che copiare la costituzione di Fran- 
cia. A tanto di bassezza eravamo venuti noi altri Italiani, 
che famosi un giorno nelle arti di reggere i popoli , ormai 
non sapessimo più come governare noi stessi ! Questi 
sistemi che intendono a fabbricare gli uomini come i mat- 
toni, non credo che possano riuscire tra noi. Moti mono- 
toni in casa, canti a sazietà ripetuti, non partecipano 
elasticità al corpo, vivezza allo spirito. La obbedienza della 
macchina male corrisponde alla osservanza spontanea 
dell’ordine persuasa dall’ intelletto, che insegna come la 
disciplina sia nervo principale di bene regolata milizia. La 
educazione equivale ai reggimenti politici : anche il reg- 
gimento migliore in astratto può trovarsi ad essere il peg- 
giore in concreto. Ottimo ha da reputarsi quel governo 
che sembra più acconcio a condurre a salute il popolo a 
cui si appone: cosi talora giova la democrazia, e talora 
anche la potestà dittatoriale. Di quale educazione abbiamo 
mestiero noi altri Italiani adesso? Io te lo dirò, sia pure 
per fruttarmene taccia di uomo arabico o peggio: noi ab- 
bisogniamo di riuscire feroci : 
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gioventù feroce, 

Indomita, superba , e di una madre. 

La ferocia, o il vigore militare formano, a parere mio, il 
fondamento della dignità, della sapienza, ed anche della 
bellezza di un popolo. I Romani chiamavano vtrfitó , virtù , 
la prestanza militare dell’uomo. — Io per me sempre ho 
reputato sapientissimo quel concetto di Foscolo, il quale 
teneva prima in pregio la forza, poi la bellezza, e final- 
mente lo ingegno. Ma che speri tu mai da queste vespi 
battezzate... da queste larve di uomini? provati a porre 
nelle costoro manine un peso più grave di una forchetta; 
— mirai lo hanno lasciato andare per terra... 

Intorno alla secondaria... Ma io predicava anche 
troppo, e me ne venne fastidio: — però buona sera...” 
“Ascanio, statti per amore di Dio, e parla : tu taci 
tanto, e tanto ti rimani concentrato, ch’egli è forza che 
quando incominci tu faccia un po’ come il mare in Olanda 
una volta ch’egli abbia sconquassati i dicchi.” 

"Che se le mie parole avessero la virtù sopra queste 
anime che ha la calce sopra i cadaveri, — ■ che se non 
potendo preservarle dalla putredine valessi a consumarle 
intere, — oh io parlerei fintantoché mi cessasse a un punto 
la favella e la vita. Ma è tempo perduto...” 

"Non importa; parla per me: parla come il barbiere 
di Mida, che seppellì i suoi discorsi dentro la fossa.” 

" E le canne vi crebbero sopra e propagarono il se- 
greto a tutti i venti. Sta bene, io favellerò dunque come 
il barbiere del re Mida. E quando il mondo avrà saputo 
che il re Mida aveva gli orecchi di asino, che cosa avrà 
imparato?” 

"Che il re Mida aveva gli orecchi di asino.” 
"Famosa notizia 1” esclamò sorridendo Ascanio. — 
"Ebbene, io continuo. — Gli Svelti cominciarono col ca- 
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luntifare i metodi antichi: affermarono il fiore della in- 
telligenza logorarsi nello studio di una lingua morta, e 
gridarono abbominazione. Cui 6o;mm la lingua latina? Ai 
curati per leggere antifone, e ai pedanti per iscrivere pa- 
taffli. — Apprendere la civiltà del più stupendo popolo che 
mai sia comparso nel mondo è antifona! Imparare la sto- 
ria, la politica, la filosofia, la eloquenza e la poesia dei 
romani, è pataffio 1 Se avessi un figliuolo che a diciotto 
anni si compiacesse della lettura o di Tullio, o di Livio, 
0 di Tacito , io lo bacerei lacrimando sopra la fronte, e 
gli direi: Riposati. — E poi non è vero che noi ci rima- 
nessimo ai soli studi latini, ma al punto stesso le greche 
e le italiane lettere apprendevamo, e non superficialmente, 
sibbene come conveniva a tanto studio ; e lasciando in 
disparte il greco, attorno al quale poco felicemente mi 
esercitai, con infinita industria gli egregi maestri m’istrui- 
rono nelle più riposte ragioni della lingua materna sopra 
la scorta del Cinonio, del Buonmattei , del Salviati e di 
altri valentissimi, fra i quali non devo tacere Bembo con 
gli Asolani, Varchi con l ’ Ercolano ; e quindi in Rettorica 
mi dimostrarono l’applicazione dei precetti nelle fiorite 
scritture del Casa, del Bembo , del Caro , e di altri tali 
che, dicano pur quanto vogliono , formeranno sempre la 
corona della nostra letteratura. Veramente io non so 
darmi ragione dello averci per cosi dire allontanati dalla 
conoscenza dei Trecentisti e del Machiavello. Forse di 
questo metteva paura il nome ; ma se io non erro, nei 
Cinquecentisti non si apprendono come nei Trecentisti le 
forme schiette del dire, le locuzioni efficaci , e l’ espres- 
sioni gagliarde. Io voglio allegarti a conforto della mia 
opinione un’autorità veramente singolarissima, quella del 
cardinale di Retz ; uomo d’ ingegno svegliato , il quale 
- avrebbe molto meglio provveduto alla sua fama inten- 
dendo alle dotte discipline che alle inani turbolenze della 
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Fronda. Ritenuto prigione a Vincennes, egli lasciava scritto 
nelle sue Memorie «Je m’occupai fort à l’étudedans tout 
» le cours de ma prison de Vincennes qui dura quinze 
» mois, et au point que les jour.s ne me suffisoient pas, 

» et que j’employois méme les nuits. Je fis une étudepar- 
» ticulière de la langue Ialine, qui me fit coiinoUre qu’on ne 
» peutjamais trop y appliquer, par ce que c’est une étude qui 
» comprend toutes les autres.» Dopo la Rettorica noi davamo 
opera alla Logica e alla Metafisica. Correva allora, e forse 
corre anche adesso, la quistione se i giovani avessero a 
imparare prima il modo di ordinare le idee, e dopo, la 
favella e le idee, o viceversa; lite a mio parere oziosa , 
imperciocché ormai nello studio degl’ incliti oratori e dei 
sommi storici le facoltà raziocinanti si fo.ssero di per se 
stesse sviluppate , ed ormai più che conoscere cose si 
trattava conoscere nomi convenzionali. Ora la lingua la- 
tina è bandita; la italiana poco meno: francese, inglese e 
tedesco si apprendono quanto basta a intendere una po- 
lizza di carico o un contratto di noleggio; botanica, sto- 
ria naturale, chimica, e geografia, sol quanto basta a cono- 
scere donde ci vengano la scialappa, e il pelo di cammello, 
e simili altri prodotti ; quanto tempo e quanto danaro si 
spenda per andare a Parigi ; e perchè le candele di sper- 
maceti debbano anteporsi a quelle di sego; diritto, per 
quanto giovi a renderti il figlio o pratico forense o destro 
mercante. — Utili scopi invero: ma diventassero almeno 
valorosi avvocati, o periti mercanti i nuovi alunni, io vor- 
rei contentarmene; ma in verità io vedo la giovane gene- * 
razione, e Dio sa se il dica con inestimabile amarezza 
dell’ animo mio, cosi petulante, cosi procace, così superba 
per la poca e vana dottrina, siccome la vera e la molta 
la renderebbe umile, così ingombra di notizie incomplete, 
priva di vigore per concepire, ignorante del modo di mani- 
festare acconciamente il concetto, che io per me hodeixisto 
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ogni speranza del futuro. Calunnino pure quanto sanno 
gli antichi sistemi, staremo a vedere se i nuovi varranno 
a darci Bacone, Newton , Galileo; e degli altri molto più 
moderni mi taccio. — Io comprendo benissimo come lo 
spirito umano, per necessità della sua natura irrequieto, 
non possa eternamente posare in una maniera di essere, 
e ciò per riguardo a tutte le cose: una forza operosa lo 
costringe a muoversi, e sta bene che si muova, chè cosi 
facendo consente ai suoi destini. Oltre questa necessità, 
altre migliori ragioni non gli mancheranno, — quantunque 
tu deva accordarmi, o Gualberto, darsi due moti, uno dei 
quali consiste nello andare sempre avanti, e un altro nello 
aggirarci dentro un circolo eterno. — Nonostante, io per 
me reputerò sempre insano colui il quale abbracciando 
una formula nuova maledice l’antica, senza darsi pen- 
siero, come pure si dovrebbe fare,^se questa contenesse 
alcuna cosa buona da avvantaggiarcene ; imperocché paia 
e sia impossibile che molte schiatte di uomini si accomo- 
dassero dentro una formula ov’ ella non comprendesse 
requisiti da .soddisfare in parte, secondo la ragione dei 
tempi, i nobili istinti ed i fini a cui si dicono destinate. 
— Ed io ricordo, o Gualberto , avere già letto dentro un 
libro stampato , che Dio consegnò al primo uomo un sigillo 
per suggellare tutte le opere umane, con ordine di farglielo 
restituire dal suo ultimo figliuolo nel giorno del bilancio 
finale, ove si trovò inciso il motto: Simt bona mixla malis. 
— E le formule percorse dalla umanità paionmi molte, c 
sopra tutte io ritengo degne di osservazione quelle che 
sorsero fecondate dalla virtù delle dottrine di Cristo. 

Egregi e santi reputerei gli effetti degli Asili infantili 
purché io li vedessi pienamente estesi, amministrati senza 
quel mal verme della vanità, e con l’altro peggiore della 
ipocrisia, con modi semplici; dacché quando Cristo dice- 
va: — sinite parvulos venire ad me , — egli non aveva se- 
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gretari, nè convocava adunanze, nè usava carte , soprac- 
carte, ceralacche e sigilli. — 11 nostro Maestro non avrebbe 
sofferto, per sovvenire alla opera di Dio, chiamare in aiuto 
Mammone ; per fecondare la virtù accettare il tributo del 
vizio, dandogli in questo modo motivo onesto di mostrare 
la svergognata faccia con decenza ed anche con plauso. 
La protezione del vizio alla virtù è rugiada di acqua forte 
alle rose di maggio. 0 tutti a Dio, o tutti a Mammone. — 
Quantunque mansueto, io contemplo il Salvatore con 
immensa compiacenza quando armato di flagelli caccia 
via i pubblicani dal tempio. — Fuori gl’ ipocriti vecchi e 
nuovi 1 

Mutui insegnamenti , guardie civiche, casse di rispar- 
mio, congressi scientifici , di effetti pessimi , non in sè, ma 
per la intempestività loro e pei modi co’ quali procedono. 
Questi ed altri trovati dovevano comporre gli architravi , 
i capitelli , e le altre parti del nuovo edifizio sociale che 
uomini di molto senno e di miglior cuore intendevano 
fabbricare. ÀI cielo non piacque la impresa: allora gli 
Svelti che stavano a cavallo al fosso, avendo rubate' que- 
ste invenzioni, si accostarono alla causa vincitrice , ma 
debole e decrepita, e le dettero ad intendere possedere il 
segreto del medico Polli di rinnuovare il sangue nelle vene. 
Dapprima venivano accolti come colui che ha veste rossa 
dal bufalo, ma a poco a poco il sospetto cessava, i con- 
sigli proposti accettavano, e facevano bene, perchè dav- 
vero essi erano savi. 

Gli Svelti seppero dimostrare per filo e per segno le 
seguenti cose. — 1" Come persone di molto séguito si 
fossero ‘persuase che per conseguire fama di oneste biso- 
gnasse adoperarsi in benefizio della patria comune: bia- 
simevole l’ozio, la indifferenza peccato; ormai mossi a 
fare non si sarebbero cosi di leggieri rimasti, e questi moti 
comunque impotenti a sovvertire l’ordine stabilito, pure 
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capacissimi a tenerlo agitato; d’altronde le opposizioni 
tornare sempre moleste, e di grave spesa a guardare ; se 
le rendessero amiche pertanto, non impedissero, anzi le 
aizzassero ad agitarsi, purché lo facessero dentro un cer- 
chio determinato.— Occupatele in casa, eglino dissero, e 
non baderanno alla città ; occupatele in città, e non ba- 
deranno allo Stato: cosi questa buona gente che si crede 
mandata da Dio per riformare il mondo, si troverà ridotta 
in Riformatori dello Studio di Padova; e sudando a rime- 
stare acqua e sapone, morirà con la gloria di avere em- 
pito r aria con magnifiche bolle. — In secondo luogo gli 
Svelti avvertirono come dalla istruzione dilTusa univer- 
salmente era per uscirne pericolo certissimo, mentre al- 
r opposto dalla istruzione ristretta ne sarebbero nati mas- 
simi beni. I rimasti privi d’ insegnamento ecco astiare 
gl’ istruiti, non comprendendo la ragione per cui abbiano 
a patire la odiosa esclusiva, e aborrire, siccome quasi 
sempre avviene, nello effetto sensibile la causa segreta. 
Gli eruditi diventati presuntuosi non si piegano a tornare 
nelle comuni officine; reputandosi molto da più de’ com- 
pagni, male si adattano ad esercitare arti pari; scontenti 
dell’attuale condizione, altra ne agognano che non pos- 
sono conseguire; ricorsi per aiuto ai protettori , sentiranno 
opporsi: — 0 non avete braccia per lavorare? o non siete 
periti nella calligrafia, nel calcolo, nella geometria piana, 
nel disegno lineare ? Voi possedete più che non bisogna 
per mettervi in cammino. Oh che la tutela nostra ha da 
durare eterna? ci siamo per avventura costituiti padri di 
famiglia in seduta permanente del genere umano? Voi 
foste fiori, e nel nostro giardino vi accogliemmo, vi edu- 
cammo, e nudrimmo; ora siete colli, altri subentrarono 
al vostro posto, e questi domandano adesso le nostre 
cure. — Conviene spoltrirci, figliuolo mio , conviene spol- 
trirci ; chè in fama non si arriva seggendo in piuma. Ai 
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tempi nostri tutto lice sperare, tutto è possibile conseguire. 
Vedete Bernadotte muove dalle fila di semplice soldato 
colla corona di Svezia nello zaino; contemplate Canning 
bastardo, Peel figlio di fabbricante di tele, reggere i de- 
stini della Inghilterra; Thiers e Guizot persola virtù del 
proprio ingegno reggere quelli di Francia ; Canova, scal- 
pellino di Possagno, salire in fama del più eccellente 
scultore del mondo; Rossini, figlio del trombetto del Co- 
mune di Pesaro, o nato da padre tuhicinante, come scrive 
il conte Giulio Perticari, buona memoria, essere salutato 
re dell’armonia. Ardite, cercate: la Fortuna come donna 
s’ innamora dei giovani animosi: e lo diceva a Francesco I 
il maresciallo Trivulzio... ricordatevene bene, il mare- 
sciallo Trivulzio. — E così dicendo, il protettore lesto 
di gamba sale in carrozza, il cameriere chiude con fra- 
casso lo sportello, mentre egli traverso al cristallo dello 
sportello manda al protetto il più gentile dei suoi saluti. 
11 malaugurato protetto rumina dentro di sè la maledi- 
zione degli Ebrei contro Moisè: — Perchè ci hai tratto 
fuori dalla terra di Egitto? mancavano forse sepolcri per 
seppellirci lè dentro? — Sta bene; apprese l’arte, ma 
non trova modo di esercitarla utilmente; — sa scrivere... 
diventerà falsario. Vedeste mai come adesso formicolare 
nel mondo copia di falsarii,di bari , di gente rotta ad ogni 
manieradi frode? E questo giova; giova che la massa 
delittuosa non diminuisca nel mondo; giova che venga 
modificata, eie passioni feroci si convertano in vili : temi 
il violento, non prendere sospetto del ladro; promuovi le 
passioni che uccidono col corpo lo spirito; perseguita le 
altre che danno energia, e i tempi spirano favorevoli allo 
assunto. Invero, consulta le statistiche criminali, e tu ve- 
drai i delitti di sangue diminuire in proporzione con la 
quale ivumentano i delitti di frode. — Gli Svelti, e sem- 
pre gli Svelti, dimostrarono in terzo luogo, l’uomo amare 
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il danaro con t^to maggiore alacrità quanto si sente più 
jwvero; lo scarso risparmio rappresentare al misero la 
morte in casa sua senza toccare l’ aborrita soglia dell’ o- 
spedale ; rappresentargli la prece quando sarà defunto. 
Chiunque pertanto intenda a conservare la sostanza del 
povero, viva sicuro che si provvede difesa fedele e fero- 
ce, perocché i poveri sieno stati sempre sopra la terra in 
maggiorità : — essi lo difenderanno come un salvadanaio. 
L’ordine che ama conservarsi raccatti questo danaro, lo 
consolai, lo amministri santamente, e con ogni accorgi- 
mento s’ ingegni provocare simili depositi. Quando sia 
pervenuto a scopo siffatto, dorma i suoi sonni tranquillo, 
vi è chi veglia per lui. — In quarto luogo , i portentosi 
Svelti dicevano : le milizie cittadine paionvi veleni? Sì 
veramente esse devono reputarsi tali: ma che perciò? La 
medicina non.trova farmaco di cui tanto meglio possa av- 
vantaggiarsi quanto dei veleni. — Nei governi creati dal 
consenso generale i cittadini possono procedere armati 
universalmente , e forse anche qui non senza pericolo, 
perchè il popolo armato di rado si mostra modesto, e 
troppo spesso facile a la.sciarsi in balia dei moti scompo- 
sti deir animo; per la quale cosa vedemmo na.scere con 
frequenza turbamento e subuglio : ma da voi concedansi 
le armi a pochi, la più parte uomini nuovi , mercanti, e 
gente usa ai trafBci ; giovi ancora chiamare alcuni pochis- 
simi dei grandi, e della minutaglia. 11 popolo grasso an- 
drà persuaso che difendendo sè tutela l’ordine ; e dove il 
caso lo porti, voi lo vedrete spiegare alla salvezza delle 
sue giarre di olio e dei suoi lardoni 1’ ardimento di Ora- 
zio Coelite al ponte. Sopra i grandi e sopra il popolo mi- 
nuto non bisogna contare, ed eccone il perchè ; essi si la- 
sciano governare da fantasie tutte particolari, e riescono 
di maneggio spesso arduo, sempre incerto. Come Gesù 
disse in sacramento, voi fate potere dire a fine profano : 
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Ecco io sono il vostro pane e il vostro^ino ; — e il po- 
polo grasso, che non va più oltre e di più non desidera, 
difenderà in voi il suo pane e il suo vino. I grandi , se lo 
facciano di cuore non sapremmo ben dirvi , ma sovente 
disprezzano questo pane, e presumono imporvi il loro 
soccorso come un giogo: insomma si assomigliano un po’ a 
Diogene esposto al mercato in vendita, che gridava ad 
alta voce ; — Chi vuole comprare un padrone? — Nemici 
in sostanza noi non crediamo eh’ e’ possano riuscire mai, 
però di ordinario avversari infesti , cagione di debolezza 
agli Stati, e difficili a sradicarsi se non s’ incontrano quei 
solenni falciatori di aristocrazie Luigi XI e cardinale di 
Richelieu: quindi teneteli bassi. Il popolo minuto , per di- 
sperazione fatto sicuro, nulla avendo da perdere, ama il 
torbido per pescarvi dentro; nonostante noi proponemmo 
procurare pochi dei grandi e pochi dei piccoli per divi- 
derli dalla massa a cui appartengono, gittarvi dentro il 
sospetto, e renderla di mano in mano scema di capi. Una 
volta fu reputata l’aristocrazia ottimo principio per istare 
tra mezzo alla monarchia e alla democrazia; la esperienza 
insegna valere a mille doppi! meglio il popolo grasso a 
simile scopo: egli si contenta di poco; — ogni anno mi- 
surategli dalle mille alle due mila braccia di nastro o 
verde, o rosso, o giallo; di tanto in tanto diluviategli ad- 
dosso un uragano di croci; soprattutto risi q sorrisi a 
macco ; via la tostezza , via il sussiego di quella bene- 
detta legittimità; con altre vele è forza navigare pei nuovi 
pelaghi; stringete mani, scuotete braccia a destra e a 
sinistra, abbiate pazienza a subire la stupida compagnia ; 
a pranzo ardite mettervi al fianco la consorte del Presi- 
dente della Camera di Commercio, aprite il ballo con la 
figliuola del banchiere principale, e voi avrete una mili- 
zia civica da disgradarne pretoriani, sterlizzi, mameluc- 
chi , e giannizzeri. Per questo modo possederete milizia 
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fedelissima e gratuita; ciò vi porgerà mezzo di licenziare 
tutta 0 nella massima parte la milizia stanziale con van- 
taggi inestimabili: in primo luogo, renderete di molte 
braccia all’ agricoltura, convertirete gente pagata in pa- 
gante, moltiplicherete i prodotti nostrali, e salderete con 
meno metallo il bilancio coll’estero, mantenendo lo Stato 
copioso di danaro, precipuo argomento di pace universa- 
le. Tolta la spesa di mantenimento della stupida ed oziosa 
milizia stanziale, la pecunia risparmiata vi porrà in grado 
a diminuire le gravezze pubbliche, e ne acquisterete gra- 
zia; 0 a cumulare tesoro, e ne avrete potenza: ottimi en- 
trambi argomenti di buon governo. — I Congressi scien- 
tifici sono diventati frange e galloni ; se di oro tutti nessuno 
vorrebbe dire; molto rame con un po’ di oro sopra: pure 
veduti di lontano fanno bella mostra, e messi una volta 
non anneriscono, è siccome non costano troppo, così bi- 
sogna comprarli per comparire orrevoli in un giorno di 
festa. Se il principe Esterhazy, quante volte si mette ad- 
dosso la veste di magnate ungarese, fanno conto che 
spenda diecimila lire, e questo avviene parecchie volte 
in capo all’ anno, perchè l’ abito vale di ben molti milio- 
ni, chi porta corona può e deve spendere di tratto in 
tratto un po’ di moneta per circondarsi la testa dei raggi 
di Augusto, del magnifico Lorenzo, degli Estensi, degli 
Urbinati e di altri consimili : ciò fa buona figura , e non 
deve parere vero. Qualche parola o allusione scoppia, ma 
e’ sono razzi matti, e giova lasciarle venire fuori; basta 
adattare a queste macchine i debiti sfiatatoi onde la forza 
concentrata non prorompa ; e poi tirate innanzi. Temete 
i taciturni ; i loquaci si assomigliano a valvole di sicurez- 
za. Di piò, tra poco grano si mescola copia maravigliosa 
di zizzania ; per un uomo veramente dotto tu conti venti 
saltambanchi ; per un uomo veramente dabbene concor- 
rono venti imbroglioni : sicché i primi scemano il sover- 
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chic credito che viene in loro dalla scienza e dalla pro- 
bità; e le sommità così nelle repubbliche come’ negli altri 
Stati danno sempre sospetto. Noi però dobbiamo avvertire 
che ai tempi nostri si procede troppo avversi agli avvo- 
cati e ai letterati, e ciò per imitazione servile di Napo- 
leone, il quale conobbe molte, non tutte le arti di regno. 
Egli odiava a morte letterati e avvocati, e aveva torto: 
questi, ove non li prendiate a contro pelo, vi riusciranno 
umilissimi, devotissimi e obbedientissimi servitori; e ri- 
cordatevi che Irnerio sostenne le regalie a Roncaglia: di- 
cono ei fosse di patria non italiano, ma avvocato egli era. 
Non temete di Coccei Nerve, di Papiniani, e simili; que- 
sti appartengono alla storia della umanità come le mum- 
mie alla scienza. Pei letterati non abbisogna neppure, 
perchè cessino i latrati, l’ otTa di Virgilio; i pugni di terra 
che adoperò Dante bastano, ne avanzano. E quando 
mai s’ incontrasse qualche anima di cerro, allora riuscirà 
agevole contristare questi acerbi intelletti, empirli di 
amarezza, guastarne gli averi, renderli poveri e conten- 
nendi, e ridurne la voce, quella polente voce della quale 
procedono tanto superbi, in singulto o in tonfo udito nel 
Canale orfano. — Insomma gli Svelti hanno rubato i fer- 
ramenti, legnami e tegoli apparecchiati per la fabbrica 
nuova, e li portarono a resarcire l’antica; i Semplici 
senza sapere quello che si facessero li seguitarono, e si 
ferirono con le proprie mani. Sia così, dacché piace a Dio 
che così sia. — Vi fu un tempo nella mia vita in cui mi 
parve animoso molto prendere in prestito a Nemesi i suoi 
flagelli e sferzare a sangue le ipocrisie finte, le superbie 
manifeste, le ignoranze invereconde, le mediocrità mali- 
gne. Guerra sembravami questa non senza molto pericolo, 
ma piena di gloria; imperciocché io vedessi i percossi 
agglomerarsi, annerirsi, e dopo un fremito lungo prorom- 
pere in turbine procelloso: però io non temevo quel tur- 
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bine, fidente nelle sorti della umanità. Adesso poi non 
ispero più nulla; niente altro desidero che uscire presto 
dal mondo, c aborro del pari la schiera degl’ ingannati e 
quella degl’ ingannatori : 

Ma del misero slato ove noi serao 
Condolle dalla vita altra serena, 

Un sol conforto, e della morte, avemo: 

io ripeto con le colombe del Petrarca. — Ma se in te la 
speranza ha fiore di verde, Dio te la mantenga florida, o 
Gualberto, e le mie parole vi passino sopra senza sec- 
carla: vos rebus servate secundis. — Tu dammi la mano 
da capo, perdona la cicalata, e buona notte.” 

Mi strinse la mano, e si allontanò fischiando un’ aria 
del Barbiere di Siviglia. 

11 discorso di Ascanio mi aveva intronato il cervel- 
lo : gli prorompeva improvviso dal cuore , ma senza om- 
bra di empito, e diaccio cosi come la neve di gennaio. Io 
in quel momento non mi sentivo balia per ordinarlo e 
confutarlo, ma non imi sentivo neppure disposto a parte- 
ciparlo; mi pareva una grandine di paradossi, una eru- 
zione di misantropia da opprimere, si, non già da persua- 
dere. Ahimè! uguali ad Ascanio altri non pochi mi cir-' 
condarono nella vita senza fede e senza speranza, e 
siccome erano disperati veramente, non per vana ostenta- 
zione, cosi li vidi appassire, prendere a sazietà la vita, e 
morire.— Io sopravvivo solo a tanti valorosi amici defunti, 
ma spossato, — ma rotto come colonna mutilata di un tem- 
pio in rovine; — e nonostante, quello che mi sostiene è un 
filo di speranza, e dove venisse a spegnersi io mi proten- 
derei sopra la terra, c le direi : — 0 madre, cuoprimi ; — ed 
ella accoglierebbe gratamente in suo seno un figlio che ha 
sofferto tanto, goduto nulla, — assolutamente nulla. 

Agitato nel profondo , io mi condussi solo all’ adu- 
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nanza; e come soglio, mi posi in disparte oscuro osser- 
vatore di quello che avveniva. Gettai uno sguardo sopra 
la schiera dei fanciulli quivi raccolti per ricevere i premi! : 
e 0 sia che la impressione delle parole di Ascanio durasse, 
0 fosse veramente cosi, non vidi mai sembianze più somi- 
glievoli tra loro, nè tanto stupide. 11 mio pensiero trascorse 
a quei giardini ove i mirti e gli allori appaiono tagliati a 
guisa di muraglie verdi per cui gli uccelli non vedendo 
rami verdi e arieggiati fuggono via; gli amanti aborrono 
coleste ombre mute, e gli altri tutti immaginano passeg- 
giare pei corridori di un convento, non già pei floridi viali 
ove r uomo si ricrea. La pianta-uomo italiana sembra desi- 
derare libera le rugiade del cielo, e crescere senza impe- 
dimento aperta ai raggi del suo sole : ella non consentirà 
mai a sentirsi ridotta come le dozzine degli aghi dentro 
cartucce, marcata, numerata, e riposta per ordine dentro 
agli scaffali. — Ma lasciamo i fanciulli e i loro fati, chè 
tale a cui le nostre miserie sono note, e le può riparare, 
provvederà che non vadano in perdizione. 

Davanti una tavola lunga illuminata da copia di fol- 
goreggianti doppieri, ornata di tappeto verde, sedevano 
parecchi onorandissimi e onoratissimi Messeri. Menerebbe 
troppo per le lunghe descriverli tutti : scerrò i principali. 
— Alla mia destra appariva un personaggio egregiamente 
nudrito, tondo e rubicondo, con occhi sporgenti e lucidi 
di quella tale lucentezza che osserviamo negli occhi dei 
bambini e dei vecchi; quando incomincia o cessa la vita; 
età che si toccano per la impotenza imbecille; se non che 
la infanzia ha davanti a sè la speranza, e la vecchiezza 
il sepolcro. Tutto latte e miele, costui mentre dal cavo 
degli occhi lasciava di ora in ora cadere giù per le guance 
una stilla di umore cristallino e vago, sopra i muscoli dei 
labbri gli saltellava un riso dolcissimo. — Così nei giorni 
di primavera parte di cielo versa talora sopra la terra una 
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pioggia tranquilla, e dall’altra parte il sole irradiandola 
converte coleste gocce in rubini, in zaffiri, in crisoliti, in- 
somma nella moltiplice generazione delle gemme per 
cui tu credi che le Fate insanite rovescino sul mondo tutti 
i loro scrigni di gioie. — 0 avventurato bambolo di qua- 
ranta e più anni ! lo non ho tinte che bastino a dipingere 
la tua beatitudine: tu mi parevi uno di'^ei patti dorati 
che sopra gli altari si veggono reggere candelato|o seduti 
sopra nuvole formate a sembianza di enormi siepaie. Se 
non fossero stati i capelli bianchi, con manife^ errore 
cresciuti sul tuo capo destinato a perpetua infanzia, con 
un paio di ale alle spalle ti avrebbero scambiato con Cu- 
pido. La Provvidenza ti tenga lontana dal disinganno, o 
innocentissima creatura, perchè il tuo cuore si romperebbe 
come una tazzaji porc*ellana da mano inesperta lasciata 
cadere sul pavimento. La natura ti culli, o adulto bambolo, 
cantandoti la nanna, e ti asperga incessantemente col li- 
quore dei suoi più narcotici papaveri. 

Di quello che sedeva in mezzo più tardi. — Giovi 
adesso dire di lui che stava dalla parte opposta : un rispet- 
tabile uomo, rispettabilissimo uomo in verità. La natura 
gli era stata generosa dispensatrice di un capo grosso 
come un cocomero di Pistoia, e per lo soverchio peso'non 

10 poteva tenere levato, nella guisa appunto che ai coco- 
meri avviene attaccati a gambo sottile. Costui apparte- 
neva alla famiglia dei Narcisi, che di sè s’ innamorano, e 
guardandosi dentro allo spechio per tenerezza si baciano, 
e si fanno plauso, e si dicono: Bravo! — Sentite cosa 
incredibile e vera: una volta s’ immaginò gravido ; verso 

11 nono mese si pose in letto, e cominciò a guaire come 
donna partoriente: — Ohimè, eh’ è questo? Quali mostri 
assalgono la mia povera casa ! — fuori di sè esclamava 
suo padre mettendosi la parrucca a traverso. — Uh4 uh ! 
piagneva la madre : or come usurpansi le mie parti in 

12 


C ^ Ézmi by Googic* 


134 


1 NUOVI TARTUFI. 


famiglia ! — e si metteva la cuffia alla rovescia. Susurro 
dentro, schiamazzo fuori, a trambusto ogni cosa. — Ma 
poiché il corpo appariva veramente turgido, mandarono 
per laì)alia ch*accorresse con la seggiola: la levatrice 
fece pressa, ma la sua arte le venne meno; il parto si 
presentava m^ ; pareva avesse il capo grosso come il 
padre ;^mm^no medico e cerusico, che ristrettisi a 
consult^Bcliberarono la operazione cesarea; ma il parto- 
riente ^1 ne volle sapere : allora introdussero con fatica 
la tanaglia, e il cerusico ne strinse i manichi, e il medico 
strinse a mezza vita il cerusico, la balia il medico, il padre 
la balia, la madre il padre, e via discorrendo tutti di casa ; 
e tira tira, trassero fuori... una traduzione in ottava rima, 
che battezzarono subito, perchè dato appena un segno di 
vita la poverina precipitò nel limbo dei Santi Padri. — Ne 
tenne dietro una emorragia spaventevole, per la quale la 
matrice indebolita non potè più concepire. — Tra gli altri 
pregi egli possedeva un bellissimo vezzo, che consisteva 
nel trovarsi soddisfatto soltanto dei propri discorsi; a 
quelli degli altri egli o aggiungeva o toglieva, o modificava 
sempre qualche cosa ; sicché dove mai ti fosse avvenuto 
tenere con esso colloquio, potevi stare sicuro di sentirti 
dire ; "Crederei dovere aggiungere, — penserei spiegare, 
— opinerei dichiarare,” e via discorrendo. Spirito lento, 
stupido, e presuntuoso, come la lumaca che immagina 
avere compito il giro del mondo allorquando si è strasci- 
nata intorno ad un cavolo cappuccio, c segnato la via 
lattea lasciando dietro a sè una traccia di bava. Ambi la 
superba fama di Mecenate, e commise all’alabastraio due 
vasi e un calcalettere ; anzi nella Storia delle Arti si ricorda 
che ordinasse al gessinaio anche un Sant’Antonio dipinto. 
Ma il diavolo dello scherno, deciso a non lasciarlo in pace, 
per mezzo dell’ orecchio sinistro gli entrò nel capo, e ri- 
mase maravigliato di cotesto immenso vuoto; comunque 
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il diavolo camminasse sopra la punta degli artigli, e si 
fosse tirata in su la coda per amore di lindura, come le 
gentildonne si raccolgono i lembi delle vesti per la via, 
pure si accorse essere rimbombante e sonoro; onde mali- 
gno qual è, lo prese il destro di lanciarvi dentro lo stri- 
do : — Nulla ! — Come l’ eco del castello di Simonetta, che 
ripete, secondo racconta il padre Kirker, quaranta volte 
la parola, ecco da mancina, da destra, di su, di giù, da 
tutte le regioni, in suoni bassi, alti, striduli e soavi, rim- 
bombare la voce: — Nulla ! — Il misero uomo turavasi le 
orecchie" col cotone, vi soprapponeva le mani, ma inutil- 
mente; chè il fragore gli veniva di dentro, e con infernale 
crescendo urlava: — Nulla! nulla! — Ne perse il sonno; 
nelle vigilie incresciose dava del capo nei muri; volle 
guastarsi: lo mandarono a viaggiare, e tornò a casa più 
mansueto, non più sano; perchè, cambiata pazzia, s’im- 
maginò esser convertito in una lima, e dandosi in balla 
alla nuova fissazione, non vedeva moneta un po’ traboc- 
cante eh’ egli non attrappasse , e notte e giorno non rifi- 
nisse di tosare. Per questa pazzia egli salì tra i suoi in 
grandissima fama; e tra i più celebri tosatori fatto ormai 
celeberrimo , con universale consenso lo promossero al- 
r onorevole ufficio di Presidente della Lima. Da quel punto 
in poi appena degnò reputarsi mortale: la opinione altrui 
a se contraria egli tenne come nebbia incapace ad offen- 
dere la sua divinità; reputò l’avvilimento dittamo e rose, 
raccolse l’onta, il disprezzo e l’oltraggio come fronde per 
tesserne una ghirlanda alle sue tempie, e alle voci di 
vituperio rispondeva con olimpica sublimità: — "Adora- 
temi, io sono il Re della Lima!...” 

Fin qui bastò la matita del Callotta; — adesso poi è 
mestiero tingere il pennello in rosso..., in quel vermiglio 
terribile che David diceva ferocemente stemperare alla 
Convenzione di Francia ! E sì che David ebbe cuore aperto 
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alle gentili ispirazioni del bello, e fu valoroso sacerdote 
delle Muse: non importa; in lui e in altri dovemmo con- 
templare a quali traviamenti precipiti la fantasia ove 
prenda le parti della ragione. La mente del poeta e dello 
artista esaltata dalle vicende politiche delira vaneggia- 
menti di sangue, che piange poi con dolore inestimabile; 
ma le lagrime delle diecine degli anni non valgono a la- 
vare le colpe di un giorno. 

Vidi nel mezzo un cranio a cui dalla parte della nuca 
pendevano capelli bianchi a modo di semi di vecce ; e 
cotesto cranio era duro, levigato, lustro come palla di 
avorio, e come avorio antico pendente in giallo, qua 
più chiaro, là più cupo. Quasi per dare una solenne men- 
tita al sistema del Gali, si alzava protuberantissimo al 
punto in cui questi pone le idee religiose ; quinci la cassa 
ossuta precipitavasi giù dirottamente, e come se la natura 
non potesse trattenere lo slancio preso, seguiva a spar- 
gere fuori con la fronte e col naso; giunta al cuspide estre- 
mo, quasi presa da voglia opposta si ritirava indietro 
nelle labbra e nel mento. — Vi ricordate in grazia avere 
veduto a Roma nel palazzo Barberini la statua dello egi- 
ziano Osiride con la testa di sparviere? Fate conto che 
somigliale a costui: davvero pareva un immane avvol- 
toio monaco che mudasse le penne. Cotesta faccia presen- 
tava un miscuglio strano di uccelli e di quadrupedi da 
preda. Rughe infinite, e nodi, e porri increspavano, ber- 
noccolavano la pelle di quella che io pure vorrei e non mi 
attento di chiamare faccia; ogni atto umano doveva smar- 
rirsi in mezzo a cotesto prodigioso laberinto. Come Platone 
racconta che fra le rughe del volto della sua Archeanassa 
vedeva annidarsi gli Amori , in quei solchi avresti potuto 
immaginare meglio appiattate le frodi intente a grassare 
qualche pensiero di umanità che inerme e solo si fosse 
avventurato a percorrere la via maestra o i viottoli di 
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cotesta faccia paurosa. Dai cigli incavernati dardeggiava 
sguardi uguali alla lingua dell’aspide, e il riso ti pungeva 
come la lancetta del cerusico. Mi vinse la paura: il ri- 
brezzo cominciò a salirmi di vertebra in vertebra lungo 
la spina dorsale fino al cervello; domandai non chi, ma 
che cosa costui fosse, e n’ ebbi in risposta essere il presi- 
dente del filantropico istituto. Fidando poco nei miei nervi 
che sentivo torcermi, o tirarmi con acuto dolore, stavo 
per allontanarmi, quando egli alzò la mano e fece atto di 
favellare. Mi parve eh’ ei m’ inchiodasse , appunto come 
leggendo Hoffmann, o Lewis, o Maturino, volli talora git- 
tare via il libro, e non potei, tenuto schiavo dalla potenza 
di coteste infernali immaginazioni. Angioli del paradiso, 
egli sta per parlare! Quale sarà il suono di cotesta voce ! 
Che cosa mai parlerà ! Che cosa? il panegirico di Teuta? 

— e m’ ingannai: — nota più dolce non fu mai sospirata 
dai flautti come gli usci la voce dalle labbra bianche; — 
blanda si diffuse all’ intorno uguale al susurro che gemono 
le acque marine nei pleniluni sereni intorno agli scogli, 

— melodiosa al pari del mormorio delle giovanette frondi 
tenere e verdi nate pur ora al fiato di primavera. 

« Signori , — cominciò egli — da me per certo voi 
» non aspettate fiorito nè eloquente discorso: mancami 
» all’uopo esercizio di buoni studi e conoscenza dell’ arte 
» difficile della parola; e dove l’ uno e l’ altra fossero in 
» me, come pur troppo non sono , l’ animo all’ improvviso 
» commosso da subita piena di affetto.... » 

— Don Girolamo, prete di santa vita, e di dottrina 
insigne, stava in casa di costui a condizioni alquanto mi- 
gliori dei negri adoperati in America alla coltura dello zuc- 
chero: — gli pagava una lira al giorno, con obbligo di 
celebrare la messa, insegnare il latino al ragazzo, accom- 
pagnare la signora, tenere i libri di amministrazione, ri- 
spondere alle lettere, comporre memorie, suppliche, con- 
ia* 
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tratti ec., riscuotere le pigioni, badare alla villa e alle 
ragazze, e la domenica cosi per isvago riscontrare la cas- 
sa, rivedere i conti ai servi, e leggere la gazzetta al pa- 
drone mentre si radeva la barba.... — e tutto questo ed 
altre cose ancora per una lira; eppure ci stava; tanto è 
vero che la natura crea alcuni enti predisponendoli a pa- 
tire fino alla morte. 

Ora è da sapersi che Don Girolamo da tre mesi in- 
dietro aveva ricevuto ordine di comporre cotesto discor- 
so, ed essendovisi affaticato intorno due mesi, trenta 
giorni fa lo aveva consegnato al padrone, messo in pulito 
con rara perfezione ; ma poiché il padrone ad ogni patto 
voleva dare ad intendere essere uno di quelli, 

che quando 

Amore spira nolo, ed a quel modo 

Cb’ ei della dentro, vo significando ; 

avendo trovato scritto: — l’animo commosso da troppo af- 
fetto, — ordinò a Don Girolamo levasse , mettesse, aggiun- 
gesse, tornasse a levare, poi a mettere; e dopo una tor- 
tura di ben dieci giorni cacciò fuori il bel periodo: « t animo 
B • all’improvviso commosso da stibita piena di affetto impe- 
B direbbe le ornate parole. — 0 giovanetti, egregia della 
B patria speranza, e cura nostra dolcissima, ormai cessa- 
B rono i tempi nei quali l’ albero della scienza non è più 
B r albero della vita. Noi vi ponemmo sopra un cammino 
B ove nulla è tanto alto che a voi non sia dato sperare, 
B nulla tanto sublime che non vi sia dato conseguire. Il 
B guardiano di mandrie suine voi vedete giungere al pa- 
B pato ; tale altro semplice fante perviene al regno di Sve- 
B zia; il figlio di fabbricante di tele diventa ministro lo- 
B datissimo della Inghilterra ; lo scalpellino di Possagno 
B si muta in marchese Canova.... — Che più ? Napoleone, 
B nato in umile isola, di piccolo lignaggio, domina il 
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» mondo. Su via, slanciatevi animosi nell’ arringo del- 
» l’ onore in cui vi condusse la carità quasi per mano, ed 
» io vi prometto superbi destini. Che se per malignità di 
» fortuna i superbi fati mancassero, rimarrannovi i gc- 
» nerosi. Immaginatevi la creazione come una piramide 
» immensa di cui la cuspide viene formata dalla Suprema 
» Intelligenza, la base da sostanze più umili, ma legate 
» insieme da un vincolo di amore: nessuna può dirsi 
» inutile, ed in qualunque parte piaccia alla Provvidenza 
» dicollocarvi,"esultate nel pensiero di rappresentare un 
.» frammento necessario alla macchina portentosa.... 

— Oh come 1 anche in Siberia a cavare miniere? 

— Anche in Irlanda a bagnare di sudore una terra 
che non offre altro che sepolcri all’ uomo? 

— Anche nella China, ove nasci per essere dato in 
pasto ai cani? 

— Anche.... e chi sa fin dove avrei moltiplicato le 
interrogazioni a me stesso, se non mi veniva fatto di le- 
vare gli occhi e guardare il Presidente per vedere s’ei 
burlasse. Potenze dei cieli ! il suo sguardo s’ incontrò nel 
mio, e mi sentii le pupille come ferite dal bacino arro- 
ventato..., pegno fraterno praticato dagl’ imperatori cri- 
stiani di Costantinopoli; — il freddo lungo la spina diventò 
maggiore, a modo di Buoso io sbadigliava: 

Pur come sonno o febbre mi assalisse, 

mi prese nausea grande e languore come allorquando sor- 
prende il male di mare: chinai la faccia, e gittai tre boc- 
cate di acqua o quattro: nè qui rimase il parossismo, chè 
un molesto tintinnio ingombravami le orecchie, e le arte- 
rie delle tempie picchiavano forte come martelli, e gli 
Occhi vagavano per entro fiumane di sangue. Allo improv- 
viso mi parve che le fibre o le vene del mio cervello, 
comunque finissime, venissero distese sopra un lento che 
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il Presidente presentava ridendo alla statua di bronzo di.» 
Cosimo I nella piazza del Granduca, e la statua atteggiaU^^. 
la destra in roncigli di bronzo strappare acerbissimamente 
queste mie povere fibre; — piansi di angoscia, e rile- 
vando disperatola faccia tornai a guardare il Presidente. 
Egli non discorreva più; mangiava; aveva davanti un’oliera 
con olio, aceto, pepe e sale, e ghermito per le gambe un 
mazzo di fanciulli, attendeva a trinciarli con un coltel- 
laccio a modo di sparagi.... Oh Dio! costui è un Polifemo 
in progresso; invece di mangiare uomini nudi e crudi, se 
li divora vestiti e conditi ! — e stavo per venir meno. 

"Kelp, ben el kelp! ” proruppe una voce dietro a me 
che valse a rompere il fascino: onde io mi volsi, e cono- 
sciuto l’uomo, esclamai in suono di lamento: 

”0 benedetto chi gli dice: cane e figlio di cane! O 
se’ tu , Zabulone ! ” " 

"La tua anima è in pena? " 

"Mi circondano le amarezze della morte; salvamL, 
per amore del Dio di Abramo....” . ^ 

"Fanciullo incorreggibile, perchè avventurare itiioi 
nervi di seta fra questi pettini da lino? — Vieni all’ aria 
aperta. ” 

" 0 Zabulone ! ” — Dopo aver fatto un ampio lava- 
cro di aria fresca per lo capo e pel seno, io sospirai ; 
"Costui dev’essere Gog e Magog....” 

"Egli è un uomo. ” 

"No, Zabulone: è Belzebuth, Belfegor, e Astarot, tutti 
in un picchio; — lo spirito degli alti luoghi, la legione che 
travagliava lo indemoniato fra le sepolture. ” 

"Egli è un uomo ! Perchè calunnii Satana? Rispetto 
ai vinti! Lucifero fu scellerato, ma grande ribelle: ardi 
muovere guerra al trono di Dio, e nella battaglia rimase 
fulminato; caduto sopra un mare di fuoco, quivi sta chiuso 
dentro la immensa sua ira; c quando rugge, dall’ Etna, 
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dal Vesuvio, dalla Bela o dal Chirombaco prorompono 
fiumi di fuoco; e quando muta fianco, il mondo traballa 
come un ebbro, l’Oceano sparisce, e si sprofondano i re- 
gni. Ora ti par egli che un Satana consenta a diventare 
borsaiolo? — io ebe lo conosco da molto tempo, mi guar- 
derei bene da fargli questo torto.” 

"Cbi bai detto conoscere, Zabulone?” 

"Il Diavolo e il Presidente...” 

Zabulone appartiene al popolo dei Giudei: — i suoi 
anni sopra questa terra sono molti, ed io lo venero per- 
ché so ebe ama il prossimo e teme Dio. Raccontare com’io 

10 conoscessi sarebbe troppo lunga storia. Corre ormai 
molto tempo cb’ei mi si dice amico, e mi promise sovente 
stringere meco più ampia conoscenza nell’altro mondo; e 
siccome io credeva dapprima ebe gli Ebrei tene.ssero 
l’anima morta col corpo, — e poi perché senza battesimo 
le anime non si salvano, — pensai o mi burlasse, o mi 
desiderasse capitar male, e volli contradire, ma per gen- 
tilezza mi tacqui. Adesso quasi comincio a sperarlo an- 
cora io, perchè so di certo, e lo posso giurare, che Za- 
bulone impresta sempre il suo danaro a mezzo per cento 

11 mese senza provvisione, e qualche volta anche a meno, 
non mai a più. — E la mia speranza non suona etero- 
dossa, perchè sappiamo come Traiano fosse salvo per le 
preghiere di San Gregorio Magno , e Stazio poeta per virtù 
di non so quale altro Santo. Ora tutta la corte celeste 
porrù la mano al canapo per tirare su l’Ebreo, il quale 
ebbe in costume di accomodare in presto il suo danaro 
al sei per cento l’anno. 

"Però di Satana” — soggiunse Zabulone — "troppo 
ci vuole a raccontare degnamente la storia; se ti basta- 
quella del Presidente, io te la posso dire...” 

"Io te ne prego, Zabulone...” 

" Buonaparte ! — nota bene che io la prendo larga : 
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BuonspsrtGj ds quell' uomo di vasti concetti eh egli 

era, intese convertire i mari in deserti, e farvi perire la 
odiata Inghilterra, come Paimira o Tebe dalle cento por- 
te. La Inghilterra vinse, ma il suo nemico la lasciò ferita 
a morte nelle viscere. Buonaparte periva, dacché le vite 
degli uomini sono corte, ma quelle dei popoli prima di 
morire si dibattono in lunga agonia: le ossa di Buona- 
parle ora dormono in Francia, ma la sua maledizione 
rode i precordii della Inghilterra come 1 acqua tofanica. 
Adesso, figliuolo mio, vuoi tu sapere chi vinse Napoleo- 
ne chi fece capitare male lo smisurato suo concetto del 
blocco continentale? Noi altri tarli. — Ridi? A torto ridi; 
chè molto minore cosa che non siamo noi muove guerra 
alle città, e distrugge gli Dei. I conigli rovesciarono le 
mura di Tarragona, e i topi rosero il simulacro di Giove 
in Alessandria. Noi mercadanti, noi banchieri, noi con- 
trabbandieri, noi imperatori del metallo coniato, a cui si 
curvano i re, fanno di cappello gl’imperatori, sorridono i 
papi, — e ce ne vantiamo; — noi potenza lenta, impla- 
cata, implacabile, invincibile, e impalpabile, solleviamo 
c precipitiamo chi meglio ci torna. Io era giovane, 
e 0 mi muovesse talento di agitarmi , o di raccogliere te- 
soro, 0 secreto odio contro uomo troppo potente e quindi 
funesto, 0 insomma pensieri più alti o più bassi di que- 
sti, io mi ridussi a vivere in Malta. Quanto sa l’inferno 
immaginare di avaro, di cupido e di audace per adunare 
tesoro, quivi sembrava da tutti i venti della terra rac- 
colto in generale adunanza. A cotesta orribile Assemblea 
pareva che il Signore avesse indirizzato le paroló4’ Isaia : 
— Prendetevi un gran rotolo, e scrivetevi sopra A istile 
di uomo: Egli si affretterà a spogliare, egli si solleciterà a 
prendere — (c. 8, v. 18). —Dai suoi fianchi la isola versava 
migliaia di pescicani in sembianza di corsari a pergorrerc 
il Mediterraneo intenti alla preda, frotte di delfini gladia- 
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tori studiosi di rompere le reti del blocco continentale 
come la lingua della balena: scorrevano rivi di oro, di 
fango e di sangue, e intorno ai rivi si afibllava prostesa 
una moltitudine sitibonda di belve maschi e femmine con 
sembianze umane. 

Tra queste belve la più atrocemente feroce che io mi 
conoscessi era costui... — cotesto tenerissimo Presidente. 
Al primo vederlo io dissi: — Costui si chiama Maher sa- 
lab Hasbaz ! — Ei venne con moneta di frode , cuore di 
pietra, e mani violente: cominciò ad esercitare l’arte di 
mezzano di tutto, — merci, — peccato, — delitto... però 
la fortuna gli. svolazzava d’intorno come mosca molesta; 
lanciava la mano, e quella si allontanava irridendolo; 
quindi più forte riardeva in lui la rabbia dell’oro. 

Tentò una via, e fu questa. — Condusse a fitto una 
casa, e studio fosse o ventura, nelle botteghe terrene io 
notai un oste, uno armatolo e un caffè; al primo piano si 
teneva bisca, al secondo bordello; il terzo abitò il Presi- 
dente , quasi frono condegno alla sua divinità. Quinci 
come il ragnatele dal buco muoveva le fila insidiose della 
tela. 

Certo fondaco inglese, ricco di molti milioni di oro, 
si fermò a Malta per raddoppiare smisuratamente gli ave- 
ri, come persuade la folle agonia agli uomini. Potente di 
danari, favorito dal governo, da menti alacrissime otti- 
mamente diretto, i suoi traffici in breve parvero un ura- 
gano di lire sterline. — Preposto alla cassa era un giovane 
biondo e bello e di gentile aspetto, di anni tra i venticin- 
que e i trenta. Spesso lo vidi circondato da njasse enormi 
di ghinee, di luigi, di dobloni, e me lo finsi un ebbro che 
corre intorno all’orlo dell’abisso, sicché talora mi venne 
fatto esclamare: — Dio di Qiacobbe, abbilo in guardia! 

Chi lo traesse e come, io non saprei ben dirti, ma 
e’fu tratto alla bisca: giuocò danari, ma pochi; lo vinse 
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il fastidio, ed andò via. Il pesce aveva bucato la rete. Il 
Presidente immaginò nuova insidia: tanto vi si adoperò, 
che lo condussero come bove al macello; ma come ave- 
vano preveduto, lo prese la sazietà, e lasciò il luogo: ed 
ecco andargli incontro, non la donna dei Proverbi di Sa- 
lomone, — in assetto di meretrice, strepitosa, e sviata, — 
ma una fanciulla cauta di animo, dimessa nelle vesti , e 
in sembianza mesta, intenta tutta a ricercare una mo- 
neta smarrita che aveva riscossa per certi pannilini lavati 
e stirati: — e non le doleva già la moneta, ma il pen- 
siero che la sua povera madre, la quale abitava su nelle 
soffitte, l’aspettava per comprarne la cena. 

11 giovane ebbe pietà della giovane bellissima; e gen- 
tile com’era, volendola aiutare e ad un punto non offen- 
derla, finse unirsi a lei nella ricerca, e trattosi de.stra- 
mente di tasca una moneta uguale alla perduta, gliela 
porse dicendo averla trovata. 

Qui sorrisi e grazie da una parte, e dall’altra lunghi 
sguardi e benigni, perchè la fanciulla era bella. 

E mentre il giovane si partiva, la fanciulla, posto il 
piede sopra, inciampò nella sua moneta: fece atto di ma- 
raviglia, sembrò esitare un momento, ma poi chinatasi 
presto la raccolse, e volgendosi al luogo donde il giovane 
si era dipartito, scrollò due e tre volte il capo in aria bef- 
farda. 

Allora il giovane prese usanza in cotesta casa; ma 
la fanciulla usciva rado, e in ore diverse. Come aspettar- 
la , e dove? — Quello che non potè il giuoco lo potè amo- 
re. Appena gli restava ora libera, il giovane correva alla 
bisca: un servo comprato vigilava su l’andito, e se la 
fanciulla veniva, avvisava; ed ella passava, nè tanto 
spesso da distrarre il giovane dalle fatali allucinazioni del 
giuoco, ne tanto infrequente da disperarlo. La fanciulla, 
come quella che non era composta di pietra , a poco a 
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poco resa più domestica di salvatica che appariva in 
prima, porse le orecchie alle proposte dello innamorato 
giovane. Dài oggi, dài domani, egli la persuase presen- 
tarlo alla madre: veneranda matrona , vedova di capitano 
di mare, travolta dalla fortuna a guadagnarsi con le pro- 
prie mani povera ed onorata sussistenza , col mestiere 
della stiratore. Nè cotesta strettezza l’ affliggeva per lei, 
che ormai rassegnata vivevasi nei voleri del Cielo, e vec- 
chia e inferma sentiva esserle contati i giorni sopra que- 
sta terra; però rincrescerle acerbamente della ragazza 
troppo più con delicatura nudrita che al presente suo 
stato si convenisse, e che pure, ove il Signore chiamasse 
lei alla sua pace, poteva peggiorare. Ahi per cuore di 
madre quale acerba spina era mai questa ! — e la misera 
donna celatosi il volto con le mani piangeva lacrime som- 
messe per non contristare la figliuola. A mano a mano 
vennero a mettersi innanzi parole di matrimonio; ma su- 
bito insorsero difficoltà per via della religione, chè la fan- 
ciulla professava religione cattolica, e il giovane il rito 
anglicano; e la madre aveva fatto voto alla Madonna di 
Loreto che la sua figlia non torrebbe marito ove non fosse 
puro sangue ortodosso. La cosa tirava in lungo, e così si 
voleva: dopo molti pianti e contrasti, e notti vigili, e 
giorni disperati , e fieri proponimenti di morte , alla fine 
il giovane piegava; egli consentiva abiurare, a patto che 
l’abiura rimanesse celata, la quale cosa dopo non lieve 
dibattimento gli venne concessa. Vinto questo, ecco le- 
varsi altro intoppo, e per questa volta non dependente 
dalla volontà delle parli. Or come avrebbe il giovane prov- 
veduto ai bisogni della futura famiglia? Con la paga di 
commesso? Incerto troppo e labile assegnamento: nè po- 
terlo mai consentire la madre, educata a dolorosa espe- 
rienza; saperlo pur troppo il suo cuore materno com’era 
dura angoscia avere figliuoli, e rimasta vedova non tro- 
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varsi tanto da comprare loro il pane. — "No davvero, ” 
la dabbene femmina esclamava; "se la mia figliuola ha 
da durare povera, è meglio che rimanga ragazza: a che 
prò mettere al mondo tanti infelici? La giovanezza dello 
sposo non mi assicura; la morte non patteggia con gli 
anni ; ed anche il mio consorte , buona memoria , mi lasciò 
da giovane. Nè mi assicurano meglio la sua capacità e 
la facilità dei guadagni: altre e bene altre speranze io 
ho veduto appassirmi nelle mani I Anche il mio consorte 
fu nelle cose marinaresche peritissimo, e dei venti chi- 
rati della nave possessore di undici; e tutto questo un 
colpo di garbino irreparabilmente distrusse. D’altronde, 
ambedue giovani potevano aspettare: lo sposo attendesse 
a raccogliere danaro, e intanto si differissero le nozze...” 

Quando Canuto, re di Danimarca , alzava il trono so- 
pra la spiaggia, ed ordinava all’Oceano si guardasse bene 
sollevare la sua marea e attentarsi bagnarlo, davvero 
era meno stolto di chi si sbraccia a persuadere due amanti 
che differiscano le nozze. — Ma se tutto è un giorno, 
un’ora, un istante; — ma se il desiderio inQammato può 
spegnersi da un punto all’altro; — ma se pittori e poeti 
finsero le ali allo amore perchè va via: — e con quale 
ragione volete voi che aspettino? Passeggeri sopra cosa 
che passa, chi mi sa dire se il cielo domani coprirà la 
terra? Quando l’amore può aspettare, egli è infermo come 
i fanciulli che si astengono da correre: lo colse la gotta, 
male da vecchio; l’amore dura vispo e lieto anche venti 
anni, ma se diventa vecchio, in meno che^non balena 
eccolo decrepito. 

La fanciulla facevasi velo di lacrime alla faccia man- 
sueta. Il giovane ragiona, prega, e tempesta insieme. La 
vecchia in mezzo immobile come il Destino. Il giovane 
disperato una sera entrò nella bisca; mise grosse poste, 
e vinse dugento ghinee: poca cosa, ma bastevole a spe- 


Dk: 


kì by Coogle 


I NUOVI TABTUFI. 


147 


rimentare la fortuna, s’egli è pur vero ch’ella arai i gio- 
vani. — Fu baleno d’inferno, e Mammone penetrò nelle 
vene del giovane con tutti i suoi veleni. Da quella sera 
in poi sedè continuo intorno al tappeto verde... 

Se della probità del banchiere egli dovesse o potesse 
dubitare non sapeva ; certo però che a fraudare sembrava 
gli fosse chiusa ogni via. E poi il banchiere ispirava pro- 
prio fiducia; bello di faccia, con capelli copiosi e biondi 
egregiamente acconciati sopra la testa, onesti i modi, lo 
sguardo benigno, il sorriso innocente; e quando ripeteva 
la parola: — “Vado,” — per avvertire che estraeva la 
carta, sembrava Gabriel che dicesse: — “Ave!” — Però 
il giovane, allorché si pose a sedere. Asse i suoi occhi 
dentro gli occhi del banchiere provocanti, e simili a quelli 
del duellatore contro al nemico che si apparecchia ad 
uccidere; ma il.banchiere gli corrispose senza punta ira, 
anzi con pietà, come volesse dissuaderlo da porsi all’av- 
ventura. Durante parecchie sere le vicende del giuoco si 
alternarono ora triste ora liete: e fu il tormento di Sisifo; 
dopo avere sospinto il masso fino al sommo della monta- 
gna, tornava a rotolare giù fino alle falde, ma non tanto 
avverse da disperarlo, nè tanto felici da renderlo pago: 
parve cosa calcolata con sommo accorgimento per accen- 
dere con fiamme inestinguibili cotesta natura piuttosto 
temperata. Alla fine la fortuna prese a scoprirglisi a viso 
aperto contraria: rimise il guadagnato, sparvero di un 
tratto i risparmi raccolti a stento nella voragine immane, 
e presto giunse al Rubicone dei cassieri, — alla cassa 
del padrone. Bisogna confessarlo, la sua immaginazione 
non evocò fantasma a spaventarlo, lui non turbarono le 
ambagi di Cesare: tanta cecità lo aveva sorpreso, che si 
rinvenne mille miglia lontano dalla riva prima di accor- 
gersi che aveva passato il fiume. Quando se ne accorse , 
non era più tempo per tornare indietro; l’amore, la ver- 
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gogna e il delitto, come le cagne studiose e conte del- 
l’ Ugolino, gli stavano al fianco incalzandolo ai precipizio. 

Di tratto in tratto sopra l’onda burrascosa della sua 
anima le apparve una sembianza atteggiata a mesto rim- 
provero, — la sembianza della madre vedova e lontana; 
ma egli si affaticò ad annegarla, e l’annegò sotto sconce 
libazioni di acquavite. 

Quando il giovane, dopo lunga meditazione, deliberò 
ingoiare un bicchiere dello infame liquore a questo scopo, 
— allo scopo, dico, di cancellarsi dal cuore la cara e buona 
immagine materna, — n’ebbe orrore, e pensò avere com- 
messo un parricidio. 

Adesso lo sciagurato non conta più i danari : a piene 
mani tuffa nella ca.ssa altrui, a piene mani dà la pecunia 
sottnatta in balia della fortuna, che se la porta come l’ura- 
gano delle Alpi la neve minuta. 

Certa notte, dopo una perdita tale che agli stessi giuo- 
catori colà convenuti pose spavento, sicché gli avevano 
fatto cerchio all’intorno lasciandolo solo, quasi soldato in- 
vaso dal furore della morte sopra la breccia, — la voce 
del servo che disse: "Signori, il giuoco è terminato ! ” gli 
traforò le orecchie crudele come la operazione del trapa- 
no; traballò a modo di epilettico, e comprimendo un sin- 
gulto nervoso ch’ebbe a rompergli la gola, uscì dalla 
stanza, e si trascinò verso le scale. Prima di scendere 
appose la fronte bollente allo stipite di marmo per rica- 
varne un po’di refrigerio. Mentre stando così appoggiato 
lo assalivano le amarezze della morte , una mano gli batte 
lieve lieve sopra le spalle. Il sangue a guisa di lavacro di 
piombo fuso lo percosse intero dal capo alle piante ricer- 
candogli ogni vena più minuta, ogni più sottile vaso lin- 
fatico; non ardisce muoversi nè aprire gli occhi; quando 
una voce di compassione gli susurra dimessa: 

" Ahi ! tristo voi , come siete tradito ! ” 
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"Tradito io? E da chi? E come?” 

"Se io vi sapessi meno forte, mi parrebbe quasi ca- 
rità tacere; — ma voi altri siete spiriti gagliardi, e sta- 
sera n’ebbi prova al giuoco, sicché non dubito porgervi 
la medicina: a tutt’ altro riuscirebbe troppo violenta, — 
ma voi guarirìi...” 

" Infine parlate. ” 

"Voi amate...?” 

"Chi ve lo ha detto?” 

" Lo so...” 

" Dunque perchè me lo domandate ? ” 

"Avete ragione. Ora dunque sappiate che la fanciulla 
che voi amate v’inganna e vi deride;... perchè...” 
"Perchè?” 

"È pubblica meretrice...” 

"Tu menti... 0 provalo o ti strangolo... 

" Io non mentisco : egli è per bene vostro che mi sono 
persuaso a palesarvelo; e in quanto alla prova, animo , 
mio caro giovane ! e venite. ” 

Questouomo era nè piè nè meno il Presidente. — Non 
gli fu diflficile condurre seco il giovane prostrato di forza 
fisica e di volontà, e mentre lento saliva le scale porgen- 
dogli braccio, gli mormorava dentro le orecchie: ’ 

"Qui al secondo piano abitano meretrici: la mala 
femmina mena vita fra queste; finse povertà e albergo 
nelle soffitte, ma ella è delle più famose del secondo pia- 
no, e tiene il luogo accreditato perchè piacevolbna, vaga 
di burle, e oltre modo disposta a sostenere una parte ih 
commedia: se capitava in buone mani, sarebbe riuscita 
attrice unica. La finta madre che le serve da mezzana non 
vale punto meno di lei. Io so tutte queste cose per filo e 
per segno, perchè — figuratevi — sono il padrone del 
palazzo. ” 

Giunsero al terzo piano. Il Presidente aperse adagio 
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l’uscio di casa sua, ed invitò il giovane a entrare. Entra- 
vano e si trovavano al buio. 

" Voi avete promesso farmi vedere... e qui siamo al 
buio.” — Queste parole suonavano come se fossero stri- 
tolate fra i denti del giovane. 

''Silenzio: quello che ho promesso mantengo. — Por- 
getemi la mano. ” 

Quegli gliela porse. Il Presidente lo condusse in altra 
stanza; colà giunto, si china verso il pavimento, e cava 
fuori cautamente un mattone. Dall’ apertura proruppe una 
luce vivissima... Sorse in piedi, si accostò ài giovane, e 
gli disse a voce bassa: 

"Se vi aggrada... guardate...” 

E il giovane guardò, e vide... 

Un urlo disperato come di uomo ferito in mezzo al 
cuore riempie la stanza. Dopo lunga ora il giovane risen- 
sato da grave svenimento si trova giacente in letto, e vede 
il Presidente con amorevole sollecitudine porgergli aiuto. 
Questi lo vide appena con gli occhi aperti , che levate al 
cielo le mani giunte esclamava: 

"Lodato Dio! vi reputava più forte: invece di fare 
bene, temo avere commesso troppo gran male, e ne ho 
rimorso. Figliuolo mio, perdonatemi per carità... Conosco 
la esperienza essere stata acerba... capisco che a queste 
prove cuore di uomo non regge... ma non vi lasciate vin- 
cere dall’angoscia... coraggio... su via ! Verrò a visitarvi... 
come posso a consolarvi... perchè sento per voi viscere 
di padre.” 

E qui le parole amorevoli unite alle cure benevole 
furono infinite : singulti non mancarono nè lacrime, e prof- 
ferte di accompagnarlo a casa. Il giovane allo improvviso 
balzò energicamente da letto; scosse la testa, e levati gli 
occhi al cielo esclamò: 

" 11 Signore mi aiuterà : sento avere dato dentro a 
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inique trame. Ho traviato molto, — forse troppo; ma non 
v’ha errore che non possa ripararsi con la fede in Dio, 
c col fermo proponimento.— Addio. Voi mi avete guarito... 
io vi ringrazio. ” 

E sì dicendo partiva. Il Presidente restava come tra- 
sognato, guardando torvo e a traverso il pavimento, al- 
fine esclamò; 

"Cane d’inglese... — Credevo che per lo meno si 
fosse gittate dalla finestra, e invece vi si accomoda den- 
tro come in un letto di rose. Alla riscossa ! ’’ 

La meretrice con larga promessa di premio persuasa 
a tradirlo, comecché nella laida sua condizione rimanesse, 
pure di cotesto forte amore compiacendosi se ne sentiva 
lusingata, o fingendo affetto incominciava ad appassio- 
narsi davvero. — Così la farfalla volando intorno alla 
fiamma abbrucia l’ale. — La misericordia nonisdegna rac- 
cogliere queste creature purificate, — a patto però che la 
passione le purifichi come il fuoco, riducendole in cenere... 

Il Presidente aveva pensato alla riscossa; e avvilup- 
patosi dentro un ampio mantello, col feltro sopra le ciglia, 
studiando il passo, con moti obliqui, nel punto stesso in 
cui l’orologio della cattedrale suonava un’ora batteva un 
picchio alla casa del signor Waltom. Il picchio fu som- 
messo, e nonostante l’uscio venne subito aperto, concios- 
siachè la casa del mercante si assomigli ad Argo: gli occhi 
di coloro che vi abitano dentro non istanno mai tutti chiu- 
si. Aperto l’uscio, il sopraggiunto domandò favellare al 
signore Waltom, esubito.il servo risposegli che dormiva. 

"Svegliatelo,” insistè l’altro; e poiché il servo si mo- 
strava irresoluto, il Presidente, pestando forte del piè la 
terra, ordinò imperioso: 

"Va e sveglialo subito, perchè qui si tratta di morte 
e. di vita.” 

E il servo spaventato, non senza farsi il segno della 
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croce, scappò via, non curando altra informazione. 

Comunque paresse strano ricevere a colloquio in ora 
SI tarda un uomo ignoto, pure le condizioni dei tempi, del 
paese, e dei traffici, non persuadevano rimandarlo in- 
ascoltato. Il signore Waltom, ch’era persona prestante 
molto, scese giù di letto, si gittò addosso una veste da 
camera, e comandò introducessero il tardo visitatore. 

Il Presidente entra. — Invitato con cenno a sedere 
recusa,e con sottile arguzia imitando i modi inglesi diceva: 
"Signore, la vostra mano...” 

"Perchè?” 

" Giuratemi su l’ onore vostro che non sarete per isve- 
lare mai il mio nome nè quanto sono per dirvi. ” 

Il signore Waltom, meditato un poco, risponde riso- 
lutamente : 

"Non posso. ” 

"Perchè?” 

" Se fosse cosa che nuocesse al re, allo stato, a chiun- 
que altro insomma, il mio dovere sarebbe palesarla.” 
"Oh no, riguarda voi solo, e consento ve ne possiate 
giovare: solo intendo che dobbiate tacere da qual parte 
vi viene.” ' 

"In questo caso parlate, e confidate sul mio onore.” 
" Bene ! — Tenete presso di voi un giovane chiamato 
Guglielmo? ” 

"Sì.” 

"In quale condizione?” 

"Cassiere di banco.” 

"La cassa vostra poneste in sua piena balia?” 

" Dapprima no : ogni sera aveva a rendermi il conto 
e le chiavi; sperimentata poi la bontà sua, oppresso dai 
negozi, trascurai questa diligenza, e di presente facciamo 
i conti una volta al mese: le chiavi ritiene sempre.” 
"Signore, duoimi annunziarvelo; voi siete tradito...” 
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" Possibile 1 ” esclamò il mercante levandosi mezzo 
da sedere... 

"Uditemi. — Abito il terzo piano della casa ove ten- 
gono giuoco. Stasera per avventura mi venne fatto entrare 
là dentro, e con sorpresa ho visto il vostro cassiere giuo- 
care, e perdere monti di ghinee;.... somme sicuramente 
superiori alla sua fortuna. ” 

"Lo avete veduto voi?” 

"L’ho visto: ed informatomi s’egli avesse usanza 
praticare quel luogo, e se giuocasse sempre disperata- 
mente in cotesta maniera, mi dissero da molte sere man- 
dare a male tesori da fare ribrezzo. — Ritiratomi in ca- 
mera, ho dubitato lungamente se il mio dovere di uomo 
mi obbligasse o no a porgervene avviso: mi è parso si, 
e venni per questo. Adesso buona notte , signore ! — 
Spiacemi bene non avere incontrato migliore occasione 
per fare la vostra conoscenza; ma potete credere che non 
dipese da me.” 

"Buona notte, signore! Gran mercè dello avviso; 
state sicuro tanto sopra la mia discretezza quanto sopra 
la mia riconoscenza.” 

Si strinsero le destre: se le scossero more anglico, 
da slogarsi le spalle; e il signore Waltom pensò: — "Que- 
sta è una degna e rispettabile persona. ” 

Il Presidente guardandosi attorno usci cauto, e ra- 
sentando le muraglie con passi veloci, scorso ch’ebbe un 
lungo tratto di via traversò la strada come ramarro nei 
giorni canicolari; quivi ristrettosi aotto le muraglie guardò 
il palazzo dond’era uscito. Egli vide una finestra illumi- 
nata al secondo piano: apparteneva alla camera che abi- 
tava il cassiere; dopo breve ora il chiarore crebbe a dis- 
misura, e stropicciandosi le mani costui con compiacenza 
mormorò: 

" La girandola ha preso fuoco ! ” 
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E sì che s’ingannava; imperciocché senza aggra- 
varsi l’anima della nuova tristezza, cotesta vita tanto 
insidiata stava per ispegnersi. . 

Guglielmo ridottosi nella sua stanza apri la scriva- 
nia: preso un foglio di carta velina, ed assettatosi xbn 
singolare compostezza, scrisse: "Madre miai” 

E si fermò, — considerando le parole scritte.. 
Coteste lettere presero allo improvviso sembianza di 
forma umana, — della madre sua, — che vedova e povera, 
per prova estrema di amore aveva sofferto staccarsi dal 
seno l’unico figliuolo affinchè andasse a procacciarsi sua 
ventura nel mondo, e nello abbracciarlo sul punto di dar- 
gli commiato gli aveva detto, frenando le lagrime :t.— 
"Figliuolo mio, dalla mia benedizione, e dalla raccoman- 
dazione di tenerti sempre davanti gli occhi gli esempi 
paterni, a me non è concesso darti altro viatico; e nono- 
stante , queste cose ti potranno giovare meglio che danari 
e credito presso persone potenti. — Tu parti da casa tua 
con due compagne, la povertà e la probità: cerca di la- 
sciare la prima a mezzo cammino, ma guarda bene ritor- 
nare indietro senza la seconda. — Va dunque, e Dio 
aggiunga alla tua felicità quella che i tuoi genitori 
avrebbero dovuto godere sopra la terrai” — Poi quelle 
sembianze venerande si scompigliavano, e le lettere muta- 
vansi in altrettanti occhi gonfi e screpolati di vene san- 
guigne, e già da tutti gli occhi pioveva un diluvio di 
lagrime. "W?: ’ - rr ■' 

Dopo alcuno spazio di tempo si provò a continuare 
la lettera , ma vide con ispavento la carta diventare nera 
come se la morte l’avesse coperta con un lembo del suo 
velo... — Infelice ! senza accorgersene egli l’aveva tutta 
bagnata di pianto. 

Tolse un altro foglio, e scrisse da capo: 

"Cara madre ! ” 
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E si fermò..,.- perchè — incominciò a pensare — se 
la spada del dolore ha da passarle l’anima, spingerò io 
con la mia mano questa spada ? La fama le narrerà la 
mia infamia e il mio delitto, ma ella non vi presterà 
fede.... — è tanto incredulo il cuore di una madre per le 
colpe dei figli ! — Cosi io morrò sicuro di lasciare nel 
mondo una creatura almeno che mi ami, poiché nel duro 
passo al quale mi trovo condotto a me non soccorre altro 

conforto — Oh non versiamo altro fiele nella tazza già 

troppo senza fine amara. — E lacerò il foglio. 

E nonostante, — indi a poco riprese a pensare, — e 
nonostante formerebbe parte di espiazione raccontare la 
mia colpa intera: — certo lo annunzio partecipato da me 
le sarà veleno, ma il sospetto di averla io in questo istante 
supremo dimenticata l’attossicherebbe più acerbamente e 
più presto. 

Scelse un terzo foglio ; lo accomodò sopra lo scrit- 
toio , vi pose in mezzo la falsa riga, e molto propriamente 
r appuntò con cera bianca perchè non iscorresse da una 
parte nè dall’ altra e i righi venissero diritti bene. 

Veramente, — proseguiva meditando, — sopra la in- 
famia del figlio cosi ella non potrà più rimanere dubbia.... 
Non importa, — purché nei pochi istanti che le durerà la 
vita non rimanga neppure dubbia che la mia tenerezza e 
la mia memoria non le mancarono mai 

E accostata la penna, tracciò la prima lettera. Tro- 
vando poi che si erano ingrossate le punte e tracciavano 
male il carattere, con un pannolino attese ad asciugarle 
diligentissimamente. 

Nè le madri — continuava tra sè — per vergogna 
rinnegano i figli.... mai.... Sul trono o sul patibolo. Io im- 
menso amore che sgorga dalle viscere materne aumenta 
gloria 0 mitiga vituperio. — Ma la madre di Pausania, che 
portò prima le pietre per turare la porta del tempio onde 
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fare morire di fame il figliuolo ricovrato là dentro? — È 
menzogna. — Furono uomini quelli che scrissero cotesta 
favola, nè ardirono scriverla se non aggiungendo : — si 
dice. — E col temperino ragguagliò e pareggiò le punte 
della penna. — Se fosse stata una madre, avrebbe smen- 
tito la fama bugiarda.... 

"Cara madre I ” — vergò per la tertó volta, quando 
allo improvviso fu aperto con impeto l’uscio della camera, 
e una voce concitata lo chiamò : 

"Signor Guglielmo! ” 

Lo sciagurato giovane non piega il collò, non muta 
il fianco, e persuaso venissero per condurlo al supplizio, 
esclama: 

"Perchè tanto presto! Le ventiquattro ore non sono 
ancora passate.” 

" Signor Guglielmo , date ascolto.” 

" Scrivo a mia madre l’ ultimo addio; raccomando la 
mia anima al Signore, e sono da voi, perchè anche a 
me tarda finire: anche pochi momenti in grazia.... per 
carità....” 

"Date ascolto, vi dico;” ed una mano gli si posò su 
la spalla sentendolo forte; ond’ ei volgendo il capo vide il 
suo Principale. 

"Ah! siete voi, signor Waltom? Vi aveva scambiato 
col carnefice....” 

"Di simili errori è padre il delitto. — Dove avete le 
chiavi della cassa?” 

"Eccole.” 

"Levatevi, e andiamo a riscontrarla.” 

"Non importa....” 

"A me importa moltissimo.” 

"Non importa, vi dico....” 

"Perchè? Dite: perchè?” 

"Perchè è vuota.” 
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"Vuotai ” 

"Vuota.” 

" Ahimè 1 ” esclama il mercante abbandonandosi so- 
pra una sedia; — "il male dunque è maggiore di quello 
che io immaginava! Domani dovrò sospendere i paga- 
menti ! Fallire I ” 

"Fallire.... oh no! Vi salderò.... stanotte.” 

"Saldarmi voi? Stanotte? E con che?” 

"Oh io saldo tutti stanotte.... in verità....” rispose il 
giovane dando un altissimo scoppio di riso. 

"Miserabile! e ardisci ancora aggiungere lo scher- 
no?” — vinto da immenso sdegno proruppe il signore 
Waltom; e stretto il pugno precipitò a percuoterlo nel 
volto. 

"Non mi battete! ” balzando io piedi con disperata 
passione urla Guglielmo; e cavatasi una pistola di tasca 
la sporge verso il signore Waltom. 

"Scellerato! vuoi ancora levarmi la vita?” orla a 
sua posta il signore Waltom tratto fuori di sè. 

" Ma uccidetemi.... piuttosto.... in carità,” — prosegue 
Guglielmo senza badare e forse senza udire le parole del 
Waltom. 

"È dovere liberare da questo iniquo la terra ” 

continua il Waltom, il quale non udiva nè vedeva più 
nulla, non si accorgendo lo sciagurato giovane avergli 
voluto porgere 1’ arme perchè lo uccidesse. Nel concetto 
che avesse Guglielmo attentato ai suoi giorni , il signore 
Waltom esce furioso serrando la porta a doppio giro di 
chiave; e cosi come 1’ ira lo mena, in veste da camera, 
col capo scoperto, si caccia giù per le scale , e corre ad 
accusare il misero giovane al Presidente della Corte Cri- 
minale. 

Lo insidiatore senti aprire la porta di casa; vide 
precipitare un uomo e correre alla sua volta ; pensò fug- 
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gire, poi temè levare rumore, stette e si rannicchiò. Il 
signore Waltom passandogli da canto come folgore lo 
urtò, ma tanto l’ira il vinceva che non se ne accorse 
neppure. 

"Dove va costui?” — E lo seguitò alla lontana; in 
breve ebbe chiarito ogni incertezza, vedendolo entrare nel 
palazzo della Corte Criminale. — "Per Dio 1 così non va 
bene ; la matassa incomincia a imbrogliarsi : procedure 
criminali non mi accomodano *, basta mettere un filo in 
mano a cotesti signori delia Corte , che presto sanno dipa- 
nare il gomitolo. À tempo sereno ogni piloto vale. Una 
buona azione ! Ride il Demonio.... rida.... il Demonio è uno 
stupido: se venisse nel mondo, i borsaioli adesso gli 
ruberebbero la coda ; egli è buono per mettere paura ai 
bambini. Del gran cimbalo dell’ universo bisogna sapere 
toccare tutti i tasti. — Ora è mestieri vedere Guglielmo, 
e poiché non si è voluto ammazzare, ed ha torto, persua- 
derlo alla fuga. À me basta l’ animo per trafugarlo e na- 
sconderlo fino.... fino al giorno del giudizio. — Certo io 
aveva immaginato il mio poema senza tanti episodi , sem- 
lice come una tragedia di Eschilo , ma la fortuna mi ci 
annesta sopra avvenimenti sì inaspettati e nuovi, che di 
classico a mio dispetto divento romantico....” 

Queste ed altre simili diavolerie fantasticando, con 
presti passi si accostava alla casa del signore Waltom : 
la trovò chiusa; stette alquanto sopra di sè considerando 
se fosse o no bene bussare, e darsi a conoscere al servo 
che gli aveva aperto poco anzi : non gli parve prudente. 
Allora, fecondissimo com’egli era di partiti, gli occorse 
un ripiego. Perlustrata la via, raccoglie diversi sassi, e 
con bella destrezza prende a gettargli nella finestra del 
secondo piano. I sassi tratti da mano maestra arrivavano 
al punto: ruppe due vetri, ma nessuno si affacciò; e sì 
che Guglielmo era nella stanza, e si vedeva la sua ombra 
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passare e ripassare traverso il chiarore della finestra, e 
doveva pur sentire. 

"Cane d’inglese I ha il capestro al collo, e fa il su- 
perbo ! ” 

Allora si attentò a chiamarlo piano dapprima; poi, 
urgendo la necessità , a poco a poco più forte : invano 1 
Nessuno si mosse. Ma l’ uomo dabbene ebbe avvertenza a 
tutto, e notando da lungi un insolito rumore , si trasse 
curioso in disparte. In breve fu udito più distinto un 
suono di voci concitate, di passi, e di armi; e indi a breve 
vide passare il signore Waltom , magistrati, e guardie di 
sicurezza. Waltom aperse l’uscio, entrò, e con esso gli 
altri, e richiusa la porta, ogni cosa tornò in silenzio. Costui 
ritto, attaccatoalla parete, non fiatava; il cuore per paura di 
tratto in tratto gli dava dentro un trabalzo, ma egli costrin- 
geva quel cuore ribelle a starsi quieto con mano di ferro. 

Allo improvviso scoppia un tiro di pistola , e subito 
dopo prorompono diversi urli: un altro vetro della finestra 
del secondo piano vola in pezzi, di cui alcuni cadono ad- 
dosso al Presidente. 

"E ci voleva tanto 1 ” dilatando i polmoni con una 
lunga aspirazione di aria esclamò costui: cosi aveva im- 
maginato, e così va bene. La girandola ha preso tardi, 
ma ha preso. Adesso non mi rimane a fare più nulla, e 
posso andarmene a Ietto e dormire tranquillo.” 

£ ridottosi a casa si coricò difatti, e dormì tranquillo. 

La mattina appresso la dolente nuova si diffuse per 
la città: si fecero capannelli, corsero molte e diverse voci; 
le passioni come acqua turbata a poco a poco si acquie- 
tarono: la casa Waltom soccorsa opportunamente si so- 
stenne ; nuovi e grossi guadagni ristorarono il danno, e 
la superficie fredda ed unita degli affari coperse di oblio 
cotesto avvenimento. 

Guglielmo rimase spento sul tiro: essendosi sparato 
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la pistola in fondo alla bocca , la palla andò in linea retta 
a percuoterei! cranio sotto il cervelletto; trovato lo in- 
toppo dell’osso, tornò indietro traversando diagonalmente 
la testa, e spingendosi avanti il cervello ruppe 1’ osso j 
frontale con un foro tondo quanto uno scudo. Quinci usciva 
in compagnia del cervello; ma il cervello come più casa- 
lingo rimase in camera, e si adagiò per l’appunto sopra 
la lettera che Guglielmo aveva scritto alla madre; la palla 
poi di voglie viaggiatrici prese la finestra... 

" Possa Dio seccarti la lingua come il tendine del tuo 
avo Giacobbe! — Vuoi tu tacerti, Zabulone?... tu mi la- 
ceri il capo... or come ti basta l’ animo per raccontare 
con tante arguzie si dolenti cose? ” 

“Non ricordava i tuoi nervi di seta. — La belva era 
presa: si adunarono per dividerne i brani sanguinosi: tra 
biglietti di banca, ghinee, zecchini, napoleoni, ed altre 
monete di oro di ogni maniera, fu trovato che il valsente 
carpito al defunto sommava a meglio di ventimila lire di 
steriini, — valore enorme : — due sesti ne toccarono al 
Presidente, perchè così per patto; due sesti al gentil gio- 
vane dalla chioma bionda che estraeva le carte dalla cas- 
setta chiusa per allontanare perfino il sospetto della lealtà 
sua nel giuoco; un sesto alla madre,unsesto alla figlia... — 
Ma la supposta figlia si fece aspettare un pezzo , e poi 
non venne: andarono a trovarla, e piangeva. La dileg- 
giarono, la schernirono; ella indicava il cuore, e le ri- 
sposero con un coro di risa chiamandola : pazza ! pazza ! — 
ella prese a piangere, e le fecero sfolgorare su gli occhi 
napoleoni nuovi, ghinee di Giorgio IV ardenti e lampeg- 
gianti: ella supplicò a mani giunte la lasciassero in pace, 
e tutti insieme l’ ammirarono per la stupenda attitudine a 
sostenere qualunque parte, anche la Maddalena penitente, 
la Margherita da Cortona: — brava, bravissima per verità! 

Tribolata con mille modi, impaziente di cotesta in-* 
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fame tortura con le fibre più dolorose del cuore, la pec- 
catrice cessale lacrime allo improvviso, con ambe le mani 
si tira i capelli dietro le orecchie , e favella risolutamente: 
"Levatemi davanti il prezzo del sangue! Guai a voi 
se lo accetto; io noi potrò tenere in mano non altramente 
che se fosse un tizzo acceso, e lo porterei al Magistrato, 
per impiccarmi poi come Giuda....” 

"Dice davvero! ” mormorarono i complici; e non se 
lo fecero ripetere la seconda volta. Si ristrinsero insieme 
per considerare i provvedimenti da prendersi. La finta 
madre , siccome nelle donne vedemmo ordinariamente av- 
venire, le quali sono per debolezza crudeli, intendeva 
andare per la via più corta. Meglio avvisato , il Presidente 
osservava doversi dare tempo al tempo, anteporrete arti 
di Fabio e quelle di Marcello; imperciocché la Giustizia, 
quantunque paresse addormentata, pure ella dormiva, a 
modo della lepre, con occhi aperti , e orecchie tese; quindi 
bisognava impedire ogni rumore. I complici se ne rimi- 
sero alla prudenza del Presidente, che invero era molta; 
e di più, dopo una lunga discussione , per cinquantamila 
lire fiorentine egli si accollò a suo rischio e pericolo l’ ag- 
giustamento di questa partita. ” — 

Zabulone tacque. — Smanioso io gli domandai: 

"Ma la Provvidenza consenti che andassero impuniti 
gli scellerati?” 

"No, figlio mio: ma se taccio, tu ti affanni nel dub- 
bio; se parto, ti addolori nella certezza....” 

"Parla, Zabulone; parla, dacché il silenzio mi nuo- 
cerebbe adesso più della favella.” 

"Ferro, laccio e veleno adoperò la vendetta arcana 
che vigila sul mondo, come altra volta il Tribunale della 
Santa Verna. Il biscazziere abbandonò la isola continuando 
le sue truffe pel mondo. Scoperto baro per singolare vi 
cenda che ti narrerò un’ altra volta, ai bagni di Homburgo, 
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nel tornare a casa gli dettero di un coltello in mezzo al 
cuore , e gli rubarono il danaro rubato. — Ladro di ladro 
non fa peccato: — gana min a gana ptur , — come diciamo 
noi altri; solo gli lasciarono le carte, e gliele distesero 
per supremo scherno intorno del capo a modo di raggie- 
ra. — La Mezzana, dopo varie vicende di vita, prese a 
nolo un colosso nato a Como, che un bel giorno la lasciò 
strangolata nel letto, e con le spoglie della casa si salvò 
con la cameriera in America. — La giovane peccatrice 
prese in odio il peccato e il luogo della infamia: si ritrasse 
in una celletta dove visse poco, e mantenendosi col ven- 
dere ora questa ora quell’ altra masserizia. 11 nostro pie- 
toso Presidente non cessò mai di visitarla. — Se vuoi 
sapore com’ella s’ inducesse a sopportarlo, te lo chiarisco 
in breve : — con la promessa di portarle alcuno oggetto 
che fosse appartenuto al misero Guglielmo. Egli era troppo 
buon gentiluomo per mancare alla sua parola: si procurò 
r ultima lettera scritta dal defunto alfa madre, che non < 
fu spedita perchè macchiata di sangue. Gliela porse il 
pietoso con sembianza compunta; e l’ avverti a tenerla 
cara, perchè il cervello del giovane era andato a cascare 
per lo apputo là sopra. La giovane svenne, quindi a 
poco la sorpresero atroci convulsioni che fecero dubitare 
della sua vita; ma il Presidente la soccorse con amore- 
volezza veramente paterna. Vedendo com’ ella risensasse 
a stento, egli disse: 

"La cosa potrebbe andare dasè; nonostante è bene 
secondare la natura.” — Si dicendo le porse a bere certo 
suo liquore capace a resuscitare un morto. Le convulsio- 
ni, i deliqui, i brividi lungo la spina, i sudori ora freddi 
ora caldi, le fauci ardenti, le labbra sitibonde, non ces- 
sarono più. 11 Presidente, conosciuto il caso allo estremo, 
senza risparmio di spesa condusse a un tratto quattro 
medici di maggior grido. Tre di loro esaminarono ^o, 
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interrogarono meno, e manifestarono tre diverse opinioni; 
il quarto, mio amico, vecchio ed esperto, indagò molto 
e parlò breve: — "Questa donna muore avvelenata! ” — 
Ebbe del visionario, del pazzo e dello ignorante, e fu li- 
cenziato: rimasero gli altri che, infierendo il male con 
spaventevole rapidità, ordinarono i sacramenti. Il paterno 
amico si recò dal Parroco, raccomandandogli stesse pron- 
to, imperciocché egli volesse differire quanto meglio si 
potesse, però senza pericolo dell’ anima, coteste pratiche 
venerandissime certo e veneratissime, ma piene di me- 
stizia, a cotesta sventurata fanciulla, la quale se aveva 
molto peccato, aveva ancora molto amato, ed ora si sen- 
tiva trafitta da compunzione ineffabile. 

"Ahi padri! padri! ” — esclamò pietosamente il Pre- 
sidente; e si recò il fazzoletto agli occhi quasi per asciu- 
garsi le lacrime; e siccome in questo atto gli penetrò un 
bruscolo di tabacco nelle palpebre dell’occhio sinistro, gli 
riuscì piangere davvero. Il buon Parroco, commosso a 
tanta tenerezza, pianse al suo pianto, e levò acido quel 
dabbene uomo acceso di carità, davvero, ma davvero per- 
fetta. La sera verso l’ ora del De Profundis il Presidente 
arriva affannato alla Parrocchia, e: 

"Presto, Don Geronimo, presto accorra,” diceva al 
Parroco da lontano :—" la poverina si muore; venga a con- 
fessarla, e porti seco la pisside e la borsa dell’olio santo....” 
Ma Don Geronimo, che pativa di gotte, si era già 
posto a giacere; non ostante balzò subito seduto sopra il 
letto, e siccome in quel moto senti certe trafitte che gli 
fecero vedere tre soli, pensò tra sé: 

"Oh benedetta! poteva morire qualche ora prima: ” 
— e subito riprese: — "o piuttosto molte ore.... anzi anni 
dopo; — ma....” aggiunse "l’uomo muore quando Dio lo 
chiama, e il sacerdote deve accorrere sempre allo eser- 
cizio del suo solenne ministero....” 
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E volle gettarsi giù dal letto, ma non potò; c pian 
piano, aiutato dal servo e dal Presidente, si vestì, repri- 
mendo i sospiri , che il povero uomo ollriva a Dio in isconto 
dei suoi peccati. 

Dopo lunga ora si posero in via: il Parroco sorretto 
dal Cappellano andava avanti come poteva: il Presidente 
lo seguiva tenendo aperto l’ombrellino di seta. — Avrebbe 
riso anche il diavolo. 

Quando giunsero a casa, la peccatrice era morta. I 
tre sacramenti rimasero a terra. 

Il Presidente vide un foglio caduto accanto al letto : 
lo raccolse, e conobbe essere la lettera di Guglielmo, dono 
atrocissimo della insidia di sangue: lo bruciò, avvertendo 
che si consumasse intero; e quando fu ridotto bene in 
cenere nera, si volse al Parroco in suono di rimprovero 
e di dolore, ed esclamò: ‘ 

“Abbiamo fatto tardi! ” 

E il Parroco chinò il capo umiliato. 

“Maledetta gotta! Dio mi perdoni, perchè la gotta si 
può maledire senza scrupolo di coscienza; — ma la con- 
trizione l’avrà.... anzi deve averla salvata....” 

“Così sia. Don Geronimo. Intanto non mi par bene 
divulgare che Ella non fu a tempo a confessarla.... — Don 
Geronimo capisce che ne scapiterebbe il suo decoro. Le 
faccia un mortorio onorevole , e suffragi per l’anima sua.... 
quanti bastano; le dia sepoltura cristiana.... ed.... io.... pa- 
ghe rò.... le.... spese....” 

“Oh non importa!” replicò il parroco arrossendo.... 
“a farle suffragi mi credo obbligato anche io....” 

“Oh bravo via. Don Geronimo.... faremo mezzo per 
uno.... nè tutto pagato, nè tutto regalato... ” rispondeva il 
Presidente stropicciandosi con soddisfazione le mani. — 
"Basta, io me ne rimetto alla sua carità....” 

Il funerale fu fatto e pomposo : la donna ebbe sepol- . 
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tura in chiesa con lapide di marmo bianco , ed epitaffio < 
a lettere di oro, e il Presidente fu dichiarato insignis pie- 
tatis vir, nè più nè meno dello antico Enea. 

Adesso pensa che il danaro non era poco, e poni in 
mano un ventimila scudi a tale uomo qual è il Presiden- 
te , e tu vedrai quello eh’ ei saprà fare mediante traffici 
di ogni maniera, condotti con prudenza e destrezza ch’egli 
possiede grandissime; — e aggiungi ancora che sovente 
gli accadde di fare assicurare cosi per distrazione le sue 
navi e i suoi carichi a Londra e a Costantinopoli. For- 
tuna volle che per lo appunto quando meglio assicurava, 
e più perdeva; ed egli non già a fine di male, ma proprio 
per distrazione, riscuoteva le due sicurtà. Insomma volle 
possedere tesori, ed ecco ei li possiede. Che cosa gli man- 
ca? Egli ricco, egli accasato ottimamente, egli giocondo 
di famiglia egregia, tenuto in pregio, blandito, festeggia- 
to, lodato; già illustre per onori ricevuti , e in aspettativa 
di nuovi, egli morrà....” 

"Contento?” ' 

"No,” — drizzando la persona incurvata Zabulone, 
ed agitando le chiome grigie come un profeta in atto di 
maladire, proruppe con molto terribile voce, — "lui non 
puniranno i rimorsi : questi non varrebbero a spaventar- 
lo; egli se n’empirebbe le materasse, e vi dormirebbe 
sopra più morvido. Dio lo punirà nella sorgente del suo 
peccato. Egli ambiva la.sciare nome e famiglia di fortune 
e di pompe superba, e il suo nome morirà con lui; egli 
seppellirà i suoi figli che lo conoscono, ch’egli non può 
ingannare, e lo disprezzano; il suo retaggio andrà disperso 
come un nuvolo di polvere sospinta dal vento. La mano 
del Signore toccherà le radici di questa pianta maligna, . 
e prima di morire vedrà cadérsi tutte le sue foglie mala- 
dette dintorno. Egli ha radunato per riempire una fossa.... 
Erede di tutti i suoi, egli vi getterà dentro in confuso 
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moglie, figli, e tesori.... e Satana infine ridendo vi getterà 
lui stesso. — La vita, o Gualberto, è un lungo conto 
corrente; ma prima di morire, la coscienza, computista 
senza errore, tira a tutti la somma, e quanto più ella 
tarda o fa improvvisi i conti, tanto maggiormente giun- 
gono pieni di paura. La giustizia di Dio vive e governa. 
Ad ogni uomo verrà retribuito secondo le sue opere, e que- 
sta persuasione unita a molte altre cause varrà non poco 
a migliorare questa nostra specie. — Però le cose proce- 
dono lente al bene, spesso si arrestano, qualche volta de- 
viano: le generazioni umane, come le generazioni delle 
foglie, ora nascono, ora muoiono; il verno le disperde, 
aprile le rinnuova, e tu guarda al tronco che non muore 
mai. La opera dei secoli non può conseguirsi io giorni 
0 in anni , ma la sapienza governata dalla speranza visse 
' nei tempi passati, nei presenti sonnecchia mercè le nuove 
ipocrisie, e vivrà in quelli che non furono peranche ge- 
nerati dal vt)lere di Dio ; e tu in ispirito puoi assistere 
al giorno della creazione, in cui furono appesi al firma- 
mento il sole e la luna, come al giorno della distruzione , 
ove una gran voce scrollerà l’ universo dicendo: — Ba- 
sta ! — E cotesti luminari si spegneranno a modo di lam- 
pade a cui manca l’ alimento. — Zabulone ebreo ti dava 
questi ammaestramenti perchè ti consolassero, e tu tienli 
avanti gli occhi come le tavole della testimonianza, ricor- 
dandoti quello che Rabbi Santo favellava a Don Pietro: 

Por nascer en espino 
La rosa, ya no sienlo 
Que pierde ; ni el buen vino 
Por siilir del sarmiento ; 

* Ni vale el Azore menos 

* Por qne en vii nido siga, 

Ni los exemplos buenos 
Porqne Indio los diga.* 
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Pag. 166. — (1) Rabbi Saato chiamava sé stesso Don Santo 
Judio de Carrion, perché nato a Carrion de ios Condes nella 
CasUglia vecchia: 

Senor noUe rey allo 
Oid cale scrmoo 
Que OS dite Don Santo 
Judio de Carrion. 

Nacque sai principio del secolo XIY. Nel 1360 essendo già vec- 
chio diresse a Pietro it Crudele, re di Castiglia, un poemetto 
intitolato: — Con<«/OA y documenlos de Jttdio Rabbi Don Santo 
al rey Don Pietro. DIcesi si chiamasse veramente Don Mose, e 
Tosse chirurgo del re. Attribuiscono a lui il poema: — La Dansa 
generai de la JUuerte, o Dansa Macabra. 
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c non fia che si svegli? 

Le man le avessi io avvolte entro i capegli I 
Petrarca. 


I. 

Riposa in pace, o donna di provincie, o alma geni- 
trice di eroi! — Bene sta che la tua mano si riposi lun- 
gamente, dacché per troppo lunghi secoli ella stringesse 
lo scettro dei popoli della terra ! — Alla tua Àquila si lo- 
gorarono le ali nel trasportare la vittoria per tutte le vie 
del firmamento. — Il tuo brando percuotendo e riper- 
cuotendo sopra gli elmi dei nemici si è consumato, — 
consumato per sempre ! 

II. 

Riposa in pace, o gloriosa! — Tu cadesti, perchè 
anche le Pleiadi scomparvero dallo emisfero; perchè un 
giorno i cieli piangeranno perdute anche le loro sorelle 
di luce ; perchè tutte le cose nostre hanno morte quaggiù. ’ 

III. 

Tu però fosti sempre e sarai la figlia primogenita 
del pensiero di Dio. — Giove sembrava avesse teco di- 
viso lo impero: a lui il governo dei cieli, a te quello della 
terra. * Nessun popolo mai portò impressa cost vasta la 
orma dell’ Onnipotente. 

* Questo è il principio <ìi un Hacconlo che sto meditando. ^ 

' Vedi le note a pag. 176. ' 

15 
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IV. 

I Cieli e Roma narravano la gloria di Dio; la opera 
delle sue mani annunziavano il Firmamento e il Campi- 
doglio. — L’ anima di uno Scipione divisa basterebbe 
adesso a dieci generazioni di eroi : come Ercole fece alla 
gente dei pigmei con la spoglia del bone, Pompeo avrebbe 
potuto riporre nel cavo del suo scudo un intero popolo 
di oggi. Lo sguardo di un Romano e la spada di un Bar- 
baro si strinsero una volta in duello di morte ; — il ferro 
vinto cedeva. — Mario fugò il Cimbro con gli occhi ! * 

V. 

A rompere le ire del superbo Antioco qual tolse 
compagni Popilio nel periglioso viaggio? La bacchetta 
proconsolare, e il genio di Roma. E il tiranno si trovò 
preso dentro il circolo di Popilio, non altramente che 

10 scorpione cinto da carboni infiammati : — ma il tiranno 
fremeva, e si umiliava, — mentre lo scorpione avrebbe 
saputo trafiggersi da forte. 

VI. 

Regi barbari e schiavi ingombravano le aule dei Se- 
natori. — A guisa del mendico, che importuna il limitare 
del dovizioso, i dominatori dei popoli stendevano supplici 
la mano ai cittadini di Roma limosinando una corona. £ 

11 popolo di Roma nei giorni di tripudio gettava a cotesti 
suoi soggetti dominatori di popoli pugni di corone e di 
popoli , come gittava per vaghezza migliaia di Germani o 
di Galli alle fiere nei virili suoi giuochi. 

VII. 

II gioFno in cui Giove rende l’uomo schiavo, gli to- 
glie mezzo il senno;* Roma superò Giove, perchè valse a 
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mutare in eroi anche gli schiavi. Spartaco col ferro delle 
catene si compose una spada, e ardì insorgere contro 
Roma , e morire di ferita nel petto. E Spartaco morendo 
levò gli occhi al cielo, e lo benedisse per la morte glorio- 
sa, — Cotesto esempio non sarà imitato : da Spartaco in 
poi non vissero più schiavi. — Perchè dunque, e come, 
si vorrebbero invidiare e seguire i destini del servo ro- 
mano? 


Vili. 

Quando la morte ti aperse le mani, o Roma, il mondo 
sembrò che tornasse nella pristina confusione delle cose; 
come le foglie della Sibilla, terminato il responso.— Nel 
naufragio della civiltà, delle leggi, di una religione per 
bene cento secoli durata, peristi, e le rovine di tutta la 
terra ti furono portentoso sepolcro. 

IX. 

Dormi in pace, non agitarti dentro il sepolcro. — 
Encelado fulminato, potrai forse prorompere a modo di 
vulcano, ma non infrangere i fati che siedono sopra il 
tuo avello; nella guisa stessa che il Titano non può le- 
varsi di sul petto la montagna di fuoco. 

X. 

E pure qualche volta, spettacolo di miseria e di spa- 
vento, lanciato in aria il coperchio della tua sepoltura, 
balzasti fuori col collo reciso brancolando pei campi dello 
universo in traccia di una testa conveniente per te. 

XI. 

Invano prendesti il capo degli Ottoni ; invano quello 
dei re Longobardi; invano dei Carlovingi. — Trepponti 
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furono pesi quelli degli Svevi. — Giulio, Gregorio e Ales- 
sandro, sia che il volere li trattenesse, sia che il sacer- 
dozio gl’ impedisse, male seppero adattarsi il tuo elmo 
pesante. — I capi di un Doge, di un Gonfaloniere, di un 
Duca di Milano, apparvero troppo piccoli alle immani tue 
spalle. — Quietati ! — Due furono teste che convenivano 
a te: una sta in Roma, e fu di Cesare; — l’altra stava 
in mezzo all’Oceano, — e fu di Napoleone; entrambi tuoi 
figli, — entrambi aliti della magnifica anima tua. 

XII. 

Le antiche mura che ancor teme ed ama, E trema il 
mondo, ^ andarono disperse in polvere per tutti i venti 
della terra, quasi cenere di parricida. — Roma insana di 
dolore si cacciò, come Catone, da se stessa le mani den- 
tro le viscere, e le stracciò in brani, aborrente di soprav- 
vivere ai suoi fati; — poi scese una grande adunanza di 
Barbari a flagellarla legata alla polonna, — a ferirla di 
lancia inchiodata sopra la croce della necessità,*— e par- 
vero eroi a cagione dell’ agonia della nemica ; — ancora , 
si assembrarono in numero infinito per vedere se fosse 
morta bene , e se bene stesse chiusa dentro il sepolcro , 
rompendo orribilmente il cadavere per assicurarsi ine- 
glio: — nè ciò bastando (chè la tomba stessa metteva 
spavento), si congregarono un’ altra volta per seppelRrne 
il sepolcro. — In verità, le ire della fortuna, la onnipo- 
tenza dei fati, e la paura dei popoli, hanno sepolto prima 
il cadavere, poi la sepoltura! ^ 

XIII. 

Avete mai veduto la fiammella scaturire da una fossa 
funerea, ^polazzare per,la campagna come vaga di cosa 
che non trova, e poi tornarsi delusa pellegrina a chiudersi 
nell’antica dimora? — Cosi, come a Dio piacque, sopra 
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questa terra visse un poeta, il quale superato il tremito 
delle ossa, c lo spavento dell’anima, si cacciò dentro ai 
romani sepolcri; rovesciò tutti gli avelli, speculò tutte 
le urne, rimescolò le antiche ceneri, tentando se mai una 
favilla romana fosse rimasta per alimentare un fuoco 
nuovo. Dio di misericordia! — La Fortuna e Nemesi ave- 
vano conservato la lampada accesa dentro il sarcofago di 
Tullia, la figlia diletta del supremo oratore di Roma...* 

XIV. 

« Sospenda ogni alito il creato, — taccia ogni vento, 

» e sia pur quello che spoglia del profumo i fiori in pri- 
» mavera, — non muova un’aura, quantunque sopra can- 
» dida nube ella si affretti di recare in cielo il voto de- 
» gl’ innocenti oppressi. — Angioli del paradi.so, voi pure 
« ces.sBte i cantici, fermate il remeggio delle ali sante; 

» deh ! mi sia dato conservare la scintilla : io l’ ho tro- 
» vata, io vi ho trasfuso dentro, per alimentarla, l’anima 
» mia ; per lei ho cominciato a leggere in parte l’ arcano 
» della genesi nuova: — amare, e parlare... » 

XV. 

Il Fato strinse il suo libro di granito, e sorrise. — 
Quando l’ aria esterna ebbe vinta quella del sepolcro , la 
lampada dilatò con estremo conato la sua pupilla lumi- 
nosa, e si spense per sempre! — L’aria che respiriamo 
più assai riusciva mortale che il fiato della tomba di 
Tullia. 


XVI. 

E quando il poeta vide la lampada morta a cagione 
dell’aria che egli pensava pura, ruppe la cetra,4)ercuo- , . 

tendola nell’angolo della tomba della figlia di Cicerone,-*: 
gittò via dalla fronte la corona di alloro , c postosi a ■ 

i.')* 
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giacere sopra il terreno npdo, vi battè ambe le palme, 
esclamando con grandissimo pianto: «Apriti, o Madre, 
» e cuoprimi ; voglio morire anch’ io ! » 

XVII. 

Riposa dunque in pace nel tuo sepolcro, o Roma; 
e dove mai la esultanza visitasse le tombe, rallégrati : — 
tu sei la più grande ombra nei regni della morte, siccome 
fosti la più immensa dimostrazione di forza e di sapienza 
nella vita. 
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NOTB. 


Tutte le nostre cote hanno lor morte 
Siccome noi, ma celati in alcuna 
Che dura più, e le vile son corte. 

Dante. 

redennt tpectacnla mane , 

Divitum imperium cum Jove Ctesar haliel. 

ViROItlUS. 

Pag. 170. — (3) Plutarco in Mario. 

Pag. ivi. — (4) Omero. 

Pag. i72. — (5) Petrarca. 

Pag. ivi. — (6) Colutnna necessUatis. Bacone, de Sapientia 
veterufK, immagina che vi stesse attaccato Promoleo. 

Pag. ivi. — (7) Questa idea fu ripetuta altrove. Vedi Voyage 
en Italie di Michele Montaigne, T. 2, p. 1 15; e Gibbon, St., c. 71. — 

Ma io voglio riportare il passo del Montaigne cittadino romano, 
sì perchè ii iibro è rarissimo , sì perchè le sue idee sono vera- 
mente belle, e sì perchè troppo suonano diverse da quelie dei 
moderni viaggiatori Trancesi. — * Touts ces jours-ià ii ne s'amusa 
» qu’à éludier Rome. Àu commencement ii avoli pris un guide 
» fran^ois; maiscelui-là par quelque humeur fantastique s'estant 

• rebulé, il se piqua, par sa propre estude, de venir à bout de 
» celle Science, aidé de diverses cartes et iivres qu'il se faisoit 

• lire ie soir , et le jour alloit raettre ej^ pratique son appren- 
» tissage: si qu'en peu de jours il eust aysément reguidé son 
» guide. — Il dlsoit qu'on ne voyoit rien de Rome que le dei 
> sous lequel elle avoit esté assise, et le pian de son giste; que 
» cette Science qu’il en avoit estoil une Science abstraite et con- 
» templative, de iaquelie il n’y avoit rien qui tombàt sous les 
» sens; que ceux qui disoient qu’on y voyoit au moins les 
» ruines de Rome , en disoient trop; — car les ruincs d’une si 

• espouvantable machine rapporteroient plus d'honneur et de 
» révérence à sa mémoire; ce n’esloit rien que son sépulcre. 

» Le monde , eiinemi de sa longue domination , avoit premiè- 
» rement brisé et fracassò toutes les pièces de ce corps admi- 

* 
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» rable, et parce qu’cncore tout mori, renversé et desflguré , U 
» lui faisoit horreur, il en avoli enscveli la ruine mesme.— Quc 
» ces petites inonlres de sa ruine qui paraissent encore au-des- 

> sus de la biére, c'étoit la fortune qui les avoit conservées 

> pour le tesmoignage de celle grandeur inlìnie, que lant de 
» siécles, lant de feux, la conjuralion du monde reitérée lant 
» de fois à sa ruine, n’avoient pu universellement esteindre. 
a .Mais qu’ii estoit vraisemblable que ces membres desvisagés 

> qui en restoient, c'estoient les moins dignes, et que la furie 
a des ennemis de celle gioire mortelle Ics avoit portés, pre- 
( mièrement, à ruiner ce qu’il y avoit de plus beau et de plus 

> digne; que les bastiments de cettc Rome bastarde qu'on alloit 
» à celle heure attachant a ces màsures antiques, quoiqu'ils 

> eussent de quoi ravir d'admiration nos siècies présens, lui 
» faisoient ressouvenir proprement des nids que les moineaux 
» et les corneilles vont suspendant en Trance aux vousles et pa- 
» rois des églises que les Huguenols viennent d’y demolir. Encore 
V craignoil-il qu'on ne les reconnust pas tous , et que la sépulture 
» ne fusi elle-mesme pour la plupart ensevclie, eie. etc. 

Pag. 173 —(8) Sotto il Ponlincato di Paolo MI avendo aperto 
la tomba di Tullia, figlia di Cicerone, fu veduta dentro una 
lampada tuttavia accesa, che si estinse tocca appena dall' aria 
esterna. Vedi Nodot, note alla Salyr. Titi Petroni Arb. , nella 
Matrona di Efeso. 
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:n prosa 

DA FARSENE UNA PREGHIERA IN VERSI. 


Al Dio che ama l’ Italia come il primo alito della 
sua creazione; al Dio che la coprì del sublime arco dei 
cieli quasi di un manto di gloria ; al Dio che pose 
nell’occhio la lacrima della pietà, nell’anima il sospiro 
dello amore, Angioli candidissimi della preghiera, offrite 
il voto dei labbri innocenti. 

Come una goccia di pioggia cade inosservata net 
seno dell’ Oceano ; come una foglia , soffiando il vento 
autunnale, si stacca dal ramo nativo, e poiché incerta 
percorse breve spazio di cielo si posa sopra la polvere, 
COSI passano e non sono più i giorni dell’ uomo che il 
sepolcro rinchiude intero. 

Un altro uomo dimora nelle case abitate da lui, e 
nessuno domanda ove sia andato. — Nessuno conosce chi 
fosse: — visse, e morì: questa è la sua storia. Quindi 
la stessa pietà guarda quella tomba, nè susurra parola, 
e i posteri gli passeggiano sul capo come sopra una 
pubblica via. 

0 Dio di amore, ne sovvieni di consiglio per mante- 
nerci l’anima degno tempio della tua Divinità. — Ci com- 
parti un cuore per la sventura. — Diffondi sul nostro in- 
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telletto la luce della sapienza, come diffondi la luce del 
Sole sopra le cose create. 

Belli quanto i fiori dei nostri prati, splendidi come 
gli astri dei nostri sereni, sieno i frutti del nostro inge- 
gno, e numero non vaglia a calcolarli. — L’orecchio non 
oda gemito senza che lo spirito vi risponda col gemito*, 
r occhio non veda pianto senza che vi risponda col pian- 
to. — Salvaci l’ anima dal deserto degli affetti. 

Allora le nostre madri guardandoci baldanzose ci 
chiameranno : corona della loro vita. — Il padre si acco- 
sterà all’oppresso difeso, e tremante di gioia gli mormo- 
rerà con parole sommesse : Il tuo salvatore era parte 
delle mie viscere. 

Lo straniero scorrendo le belle contrade non le dirà 
più illustri per le rovine ; non più ci chiamerà polvere di 
eroi... L’ ossa dei padri fremono di sdegno nelle antiche 
sepolture ! — Ogni cosa è sacra in questa terra. — Già 
l’ abitava una gente di cui la memoria durerà finché il 
mondo abbia spazio da sostenere una creatura sola. — 
Perchè non potremo emularla? — La Natura non dise- 
reda i suoi figli ; — l’ uomo codardo disperde con le sue 
mani il tesoro della sapienza e del valore. Ma noi siamo 
nati alla vita della gloria e della virtù. Amen. 
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DEL MODO % 0K0R.4RE 6L’ ILLUSTRI DEFUNTI. 


Se la fortuna fosse stata copiosa dei suoi beni a 
Socrate, Anito e Melito , invece di farlo condannare a bere 
la cicuta, sarebbero andati a casa sua per bevergli il vino 
di Samo.' — Questa sentenza, comechè dettata da uno 
ingegno argutissimo del secolo trascorso , a me parve sem- 
pre più presto gioconda che vera. 

Considerando io, con quella diligenza che per me si 
è potuto maggiore, lointendimento universale degli uomini, 
mi venne fatto conoscere com’essi da ogni superiorità 
'aborriscano, impazienti la sopportino, e ardentissimi la 
detestino. 

Di queste superiorità varie appariscono le maniere. 
Alcune di loro, siccome non ci possono essere rapite, così 
neanche noi le possiamo dare; altre, quantunque possano 
venirci tolte, pure non ci è concesso compartirle; ultime 
in dignità, come in invidia, paionmi quelle che potendo 
noi perdere o donare, possono ancora dagli altri venire 
acquistate. Libere, grandi, divine, e veramente ben nostre 
le prime; serve, imbecilli, e affatto non nostre le seconde.* 

E tacendo delle altre, le quali, ricercando sottilmente 
la materia, mi arriverebbe per avventura di riscontrare; 
le superiorità, o vogliamo dire qualità che cadono meglio 
nell’odio dell’universale, sono lo intelletto prima, la forza 

* Vedi le Note a pag. 199. 
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poi, e la venustà e le dovizie. Non però tutte vengono con 
misura uguale aborrite, e meno delle altre le ricchezze; 
conciossiachè in queste concorrano abbondevolmente le 
^ cgndizioni per le quali chi le possiede può perderle o 
donarle, chi n’ è privo acquistarle. 

Certo non vuoisi punto ncgar^ e noi per desolata 
esperienza troppo acerbamente il sappiamo, come le lar- 
gizioni e i beneficii più spesso generino sconoscenza che 
amore; e nonostante, a cui riesca usarli con buon accor- 
gimento e con modi onesti, di rado avviene che non con- 
ciliino ossequio e credito grandissimo. Quelli ai quali il 
cielo amico concesse la facoltà di beneficare , avvertano 
che possiamo uccidere un’anima a colpi di beneficii , come 
si narra che 1’ arciere di Metona cacciasse l’occhio destro 
di Filippo il Macedone con una freccia di argento. * Inoltre, 
le ricchezze si perdono assai più agevolmente di quello 
che si acquistino, e dacché la compagnia nella miseria 
sembra che giovi, ci rallegriamo nel presagio della caduta 
imminente dell’ uomo che fortuna locava in parte più ec- 
celsa. E bene di ciò somministrano argomento gli esempi' 
delle antiche e delle moderne Storie, fra i quali basti an- 
noverare Creso doviziosissimo, meglio assai che dai castelli ’ 
muniti e dalle armi, sovvenuto dal nome di Solone; ^ e 
Ugolino conte della Gherardesca, il quale avendo doman- 
dato a Marco Lombardo quello che gli paresse della feli- 
cità del suo stato e della copia dei beni terreni, n’ebbe 
in risposta: "E’ parmi che non vi falli altro che l’ ira di 
Dio; ” ® e Piero degli Albizzi nostro, a cui, raggiunto il 
grado supremo di prosperità, certo giorno di solenne con- 
vito fu mandato a donare un nappo pieno di confetti, e 
intra quelli un chiodo, per ricordargli eh’ ei conficcasse 
la ruota della fortuna.® Per le quali cose nessuno deve 
temere tanto avversa la sorte quanto coloro che ebbero a 
sperimentarla prosperevole sempre : cosi Filippo di Mace- 
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clonia, essendogli un giorno recati tre faustissimi annunzi, 
levate le mani al cielo, supplicava : "Fortuna, io ti prego 
di darmi dopo questi grandi beni qualche mediocre av- 
versità.”’ E a Carlo di Angiò colto in mezzo degli eventi 
secondi da fato nemico, pareva acquistare assai se gli 
consentiva la Provvidenza cadere gradatamente; per la 
qual cosa sopraggiuntagli la dolente nuova della ribellione 
della Sicilia, così supplicava a Dio: "Sire Dio, dappoi che 
ti è piaciuto voltarmi contraria la fortuna, piacciati che il 
mio calare sia a petitti passi.” * 

Labilissime ancora la potenza, la bellezza , e la forza : 
la prima per evento fortunoso; la seconda e la terza per 
evento fortunoso e per necessità. Gli eventi fortunosi ta- 
lora si partono dalle mani degli uomini, come furono quelle 
di Ciro, di Tamerlano, di Gengiskan, di Alarico, Attila, 
Genserico e simili; tale altra da quelle del destino, come 
accadde a Cambise, di cui lo esercito spense la sabbia 
infuocata del deserto etiopico, a Napoleone vinto dai diacci 
del settentrione, e a Filippo II, la grande armata del quale 
le onde dell’Oceano infransero come il giovanetto in un 
momento di stizza rompe i suoi trastulli.® Alla bellezza 
poi quando non sopravvenga vicenda che prima della sta- 
gione la guasti, giunge il tempo inevitabile , se non il giu- 
dizio , in cui ogni umana creatura dovrebbe appendere lo 
specchio al tempio di Venere col motto: " Dacché contem- 
plarmivi qual era non posso, come sono non voglio;” 
secondo è voce che la famosa cortigiana Mnesareta facesse. 
Lo stesso dicasi della forza; e al vecchio immemore degli 
anni di rado la fortuna arride come ad Entello, e con 
frequenza maggiore ci viene fatto incontrare Miloni, i 
quali, presumendo troppo, mentre si affaticano a fendere 
la querce vi rimangono presi, e diventano preda dei lupi. 
— Ma pel divino intelletto procede la bisogna altramente. 
Vitale e splendida l’aurora, sublime il meriggio, magnifico 
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il tramonto. Il mattino di Omero sarà la Iliade, il vespro 
r Odissea. Questa fiamma divina non teme furto di Pro- 
meteo. Simonide, gittate in mare dallo iniquo nocchiero, 
non si lagna delle perdute dovizie se mai gli avvenga 
potere attingere la riva, imperciocché porti seco tutti i 
suoi beni; e Biante, sapientissimo , esprime la sentenza 
medesima, mentre si aggira pellegrino senza viatico per 
molteplici contrade. E quando il malignare degli uomini 
giungerà a inebriarti di amarezza e a turbarti la pace 
deir anima, la intelligenzascintilleràcome il sole luminoso 
e pacato sopra le onde di un mare in tempesta. 1 gridi 
stessi del dolore suoneranno sapienza. Anzi nella guerra 
disonesta mossa dal genere umano alla intelligenza,mentre 
questa nella sublimità della via lo sfolgoreggia dei suoi 
fulmini, cotesto fuoco non ridurrà mai in cenere, ma fecon- 
derà anche contro il volere di colui che lo spande, essen- 
doché le alte intelligenze, a modo di specchi tersissimi 
entro ai quali Dio si contempla, non possano fare a meno 
di riflettere una luce divina....! 

Però che tutte queste cose considerando, io concedo 
che gli uomini di alto ingegno non abbiano diritto a godi- 
menti terreni, come neppure ragione di lamentarsi dello 
squallore o degli affanni; mentre all’opposto parrai che i 
loro fratelli possano credere di avere diritto e ragione di 
cruciarli quanto meglio sappiano e possono. — Essendo 
ormai stabilito che delle due curve di cui si compone la 
vita dell’uomo d’ingegno, corporea e spirituale, la seconda 
termini in cielo, — poco deve importare se la prima ter- 
mina all’ospedale. Questo re del pensiero presume non 
dovere pagare nulla il superbo diletto di passeggiare sopra 
la testa dei suoi compagni di creta? Nulla la facoltà celeste 
di sfogliare con alito leggiero le carte del libro del Destino, 
il quale agli altri tutti figliuoli di Adamo si presenta chiuso 
fatalmente cosi come di bronzo si fosse? E mentre per lo 
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universale la morte è oblio di esistenza innominata, non 
deve pagare nulla la facoltà di posarsi sopra la spalla del 
tempo e valersene, come Dante e Virgilio di Gerione, per 
traversare l’Oceano dei secoli ed attingere la eternità? 

L’oblio — la seconda morte — la morte dciranima , 
che non può vincersi con monumenti marmorei, nè con 
gli obelischi, nè con le stesse piramidi (imperciocché penda 
tuttavia ignoto se la più grande delle piramidi di Egitto 
fosse inalzata per un re o per un bue, il re Cheope o il 
bove Api), — con breve foglio molto meglio si può. 

Oh, sacri intelletti, placatevi pensando come le fibre 
del vostro cuore e della vostra mente compongano una 
lira eolia, traverso la quale scorre l’ alito infiammato di 
Dio. Gli anni dei Grandi non si misurano col sole: — essi 
lo precorrono di miriadi di .secoli a illuminare tempi che 
non sono anche nati per lui. E voi, uomini, ferite questi 
Grandi, feriteli nel cuore, conciossiachè dal sangue che 
ne sgorga voi ricaverete vitale nudrimento che Dante ap- 
pella: — il pane degli angioli ; — affrettatene la sera, che 
a modo delle piante e dei fiori appro.ssimandosi la notte 
emanano più fragranti i profumi; — infrangeteli come lo 
insetto fosforico, che disfatto .sopra la parete v’ imprime 
una traccia più lunga di splendore. — Vendicatevi, o uo- 
mini, quanto meglio atrocemente potete, di essere amati, 
ammaestrati, e dilettati...! 

Ma quando l’anima ha distratto la sua esistenza nel 
mondo, sparpagliando le sue divine facoltà come le foglie 
di una rosa sopra un torrente che passa; — quando a 
guisa di aquila che abbia mudato le penne ella libra lo 
immenso suo volo con gli occhi fissi nell’eterno sole; — 
quando scintilla luminosa s’ immerge nel fonte di tutto 
splendore, — allora cessi la .guerra; imperciocché due fir- 
mamenti concedesse Dio agli uomini, uno celeste, ornato 
di piante e di stelle, opera delle sue mani; l’altro terre- 
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stro. opera in parte di Din stesso e degli uomini, compo- 
sto delle rinomanze degli eroi e dei poeti, e di quanti 
altri vissero gloria ed orgoglio della gente umana. Onorate 
almeno, o genti,! vostri Grandi defunti, se pur volete che al- 
tri subentrino nel doloroso ministero d’immolarsi per voi. — 
AlTinchè la vittima non repugni dal sacrificio, nuovi fiori 
e nuovi incensi si apprestino, astergasi con acqua lustrale 
l’altare, cclinsi e bipenni e coltelli: — le sembianze e le 
voci dolorose dei morenti con una nuvola di gloria, con 
un suono di armonia nascondansi. Péra Quirino, purché 
vada ad albergare fra i Numi!‘® — E gli stessi sacrificati, 
fatti ormai cittadini del cielo, di leggieri perdoneranno, 
conciossiachè appunto vi amino molto per le molte ango- 
sce patite per voi, e l’odio passi sopra la loro anima in- 
namorata come nuvola spinta da vento procelloso traverso 
il disco della luna. 0 genti, placate le ombre dei vostri 
(irandi defunti, dacché riesca tanto lieve conseguirlo: poco 
desiderano,di poco esse si contentano; una preghiera, una 
laude, una pietra, una memoria, un fiore, un grano d’in- 
censo basta per loro; e placate che sieno,vi guarderanno 
dall’alto a modo di piissime stelle, e come .stelle vi addi- 
teranno la via per cui 1’ uomo si eterna; o visitando in 
ispirito le antiche dimore, le conforteranno con una trac- 
cia di gloria, come appunto i libami cari agli Dei, quan- 
tunque consumati dal fuoco, si lasciano dietro un profumo 
durevole. Cosi i Greci op'’ravano, dedicando un tempio 
espiatorio a Socrate, e a Fidia mastro supremo di bellezza 
erigendo una cappella, e tutti i loro Grandi onorando di 
simulacri e di monumenti nel Ceramico, o nei luoghi il- 
lustrati dalle gesto inclite di quelli.— Né Roma sapientis- 
sima fu tarda a imitare i giovevoli esempi; onde fra i suoi 
cittadini nacque un desiderio irresistibile. di fuma, una 
cupidigia immensa di laude, a costo pure di rimanere 
consunti dui baci infiammati della gloria, in quella guisa 
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medesima che noiw^ediamo la farfalla innamorata della 
luce che la incenerisce, e udimmo di Semele arsa dal suo 
onnipotente amatore. 

E bene incolse finalmente alla Grecia conservare co- 
teste memorie, dacché per esse non venne mai meno 
r onta della viltà, il bisogno del riscatto, e la misericor- 
dia del mondo. E così Dio la protegga, come meritano la 
sua lunga sciagura, la grandezza antica, e l’onore reso 
agl’ incliti trapassati. Il sangue di Maratona non impor- 
pora ancora le guancie della Grecia, ma incomincia a 
farne battere il cuore; — non anche le cinge le tempia 
l’ olivo cecropio , ma 1’ albero caro a Minerva è piantato; 
— la mano ardita e franca non anche tratta la lira dei 
suoi antichi poeti, ma già ne ha teso le corde, e meglio 
assai del tendere le corde ella apprestava argomento ad 
altissimo canto; — i suoi occhi già già scintillano come 
nel giorno in cui palpitante si sporgeva dai suoi promon- 
tori a contemplare la battaglia di Salamina. — Beata lei 
che non siede più nelle tenebre e nella ombra della mor- 
te! 11 miracolo è operato. Salute, salute alla Grecia, no- 
stra sorella maggiore negli affanni e nella gloria ! 

Nè c^rto il desiderio mi fa velo allo intelletto con 
propizi vaticinii, presagendo che ricovereranno la perduta 
grandezza, e recuperata manterranno, tutti quei popoli 
che per istituto pubblico della debita onoranza prosegui- 
ranno i loro gloriosi defunti. La Francia ebbe il Panteon 
pei suoi Grandi passati ; — oggi la Baviera dedica un 
tempio a Odino, e v’inaugura i simulacri di Genserico, 
di Alalarico, di Attila e di altri tali, per cui Mnemosine, 
genitrice delle Muse, abbrividisce ricordandoli...! Vera- 
mente fra costoro e i Temistocli, gli Scipioni, i Milziadi 
e i Fabrizii, troppo immenso è il tratto che corre: — ma 
giova considerare infine come, alla contrada non sia dato 
vantare eroi migliori di quelli, e che i principi ben pos- 
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sono ordinare una statua, non un Eroe^ La fattura di que- 
sto è opera di tale che siede troppo più in alto di loro ; 
la immortalità si dispensa da mani mortali quantun- 
'-.'qiie nate a stringere lo scettro. Noi, Italiani, abbiamo 
^^S[^nta Croce; a noi principio, e che pur vale per qualsi- 
Nfoglia splendidissimo fine straniero, però che gli stessi 
Britanni mal sappiano chi contrapporre a Michelangiolo. 
Abbiamo ancora le statue delle Logge degli UflBzi, opera 
lodata e lodevolissima; ma e Santa Croce e gli Uffizi sono 
cosa eventuale , non duratura, non ordinamento perenne 
di governo civile. 

Intanto che coi desiderii e coi voti gli uomini ben 
nati aflrettano un provvedimento che formerà tanta parte 
di sapienza civile e di pubblica morale, personaggi pri- 
vati, come possono meglio, s’ingegnano riparare al di- 
fetto; e Canova, magnanimo cuore se altri fu mai, inau- 
gurava immagini di marmo nel Panteon romano, che il 
tempo sembra consentirci eterno, affinchè accolga rino- 
manze eterne; Giancarlo Di Negro e Niccolò Puccini 
ne imitano l’ esempio nelle loro ville amenissime con- 
sacrate 

Al decoro, al gentile, al bello e al buono. 

Ma, egli è mestieri pur dirlo, il simulacro di cui massi- 
mamente si appagano le ardue anime dei Grandi vuole 
essere inalzato dal popolo, — dal Briareo dalle cento boc- 
che e. dalle cento mani, — il dominato dominatore di 
tutti, — del quale i re, i poeti, gli artisti, gli uomini in- 
somma per ogni maniera cupidi di fama, domandano sup- 
plichevoli o la laude, ole larghezze, o la tutela, o la ven- 
detta. — Sì, la laude, — perchè i potenti, i sacerdoti, e 
tutti insomma cui arse desiderio di gloria, non crederono 
che la corona, la tiara, e la ghirlanda, a ragione fosse 
posta sopra la testa loro se il voto dell’ universale non 
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Ve la confermava. Al popolo fu concesso essere sopra i 
re, quando creò i suoi re; e quando qualche volta, ma 
rado, prendendo da se questa facoltà li distrusse, il po- 
polo scelse quelli a cui disse: Voi sarete i miei Grandi: 
ed anche in questo i principi si trovarono ad essere sot- 
toposti al popolo. — SI, la larghezza, — imperciocché le 
perle del diadema reale per la più parte si composero 
delle lacrime congelate del popolo, e il poco oro della reg- 
gia e del tempio venne comprato con la massa enorme di 
rame che estrassero dalle viscere del popolo come da una 
miniera. — Si , la tutela , — perchè se il popolo ti guar- 
da, chi ti toccherà? se il popolo ti odia, chi ti salverà? — 
Si, la vendetta, — perchè il popolo quando pose la sua 
mano sopra un capo quantunque potente, sopra un regno 
sebbene vetusto, dopo istanti ed ore fu detto: Qui visse 
un Uomo, e qui fu un Regno! 

E nonostante, assai più fatale dell’ oblio nuoce l’al- 
tro peccato, che consiste nell’ onorare gl’ immeritevoli. — 
Nequissima turpitudine, comune a tutti i tempi, ai nostri 
poi miserabilmente speciale. Allora la virtù torce scon- 
solata lo sguardo dal mondo, e sopra questo si addensa 
una ecclissi dolorosa: le lacrime amare che le sgorgano 
dagli occhi si convertono in pioggia di desolazione quag- 
giù, ed a ragione; imperciocché se il primo fatto nasce 
da oscitanza, il secondo poi deriva dalla offesa premedi- 
tata: nè difetto di debito ossequio percuote mai tanto 
quanto l’ oltraggio manifesto. 

Però io desidererei che non si ponessero immagini 
* ai vivi (specialmente se principi), e nemmeno ad avi di 
principi regnanti; conciossiachè la esperienza ammaestri 
come troppo spesso passioni non rette nè giuste pos.sano 
persuadere oggi tale atto di cui ci pentiremo forse doma- 
ni: e i principi virtuosi dovrebbero piuttosto meritare che 
desiderare una statua , e sapere che di tutte le lusinghe- 
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rie pericolosissima è quella che li espone al voto delle 
presenti generazioni e delle future. Ed in quanto agli 
avi dei principi tuttora regnanti, il sospetto che dai trec- 
coni si abbia in mira piuttosto di piaggiare il vivo che 
lodare il morto , dovrebbe persuadere il consiglio gene- 
rale di rifiutare simili dimostrazioni, le quali non si nega 
che possano esser sincere, ma bisogna convenire che 
potrebbero àncora essere bugiarde; e la lode, assai pib 
della moglie di Cesare, non ha da comparire sospetta. — 
A me sembra pertanto senno grandissimo quello che nella 
moderna Roma fece dettare la legge che vieta erigere si- 
mulacri ai Pontefici viventi, però che il popolo, talvolta 
insanendo, fu visto al tempo di sede vacante precipitarli 
nel Tevere. 

Mentre dunque l’ uomo vive , non abbia statua; ma 
chiuso il giorno supremo, per quello che sparse di se 
larga fama nel mondo, si proponga al popolo se abbia 
0 no meritato 1’ onore della statua ; e dove il consenso 
universale lo conceda , passato un anno si tomi a pro- 
porre un’altra volta, e così fino alla terza; e vincendo 
sempre pel sì, vada consolata cotesta ombra di simula- 
cro marmoreo. Ove poi il primo anno si rigetti il partito, 
si proponga l’anno dopo, o forse meglio decorso spazio 
maggiore di tempo: in mezzo secolo tre volte o quattro; 
conciossiachè nel periodo di mezzo secolo le passioni si 
acquietino, le opinioni mutino, e sia sperabile allora che 
la verità generosa levi soltanto la voce. 

Come, dove, e avanti cui avesse a proporsi il par- 
tito, io lo dirò un’altra volta. — Per ora basta così. Que- 
sto concetto mi sorse doloroso nella mente considerando 
come gli uomini mossi dalle passioni, vento contrario alla 
vita serena, s’ ingannino. £ non dico già di quelli che 
hanno grosso intendimento , ma sibbene anche di coloro 
che fanno professione di filosofia, e furono dai cieli bene- 
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detti d’ ingegno. Ed in conferma di questa mia sentenza 
valgami per tutti lo esempio del Byron, il quale alla di- 
stanza di pochi anni giudicò tanto diversamente Napo- 
leone. Nel 1815 egli cantava così: 

* 

ODB Jk WAPOEJEOMB BOIVAPAOUTE. 

, Pesa Annibaie : quante libbre trovi 

* ’i In cotestó*supreino capilaoo } 

,1 / ' GiOTiNAL||y Satira X. 

Lo imperatore Nepote venne accolto dal 
Senato , dagl* Italiani , e dalle provincie 
, ddia A.e sue virtù morali , e la 

^ militar^ prestama , furono lodate larga- 

mente , e quelli rbe ritraevano qualche 
''' privaC^benefiiio dal tuo governo annun- 

siavano con voci profetiche la restaura- 

aione dellli pubblica felicità Ma la sua 

vituperosa reounaia, la sua vita per pochi 
, anni prolratra in miserabilissima condi- 

xione tra imperatore ed esule , 6nchè 

Gibbom , Decadenza ec,, voi. VI. 

t 

^ ■« Egli cadde; ma pure ieri fu re 1 ed armato a com- 

w battere contro ai re. Ed ora tu ^ei una cosa senza no- 
» me, — abietta, — e nonpertanto viva 1 E questi è l’uomo 
» dai mille troni? Questi colui che seminò la terra di 
» bssa nemiche? E può egli sopravvivere così? Dopo lui, 
» che salutammo follemente stella mattutina, nè uomo 
» mai , nè demone precipitava in tanta immensa miseria. 

» Uomo malvagiOj perchè la stirpe che ti stringeva 
» le ginocchia flagellasti? Contemplando sempre te stesso 
» divenisti cieco, e il fastidio di guardarti insegnasti.... 
» Con tanto magnifica potenza, — potenza di salvare, — 
» l’ unico dono che ai tuoi adoratori largisti è stato il se- 
» polcro. — No; — prima della tua caduta gli uomini non 
, » potevano credere come tanta ambizione andasse con- 
9 giunta a tanta bassezza ! 

» Gran mercè dello insegnamento ; — egli varrà ad 
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» amraaestrap^ 1 futuri terrieri , assai meglio che le sen- 
» lenze della divina filosofia non facciano siccome in- 
» vano hanno %tto fini^ui. Il fascino che occupava la 
» mente degli iwmini ^ è rotto, nè tornerà piif a pro- 
» strarsi davan^ quosd’ idoli della spada dalla fronte di 
» bronzo e irè di creta., 

» Il trioflm, r orj^lio, e la gioia della batUl^ia, e 
» la voce deJJ«#ittoriérs^otitrice della terra, erafc Mjalito 
» della tua vfta. Il braWo, lo scettro, e il donlnl^che 
» gli uomini, come se ^nti da necessità naturale, ^be- 
» divano, e co’ quali swfe^ft oggimai addomesticatala fa- 
» ma, tutto è spento J^frito tenebroso! oh quant<ydeve 
» lacerarti amara la ^ rimembranza ! ^ 

» Chi desolava è^solato 1 il vincitore è vinto ! =|^’ar- 
» bitro degli altrui destini adesso supplica pel suo pro- 
» prio destino ! Gli rimane forse qualche speranza ^ .im- 
» pero che valga a fargli sopportare cosiffatta vicej^f o . 
» teme soltanto la morte? — Morire da re, o vivCTe’^ 
» schiavo. Ah ! la tua scelta fu coraggiosamente codk^a. 

» Colui che vecchio intese fendere la querce, non 
» temeva che gli si potesse richiudere. Incatenato al tronco 
» che si provò invano di rompere, — quando si vide solo^ 
» quali furono i suoi sguardi dintorno? Te incolse lina 
» pari sventura nella superbiadella tua forza, e un destino 
» più tenebroso del suo ti percosse. Egli cadde preda delle 
» belve della foresta; — tu se’ condannato a divorarti da 
» te stesso il cuore. 

» Il Romano , quando ebbe sfuocato il cuore rovente 
» nel sangue di Roma, gittò via il pugnale, e ardi ridursi 
» a casa nella sua salvatica grandezza. Egli osava partirsi 
» per maggior onta degli uomini 'che avevano sopportato 
0 il suo giogo e lo lasciavano incolume. L’ ora della sua 
» gloria fu quella in cui spontaneo abbandonò il potere. 

» Lo Spagnuolo, quando l’agonia del domìnio ebbe 
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» perduto ogni splendido incanto per lui, cambiò le corone 
» in rosarii, lo impero con la cella, e la sua follia vaneg- 
» giava innocente quando si converti in solenne annove- 
» ratore di grani di rosario, e in sottile disputatore di 
» credi; — pure beato lui, se non avesse conosciuto mai 
» 0 le reliquie della superstizione, o le tirannidi del trono ! 

» Tu poi — dalla mano repugnante ti era strappato 
» il fulmine; — tu poi troppo tardi lasciasti l’arduo coman- 
» do, al quale ti teneva la tua debolezza attaccato. E co- 
» munque tu sii uno spirito maligno davvero, fa male al 
» cuore considerare il tuo tanto avvilito, — e pensare che il 
» bel mondo di Dio sia stato sgabello a creatura sì abietta ! 

» E la terra prodigava il suo sangue per costui che si 
» mostra tanto avaro del proprio ! E i potenti tremando 
» con tutte le membra gli si prostrarono davanti renden- 
» dogli mercè per un trono ! 0 bella libertà , noi dobbiamo 
» tenerti ben cara, dacché i tuoi più acerbi nemici pale- 
» sarono con modi così disonesti la interna paura ! Oh ! 
» non possa mai tiranno al mondo lasciare nome migliore 
)) dentro di sè per ingannare il genere umano. 

» I tuoi gesti iniqui stanno scritti nel sangùe, nè 
» così scritti invano : la fama non parla più dei tuoi trionfi 
» e ne rivela le infamie. Se tu morivi come sa morire 
» l’onore, forse qualche altro Napoleone sarebbe sorto a 
» vituperare il mondo di nuovo. — Ma chi vorrebbe ascen- 
» dere all’altezza del sole per rovinare poi in una notte 
» senza stelle? 

9 Pesata la polvere di un eroe, ecco ella è vile quanto 
» la creta del plebeo. Le tue bilance, o Morte, sono giuste 
» per tutti quelli che muoiono : pure io credeva che una 
» qualche più lucida scintilla, capace ad abbagliare c a 
» stupire , animasse i grandi viventi , nè mi pareva pos- 
» sibile che il disprezzo giungesse a farsi ludibrio dei 
» conquistatori del mondo, 
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» Ed ella, il vago fiore dell’Austria altera, la tua pur 
» sempre sposa imperiale, come sopporta col cuore l’ora 
» della tua sventura? Sta ella sempre unita al tuo fianco? 
» Dovrà ella pure curvarsi, partecipare il pentimento tuo 
» tardo, la lunga disperazione di te omicida rovesciato 
» dal trono? Ov’ella ti amasse sempre, abbila cara: sa- 
» rebbe la gemma più bella del tuo perduto diadema. 

» Affrettati alla squallida tua isola , e guarda il ma- 
» re: cotesto elemento può sostenere il tuo sorriso, per- 
» ciocché egli non fosse mai dominato da te; e con la 
» mano neghittosa, nelle tue torbide fantasie scrivi sopra 
» la sabbia che la terra è libera come il mare , adesso che 
» può applicarsi alla tua fronte il motto del pedagogo di 
» Corinto. 

» Nuovo Timour , nel carcere della tua gabbia quali 
» pensieri saranno i tuoi mentre covi il cruccio imprigio- 
» nato? Uno solo: — il mondo fu mio ! — A meno che so- 
» miglievole in tutto a colui di Babilonia, tu non abbi 
» perduto col tuo scettro ogni sentimento, e la vita non 
» dovrebbe più a lungo rinchiudere uno spirito cosi lar- 
» gamente dimostrato, — così lungamente obbedito, — e 
» così indegno d’ impero. 

» Oh simile al rapitore del fuoco celeste , vorrai resi- 
» stere all’ urto , e dividere con lui la eterna condanna , 
» ravvoltolo e la rupe! Maledetto da Dio, esecrato dagli 
» uomini , l’ ultima tua azione , quantunque non la più tri- 
» sta, eccita il riso di Satana stesso. — Vi fu un giorno, 
» — vi fu un’ora in cui la Terra era della Calila, e la Gal- 
» Ha era tua: allora, non anche sazio^ la rassegna dello 
» immenso potere sarebbe stato atto di fama più pura di 
» quella che circonda il nome di Marengo, e avrebbe dif- 
» fuso una luce di oro sopra il tuo tramonto traverso il 
» crepuscolo dei secoli, malgrado qualche nube passeg- 
» giera di delitto. 
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» Ma tu eri nato al trono e a vestire la clamide di 
» porpora , come se cotesto manto di follia avesse avuto 
» virtù di soffocare le rimembranze del tuo petto. — Dov’è 
» adesso la clamide scolorata? Dove sono le vanità di cui 
» ti compiacevi ornarti: — la stella, — i cordoni, — la 
» piuma? Stizzoso fanciullo d’impero! — dimmi, ti fu- 
» rono involati i tuoi trastulli? — Ma dove dunque potrà 
» riposarsi l’ occhio stanco che va in traccia di qualche 
» cosa di grande? dov’ è dunque che splende una gloria 
» incontaminata, una vita senza onta? — Si, — uno, — il 
» primo, — l’ultimo, — il migliore, il Cincinnato dell’Oc- 
» cidente, chè non trova la invidia ove emendarlo, legava 
» agli uomini il nome di Washington per farli vergognare 
» eh’ egli solo nacque tra loro. » “ 

Nel 1821 il potentissimo poeta, ricredendosi, conso- 
lava la grande anima con questo altro canto ; 

ODE Al SA]«T*BI.BNfA. 

« Pace a te, o isola dell’Oceano! Salute alle tue acque 
» e ai tuoi venticelli ! Dove la marea con moto alterno 
» agita i tuoi flutti soavemente così, che paiono pennac- 
» chi di piume candidissime! Magnifica sarà la ghirlanda 
» della storia sopra la tua onda , e ti fiorirà eternamente 
» verde intorno alla fronte quando i popoli che adesso ti 
» abbandonano alla oscurità, congiustavicenda giaceranno 
» nell’ oblio. Immota nella tua gloria, incontaminata nella 
» tua fama, la laude dei secoli santificherà il tuo nome ! 

» Salute al Capitano che riposa dentro di te la mole 
» della immensa sua rinomanza! Quando egli avrà com- 
» pito il suo tramite terreno, quando sarà chiuso il libro 
» della sua vita, la storia consacrerà le sue geste; le sue 
» prodezze si annovereranno fra le prime di tutti i tempi, 
» e i re della terra s’ inchineranno dinanzi al suo valore. 
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» I canti dei poeti, gl’ insegnamenti dei sapienti, lo chia- 
» meranno maraviglia e grazia del mondo. — Le meteore 
» della storia impallidiranno al tuo cospetto — ecclissate 
» dal tuo splendore, — o fulgidissima meteora della Gallia. 

» 0 isola luminosa di gloria ! Te rinfreschino sempre 
X salutifere le aure. Pellegrini di remote nazioni e tribù 
» libere come le tue onde, verranno a salutarti. E il va- 
» gante pel mondo si fermerà sopra la tua sabbia corrusca 
X da lontano per contemplare una terra cotanto famosa. 
» Ogni gleba, ogni pietra, ogni dirupo santificato dalla or- 
» ma dell’Esule, lo tratterranno. Per lui tu acquistavi una 
» luce divina, e il tramonto del suo sole fu la levata del tuo. 

» Dove sono le mani che lo hanno incatenato? mani 
» che si affaticarono invano di contendere con lui. I po- 
n poli gli resisterono qualche volta, ma non lo superarono 
» mai. I potenti, che spesso s’inchinarono alla sua potenza, 
» recuperarono le loro corone fra le sue prede di guerra! 
» 11 vincitore è vinto; l’aquila giace adesso contristata, e 
» tentano muovere guerra di tenebre al raggio della tua 
» stella. — Ma la tua gloria apparisce scintillante di nuovo 
» splendore, e percorre sublime il suo ascendente come 
» il pianeta degli anni. 

» Lieti sieno gli arbuscelli delle tue montagne; copio- 
» sa la verdura dei tuoi prati ; limpidi e perenni i rivi 
» delle tue fontane; incolumi i tuoi annali da qualsivoglia 
» sventura. Tu sorgi in mezzo all’ ampio Oceano, come un 
» magnifico altare di cui le reliquie saranno salutate dalle 
» preghiere del genere umano. Le tue costiere respingano 
» la rabbia delle procelle, e le aperte sponde la contesa 
» del mare e del vento. Superba riposi l’aquila sopra i tuoi 
» bastioni per ornare te, — che sei l’orgoglio del mondo. 

» 11 giglio adesso fiorente rimarrà appassito. — Dov’ è 
» la mano che valga anudrirlo? 1 popoli che lo rilevarono 
» lo contempleranno cadere : infauste rugiade Io maladi- 
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» ranno. Allora la violetta che cresce nella valle confiderà 
» ai venti il suo redivivo profumo, e quando fie che lo 
» spirito della libertà imprechi anatema sopra i sepolcri 
» della tirannide, la vasta Europa tremerà di paura che 
» la tua stella prorompa ad ecclissare le funeste comete 
» del Settentrione. » '* 

Il presagio del poeta fu legge del Fato, e la statua 
di Napoleone sorge adesso di nuovo sopra la sua colonna , 
quinci guardando le provincie di Francia ch’egli amò tan- 
to, — ch’egli amò troppo , — come il patriarca Giacobbe af- 
facciato al balzo di un monte vedeva i suoi figliuoli padri 
della tribù educare i greggi per le pianure della Giudea: 
e la sua benedizione scendeva salutifera e perenne sopra 
di loro....! 

Ma chi avrebbe mai potuto presagire che la statua di 
lui, supremo cantore della Inghilterra, prodigio dell’intellet- 
to, e cuore nobilissimo, donata dal Thorwaldsen al Capi- 
tolo di Westminster, perchè fosse collocata fra le tombe 
dei re , sarebbe andata dispersa? 

Gli esecutori testamentarii del poeta hanno mosso lite 
contro i Doganieri per lire trentamila di steriini. Perde- 
ranno essi 0 vinceranno? Forse vinceranno, dacché Giu- 
dici, Avvocati e Doganieri insieme uniti compongano una 
delle meglio potenti calcine con le quali apparisce murato 
questo egregio monumento sociale. Ma vincano o perdano, 
la vergogna è sicura; senonchè io dubito forte che i Do- / 
ganieri di puro sangue possano mai sentire vergogna. 
Basta, quello che io so di certo si è questo, che trentamila 
anni basteranno appena al popolo inglese per lavarsi della 
colpa della morte di Napoleone: cotesta è macchia uguale 
a quella di Lady Macbeth: nè anche tutta l’acqua del- 
l’Oceano ha virtù distingerla, e per istropicciarla che uomo 
faccia, sempre e più sempre apparirà vermiglia, vivida e 
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fumante.— Grave, e piìi di questo, io direi quell’ altro ob- 
brobrio di sopportare, che il vincitore fortuito di Waterloo 
tenga nelle cantine del palazzo di Aspley-House la statua 
del gran Capitano, opera del Canova e dono diLuigi XVIII; 
— e l’altro infine, della prodigiosa codardia nel tollerare 
che un Collegio tristo d’ ipocriti mandi disperso l’ omaggio 
che un genio ha reso all’ altro genio, diseredi il più subli- 
me dei suoi poeti del retaggio di onore, e contamini la 
fama di un popolo grande davanti Dio, e davanti le genera- 
zioni degli uomini. Cotesto Collegio dava pur dianzi a 
Campbell tomba in Westminster; la negava al Byron. E 
SI che la luce del Campbell, a paragone di quella del Byron , 
pare fiammella di lucciola dirimpetto ai raggi del sole: ma 
le nottole non temono le lucciole, e fuggono il sole.— Forse 
è meglio cosi. Bruto e Cassio furono più amorevolmente 
desiderati, e più onoratamente rammentati, quando il po- 
polo romano non vide comparire le loro immagini nei fu- 
nerali di Tiberio ! 

■ i i ■ ti ‘ J-ÌK9 lume»- 




Digitized by Google 


gl’illustbi defunti. 


Itì'J 


NOVE. 


Pag. 181. — (1) Voltaire. 

Pag. ivi. — 0) Et quidem qua in nostra sunt potestate 
natura sunt libera qua prohiberi et impediri nequeant. at qua 
in nostra non «uni potestate imbecilla, serva, qua impediri 
non possunt aliena. Epittetus, Jifan., c. 1. 

Pag. 182. — C^) Plutarco, nella vita di Filippo il Macedone. 

Pag. <t». — (4) Erodoto, Elio, 1. I. — Plutarco, nella vita di 
Solone. 

Pag. *■»<. — (5) Giovanni Villani, Storie. 

Pag. <»i. — (6) Machiavelli e Ammirato, Storie. 

Pag. 183. — (7) Plutarco, nella vita di Filippo il Macedone. 

Pag. iwi. — (8) Giovanni Villani, Storte. 

Pag. ivi. — (9) Gl' Inglesi in cotesta occasione coniarono una 
medaglia , ove da una parte si vedevano i navigli rotti dalla ter- 
ribile tempesta col motto: afflavit Deus et dissipati sunt.— 
Schiller (Don Carlos, Atto III, Se. 7) immagina che Luigi Pe- 
rez duca di Medina Sidonia, ammiraglio delia grande armata, si 
salvasse solo, e che presentatosi tremante a Filippo II. questi di- 
cesse: averlo spedito contro gli uomini non contro le tempeste, 
e ringraziarlo per avergli conservato un buon servitore. Ma io 
trovo nelle Storie che altri si salvarono con lui, e che Filippo 
castigò severamente Fernando Lopez e Antonio di Guevara. 

Pag. 186. — (10) I senatori uccisero Romolo, e propagarono 
essersene andato ad abitare co’ Numi. Plutarco, In vita Eom. 

Pag. 195.— (11) Moore ci avverte che le tre ultime Stanze 
fhrono aggiunte dal Byron per evitare la tassa imposta allora a 
tutte le pubblicazioni più brevi di un foglio, e che le conside- 
rava appena degne di essere lette. A vero dire, io non so com- 
prenderne la ragione: se una sentenza giusta e generosa , espressa 
nobilmente, costituisce materia di poesia , parmi che poetiche 
per ogni conto si abbiano a considerare le tre Stanze rifiutate. 

Pag. 197. — (12) Byron in certa latterà a Murray rifiuta que- 
sta Ode come sua: ma gli altri continuano ad attribuirgliela. Io 
me ne glorierei. Comunque sia, il suo maraviglioso cambiamento 
di opinione sol conto di Boonaparte si desume da altre compo- 
atei nnt di cotesta musa superba. 
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DISCORSO SEC09TD0. 

SOPRA LE CONDIZIOKI DELLA ODIERÀ LEnERATURA ITALIANA. 


ALLA MOBILE OOMNA 

SICNOBA A1V6EI.1CA BiUtTOLOVEI , 

nata t’ali!. 


Alloraquando nelle serate lunghissime d’inverno io 
alternava seco, rispettabile Signora, i seguenti ragiona- 
menti senza studio come senza ira, e cosi proprio secondo 
che scaturivano dal cuore, io non pensava certo che po- 
tessero un giorno formare soggetto di stampa. Ma l’ uomo 
trama e la Fortuna tesse; ond’ è che offerendomisi il de- 
stro di pubblicarli, io non ho voluto farlo senza intito- 
larli all’onorato suo nome, parendomi giustizia renderle 
in parte quello che le appartiene per diritto di legittima 
proprietà. 

Ora mi sembra che nostro malgrado noi concorres- 
simo in questo, cioè che le umane lettere volgono fra noi 
a infelicissima decadenza : e quanto ciò sia grave danno, 
per certo non importa discorrere ; dacché a dimostrare 
non pure la utilità, ma la necessità delle umane lettere, 
tali e tanti uomini vi si affaticassero attorno, che volendo 
aggiungervi parola, avrei più che di altro sembianza di 
colui che s’ ingegnasse sospingere al mare le acque di un 
fiume. I tempi nostri paionmi assai somiglievoli all’ uflfi- 
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zio di questa 'settimana santa, ove al cessare di ogni 
salmo spengono un lume, finchò non vengono le tenebre; 
e allora incomincia il turbinio delle cieche percosse. — 
Però, come riesce agevole avvertire lo effetto, non po»^' 
tremmo con pari facilità indicare le cause di simile /le-’ 
cadenza. 

Invero, dei molti fatti che occorrono alla mente come 
radice di tanto male, se noi vi posiamo sopra il pensiero, 
troviamo che tanto potrebbero essere quanto ancora non 
essere. Cagione di decadenza ci sembrò la poca protezio- 
ne, anzi lo abbandono, od anche meglio il disprezzo com- 
partito alle lettere umane ; ma consideravamo poi che nè 
abbandono, nè disprezzo, nè persecuzione erano bastati 
mai a trattenere gli altissimi intelletti a compire le belle 
opere per le quali salirono a tanta rinomanza ; e per ta- 
cere degli altri ( imperciocché delle sventure dei nostri 
Grandi vanno attorno grossi libri stampati). Dante non 
rivelava la sua visione, esule, condannato al fuoco, e co- ' 
stretto a mendicare la vita a frusto a frusto? Campanella 
non concepiva prose e versi e utopie di umana felicità, 
nello squallore di una prigionia più che trilustre? Con- 
dorcet, mentre deliberava uccidersi per fuggire al pati- 
bolo, non sognava sogni di umana perfezione, sino al 
punto di presagire la immortalità a noi atomi per un mi- 
nuto animati? Voltaire sopra i muri del carcere segnò i 
versi della Enricheide; e Torquato, rinchiuso come colpe- 
vole e matto , scriveva nobilissime carte tutte piene di 
filosofia. E poiché gli esempi potrebbero prodursi infiniti, 
COSI sarà consiglio buono rimanerci a questi. 

Cagione di decadenza ci parve il poco o il nessun 
costrutto che i letterati ricavano dalle onorande loro fa- 
tiche: ma per quanto me ne giungesse notizia, nè Omero 
mai nè Dante ritrassero copia di beni dai canti divini. 
Milton (c fu fortunato) vendè trenta ghinee il Paradiso 
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^.perduto; e ai giorni nostri, Carlo Botta (Tito Livio della 
• Italia moderna) si ridusse a pagare lo speziale dei far- 
machi somministrati alla inferma consorte con tante co- 
\jfcdella Guerra Americana, a ragguaglio di peso di carta. 
Giultope Parini si lagna che il sì lodato verso non giovi 
ad apprestargli un vii cocchio, che basti a salvare lui 
(offeso nelle gambe da dolorosa malattia) dal furore della 
tempesta,* e peggio ancora con un grido del cuore, che 
io per me stupisco di vedere espresso in versi, egli escla- 
mava : 


La mia povera madre non ha pane 
Se non da me , ed io non ho danaro 
Da mantenerla almeno per domane. 

E nonostante, nessuna forza al mondo poteva dissuadere 
cotesto ostinato amatore della sua musa dallo educare con 
sommo studio un lauro nel suo povero tetto, e appendervi 
corone. E per altra parte, le larghe mercedi non frutta- 
rono sempre egregie opere d’ ingegno ; e di questo io non 
adduco esempio oltre quello dei quattordicimila scudi al- 
r Achillini pel famoso sonetto : Sudate, fuochi, a liquefar 
metalli. Aggiungi che gli scrittori forse non hanno mai ri- 
cavato dalle opere loro una qualche mercede come ai 
tempi che corrono. In Francia e nella Inghilterra retribui- 
scono assai le opere d’ ingegno; e se ciò non nuoce, nep- 
pure mi sembra che giovi, conciossiachè senza offesa di 
alcuno a me paia vedere come molti svegliati talenti 
avrebbero provveduto meglio alla fama se meno fossero 
stati premurosi di accumulare pecunia. Gli editori d’ Italia 
insomma, quantunque non senza gemito grande, pure 
qualche cosa si lasciano adesso cascare di mano ; sottile 
è vero, insufficiente per vivere, ma non pertanto bastevole 
a non far morire. Gli editori nostri conoscono come l’adipe 

* Vedi U nota a pag. SS6. 
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torni nemica al talento, e non vogliono fare quello che 
nelle Sacre Carte si minaccia : 

il cor t’ ingrasso 

Perchè dramma non v’ entri d’ intelletto. 

Cagione di decadenza dicono le menti volte ai subiti 
guadagni, alle mercature, alle strade ferrate, alle mac- 
chine a vapore, allo speculare sopra il prestito pubblico, 
e simili altri mercimonii siOatti. Ma io, di grazia, doman- 
do : E i padri nostri non davano opera continua al com- 
mercio? Non erano gl’ Italiani pressoché gli unici nego- 
zianti e banchieri dei tempi di mezzo? E a’ giorni nostri, 
qual popolo mai può vantarsi più trafficante del britanno, 
e qual popolo moderno più di quello si onora di nobilis- 
simi scrittori? Anzi Rogers, Roscoe, Lewis, Campbell 
furono mercanti o sono, e Scott, giudice di pace, si viveva 
in intima corrispondenza di poesia con Unfrido Davy, 
fisico sommo, preso quegli (cosa singolare a narrarsi) dalla 
passione di curare i boschi, questi di pescare i salamoni. 
E poi chi dice che nelle strade ferrate e nel vapore non 
occorre poesia? Considerate il futuro. La vicenda del 
mondo di nuovo e in nuovo modo si alterna. Il commer- 
cio asiatico, quasi smarrito pel Mediterraneo, vi torna 
con auspicii migliori. L’ uomo percorre i mari e i deserti 
a pari della rondine. Alessandria, Tiro e Sidone resusci- 
tano dalle antiche rovine, come forti ristorati dal sonno. 

' f 

Venezia con la sua cintura d’isole, simile a cigno circon- 
dato dalla piumata famiglia, torna a specchiarsi superba 
per le adriache lagune. La Provvidenza restituisce alla 
Italia e alla Grecia le corone^be in parte volenti e in 
parte repugnanti deposero già totnpo dalle auguste loro 
fronti. E spingendo qlRTrijjJl^rdo , ecco l’uomo rove- 
sciare le barriere con ié'qoaii un mal genio volle un po- 
polo diviso dall’altro*, ecco sparire gli spazi, mescolarsi 
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le nazioni, le lingue confondersi, e nascerne una nuova, 
ampissima, e accomodata a tutte le necessità fìsiche e 
moralf del continuo rinascenti : astii e gare sopprimersi, 
nessuno più geloso delle contrade altrui, imperciocché in 
brevi giorni il Lappone o il Samoiedo può venire a be- 
verc la tepida aura che muove dalle nostre colline, e scal- 
darsi le membra irrigidite ai raggi del nostro sole : le an- 
tiche società disfarsi, e con esse, leggi, instituti, religioni 
e costumi, come le cose che vediamo talvolta menare 
seco la piena di un fiume, e sorgere nuove capacità e at- 
titudini per diventare tutti una famiglia sola. 11 magneti- 
smo 0 elettricismo ci si presenta sempre come trovato di 
empirico, e diffida i dubitativi; ma forse anche a lui ap- 
parecchiano i tempi magnifiche sorti. Intanto il fulmine 
imprigionato, la vita per breve momento restituita al de- 
funto, — quasi orma mossa oltre il tremendo limitare 
della eternità ! — e la favella per molte miglia trasmessa 
con prestezza maggiore della luce, paionmi cose, e sono, 
da esaltare la fantasia di qualsivoglia prosatore o poeta, 
e dar soggetto a qualunque più alta scrittura. E neppure 
le scienze possono reputarsi ragionevolmente cagione di 
decadenza; conciossiac béchi non troverebbe più adattato 
argomento di poesia nelle stupende ricerche del Cuvier 
che non in tutte le composizioni dell’Arcadia, di buona 
memoria? Rammento una bella Orazione, non so se letta 
0 favellata all’ improvviso dall’Arago alla Camera dei De- 
putati di Francia, net 25 marzo i837, intorno al progetto 
della legge sopra la istruzione secondaria. L’egregio ora- 
tore volendo confutare la strana proposizione che gli studi 
scientifici non contengono cosa che possa suscitare l’anima 
umana, così si esprime: « Eulero fu personaggio per 
» pietà insigne. Un amfaf^o, ministro di certa chiesa 
» di Berlino, visitandolo un giorno, gli disse: "La reli- 
» gione va perduta miseramente, la fede manca di base. 
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» e il cuore repugna a lasciarsi commuovere con lo spet- 
» taccio delle bellezze e delle maraviglie della creazione. 
» Lo crederete voi ? Io ho presentato la creazione con 
» lutto quanto offre di più leggiadro, di più poetico, di 
» più maraviglioso ; citai gli antichi filosofi e la Bibbia, 
» e nonostante mezzo auditorio è rimasto distratto, l’ al- 
» tro mezzo o si pose a dormire o usci di chiesa.” — 
» Eulero, cj^solando il ministro rispose: "Or via, pro- 
>1 curate dffare la esperienza che io vi projxmgo: invece 
» di desumere la descrizione del mondo dai filosofi greci 
» e dalla Bibbia, prendetela dagli astronomi: svelate il 
» mondo come le indagini astronomiche ce lo hanno fatto 
» conoscere. Nella predica vostra voi avete per avven- 
» tura descritto il Sole a modo di Anassagora che lo im- 
» maginò una massa di fuoco grande quanto il Pelopon- 
» ne.so: dite al vostro uditorio che secondo misure 
» esattissime e sicure, il nostro Sole è un milione e du- 
» gentomila volte più grande della Terra. Voi per certo 
» favellaste di cieli di cristallo uno dentro l’altro inca- 
» strato? ditegli che cosi non possono essere, e che le 
» comete li romperebbero ; che i pianeti sono mondi , e 
» Giove supera in grandezza millequattrocento volte la 
» Terra, Saturno novecento; descrivete le maraviglie 
» dell’anello, parlate delle lune molteplici di cotesti mondi 
» remoti. Giungendo poi alle stelle e alle distanze loro, 
» non contate a leghe: infinite sarebbero le cifre, nè le 
» comprenderebbero bene ; per punto di paragone pren- 
» dete la velocità della luce; avvertite com’essa percorra 
» ottantamila leghe per minuto secondo ; aggiungete non 
» isplendere stella di cui la luce pervenga a noi in mi- 
» nor tempo di tre anni ; e di alcune poi non ci vuole 
» meno di trent’ anni. E dalle cose certe passando alle 
» probabilissime, insegnate come noi potremmo vedere 
» stelle dopo milioni e milioni di anni che cessarono di 
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» scintillare, perchè la luce che emana da cotesti splen- 
» dori impiega molti milioni di anni a percorrere 'lo 
» spazio che li divide da noi.” — Tal era in succinto il 
» consiglio che Eulero dava all’ amico suo. E seguitan- 
» dolo, il ministro rivelò il mondo della scienza e non 
» più il mondo della favola. Eulero lo attendeva impa- 
» zientemente; e l’amico, sopraggiungendo disfatto in 
» sembianza e sbigottito, esclamò: — "Eulero mio, a‘ 
» quali tempi fummo noi riserbati ! Dimentico l’ uditorio 
» del rispetto dovuto al luogo sacro, mi ha /applaudito 
» come si costuma in teatro. ” — , 

Forse, e senza forse, causa schifosa di decadenza 
sembra che possa estimarsi il Giornalismo nel modo che 
ai giorni nostri noi lo vediamo esercitato da taluni in Ita- 
lia.' Potrebbe sostenersi anche meglio com’ egli sia non 
causa, ma conseguenza. Però, principio od effetto, mi 
pare brutta e turpe piaga della nostra letteratura. Fran- 
cesco Troloppe, con argutissimo trovato, osserva che la 
provvidenza comparti ai giornali l’odore nauseante di 
cui li sentiamo gravi, per prevenire i lettori contro le 
brutte cose che in essi si contengono, non altramente nè 
con pensiero diverso da quello pel quale dava il fragore 
di serpenti a sonaglio onde la gente se ne guardasse e 
stesse lontana. — Io non sono davvero di quelli che pen- 
sano doversi annoverare la Critica fra le Muse ; nonostante 
io la reverisco, e confesso che giova. Ma qual è la Critica 
di cui intendo discorrere io? Quella e^rcitata da uo- 
mini valorosi e prudenti , che il fiore dello intelletto ado- 
perarono in comporre opere egregie. Questi che di sé- 
porsero tanto buon saggio, e non altri, giunti in cotesta 
parte della vita, ove la mente desiderosa di riposarsi 
aborre dalla concitazione che nasce dal creare ; questi, 
dico, possono dare opera al più facile lavoro di esami- 
nare le creazioni altrui. La molta esperienza, l’ animo 


Ciy!‘ by 



DELLA ODIBBNA LBTTBBATUBA ITALIANA. 207 

pacato, la gloria conseguita, la coscienza delle fatiche 
soflerte e delle difficoltà superate, e poi l’onesto esitare 
dei propri giudizi, la convenienza, il decoro, e soprat- 
tutto il pudore, che mai non si scompagna dalla vera 
sapienza, come la stella mattutina precede sempre il 
pianeta della vita, e molte altre condizioni che troppo ci 
tornerebbe lungo discorrere, ci somministrano sicuris- 
simo pegno che gli avvertimenti loro sarebbero mossi 
dal senso dell’ onesto e del bello. E certo, per insegnare 
bellezza essi non andrebbero a far tesoro dei difetti del 
brutto, e ne farebbero mostra con intento maligno. 0 voi, 
fabbricanti delle regole che conducono al bello, ditemi se 
quando un maestro di disegno intende insegnare il nudo 
al suoi scolari, forse presenti loro un gobbo od uno scian- 
cato! E voi, come volete conoscere il bello e additarlo 
altrui, se sembra che non abbiate sortito altro senso 
tranne quello del laido e del sozzo? Le cose belle s’ in- 
segnano con modi ingenui e con esempi di bello. Ma se 
piace a Dio, e sia detto in lode del vero, io vedo tali che 
trattano la penna a cui molto meglio starebbe trattare 
il remo, con la modestia di un cavadenti, e la coscienza 
di (e qui il paragone mi manca, imperciocché io te- 

merei commettere ingiustizia grande assumendo per sub- 
bietto di paragone una cosa qualunque, comecché schi- 
fosamente miserabile e luridamente codarda) costituirsi 
Draconi e Soloni, e dalle loro sofBtte, come Moisé dal- 
l’ alto del monte Sinai, promulgare leggi sopra le ragioni 
del bello e del grande eh’ essi furono condannati a non 
conoscere giammai. Ma da costoro poco danno può usci- 
re, dacché, sebbene al ragno possa talora venir fatto 
velare con la sua tela le chiome del Giove di Fidia, 
egli si rimarrà pur sempre un insetto tiranno delle 
mosche soltanto; il peggio sta in quanto io sono per 
esporre. 
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Tragedi laureati di sibili , autori erpetici di opera 
rientrata, per la quale nessuno stampatore acconsentì 
fare le pai ti di Lucina ; poeti che non colsero in Pindo al- 
tro che ortica; filosofi fantastici che non seppero ragio- 
nare nè immaginare; e simile altra genia, mettono in so- 
cietà latrati e livore e stupida presunzione, e menano 
uno schiamazzo tanto disonesto quanto imbecille : ed an- 
che di loro non è da curarci. Succedono i pedanti, i quali 
armati con una corazza di punti e virgole, brandendo 
una copula e cavalcanti un dittongo, favellano parole da 
far piangere gli angioli : neppure di loro vuoisi prendere 
pensiero. Vengono dopo i mediocri (Dio nella sua mise- 
ricordia ci salvi dai mediocri ! ), arena molta e fastidiosa, 
eh’ entra per gli occhi e li fa dolere; neve abbondante e 
ghiaccia che intirizzisce il cuore. A costoro par bello va- 
gheggiare il proprio nome stampato, quando anche fosse 
sopra un avviso di partenza di battello a vapore, o sopra 
una sentenza graduatoria. Cotesti non si potendo inal- 
zare fino all’ altezza degli ingegni eccellenti, presumono 
abbassarli fino a loro ; ed essi pure compongono arnesi 
per tagliare, limare e inverniciare quanto reputano uni- 
camente bello. Gl’ingegni supremi essi aborrono, non al- 
tramente che se altrettanti Cornelii Siila si fossero; e chi 
passa il regolo, pena di morte, come a Remo per avere 
saltato le mura di Roma. Io per me penso vedere questa 
brutta guerra della mediocrità contro la superiorità in 
molti instituti promossi ai giorni nostri sotto sembianza 
di carità ; ma per ora mi taccio, proponendomi di svolgere 
a comodo questo singolare argomento : solo mi conforto 
considerando come in verun secolo mai vissero splendide 
altezze, delle quali basti pel mio assunto ricordare Na- 
poleone e Byron ; — ed anche da questi poco male ne 
viene. Subentrano coloro che ingegno hanno e non poco, 
ma senno punto: vani, presuntuosi e superbi, dominati 
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dal demonio di correre ad ogni costo su per le bocche de- 
gli uomini, invidiano Erostrato che bruciò il tempio di 
Diana. Non sacerdoti, ma piuttosto masnadieri delle let- 
tere paionmi costoro: violenti e brutali, tu li vedi av- 
ventarsi contro nobili ingegni , come i grassatori costu- 
mano sopra le pubbliche vie contro i doviziosi viandanti. 
Chi siete voi? Quali sono le opere vostre? Chi vi cono- 
sce? Chi vi conoscerò? Certo incresciosi siete, e motto, 
còme un vento importuno che muove dal deserto, e passa 
via ; ma chi ricorda il vento dell’ anno, del mese, e del 
giorno passato? Declinate la faccia, svergognati, e rispet- 
tate gli uomini di cui gli errori formerebbero per voi la 
gloria più grande che mai vi sia lecito sperare ! Avete voi 
più sapienza di tutto un popolo? Si contiene in voi la 
sapienza dei tempi? Operate, io vi dico, operate, e assu- 
merete alcun poco di verecondia e di modestia. Ecco qua 
r arco di Ulisse; provate a tenderlo con le vostre braccia 
paralitiche. Vi pare egli un bel che notare i difetti di una 
opera grande? Chi non conosce come ogni cosa ne abbia? 
Davvero vi aspetta la gloria di Colombo per questo ! Se 
voi infiamma il sacro amore del bello, questo cercate, 
questo insegnate, o piuttosto pregate che dall’ alto di- 
scenda in voi virtù che vi renda capaci a ricercarlo e a 
impararlo. Dove l’opera meriti oblio, a che tanta ira ma- 
ligna? Pensate voi che il tempo non distruggerà cotesta 
povera opera con la falce, con la quale miete i popoli e 
imperi, come l’erba del campo? E il tempo precipitò in 
Lete anche le ottime cose. Ond’ è dunque tanta ira? Per- 
chè, e come siffatta concitazione contro l’opera di un 
minuto che il vostro biasimo farà per avventura durarne 
due ? Perchè uccidete un morto ? E la vostra censura e 
l’opera censurata periranno in un medesimo punto, come 
Rita Cristina, quel mostro umano a due teste. E dove 
poi la opera sia tale che abbia forza da collocarsi sopra 
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le spalle del tempo, e costringerlo a portarla per qualche 
spazio di secolo, e a che monteranno le parole vostre? 
Allora voi, come è più probabile, vivrete la vita dello 
insetto, breve e noiosa, o durerete nome di scherno. Nel 
collegio dei magnanimi voi starete come Tersite nell’as- 
semblea degli eroi di Omero, per latrare ed essere per- 
cossi. Io, comunque mi senta poco amorevole alla Mito- 
logia, riporrei nonostante yolentierissimo tra il coro delle 
Muse, accrescendone il numero, la Modestia piuttosto 
che la Critica, imperciocché udii come Socrate, filosofo e 
scultore, velasse anche le Grazie; il quale esempio ho 
veduto ai giorni nostri imitato dal Finelli; e penso che 
abbia fatto bene. Le Grazie del Canova, balenanti nude 
nel riso di lor bellezza, io non dirò che mi paiano male 
femmine, ma certo neppur vergini e Dee, e piuttosto mi 
appariscono seguaci della Venere terrena che non della 
celeste. Il Baretti guastò molti, e molti continuerà a gua- 
stare, perocché i traviati non considerino come i tempi 
del Baretti procedessero troppo diversi dai nostri; e forse 
quel suo scrivere acerbo, o tollerabile od efficace allora, 
suona adesso grossolano e brutale. Però egli era vecchio, 
dotto per lunghi studi, ed aveva già fatto bello acquisto 
di fama; onde qualche cosa gli si poteva concedere; e 
nonostante frustando lo stile altrui, troppo spesso egli 
adopera brutto limo di frasi e di parole non italiane, nò 
belle: egli biasima Dante, egli lacera Goldoni, e leva a 
cielo Metastasio ; e i posteri non hanno approvato il suo 
giudizio : egli gitta in mucchio con gli scrittori di qui- 
squilie Muratori e Maffei, venerati adesso come maestri 
solenni di erudizione e di storia : per la qual cosa veg- 
gano i discreti come sia agevole andare errati, e le opi- 
nioni loro propongano, come conviene, a modo di dubbio, 
e non per via di formule da disgradarne quelle delle Do- 
dici Tavole. Sommi pontefici in fatto di lettere non si 
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danno; e per questi a me piace e giova concludere, come 
Geremia concludeva le sue Lamentazioni, o meglio an- 
cora citando quanto insegna in proposito Beniamino 
Franklin nella sua vita: « Conservai sempre l’abitudine 
» di esprimermi con modesta diOìdenza, e di non ado- 
» perare mai, per una proposizione che poteva essere 
» impugnata, le parole certamente, indubitatamente, o qua- 
» lunque altra che potesse farmi credere troppo tenero 
» della mia opinione. Io piuttosto diceva: — suppongo, 
» mi sembra che questa cosa sia cosi, per la tale o tale 
» altra ragione; oppure la cosa sta cosi, s’ io non m’ in- 
» ganno. » E prego a leggere di codesta pagina fino al 
punto in cui conclude, citando il verso del Pope : for want 
of modesty is want of sense, perchè mancanza di modestia 
è mancanza di senno. 

Ora avanzano gli altri a cui più specialmente io mi 
rivolgo, e sono quelli che non protervi , non inverecondi , 
ma ingegnosi e buoni, pure si lasciarono abbindolare per 
soverchia facilità di costume dai tristi cottimanti di gior- 
nale. Oh di loro certo mi duole ! Quantunque la mala com- 
pagnia non giunga a pervertirvi il cuore e lo ingegno , 
però io vedo ogni giorno rimettere dei modi ingenui; non 
anche procedono le vostre parole meretricie affatto, e no- 
nostante incomincia a venirne meno il bel candore ; già 
il limo del trivio le contamina, già le appassiscono il fumo 
e il miasma vinoso della taverna : non sono nere ancora, 
e il bianco muore. O sconsigliati, voi mietete il vostro 
grano in erba ; fiori voi cogliete, non frutti. Costretti ogni 
giorno a concepire e a produrre , le vostre creazioni di 
un’ ora durano la vita di un minuto ; più spesso nascono 
morte. Il vostro pensiero nelle continue emanazioni si 
spossa, come le membra dell’ etico si disfanno pei quoti- 
diani sudori : io vedo uscire dalle vostre menti cose su- 
perbe, vane, snervate, mal connesse e viete , e mille volte 
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ripetute ; che se i giornali non fossero, voi le- fareste gra- 
vi, profonde, durature, e come di onore a voi, cosi di 
conforto e di gloria alla patria che in voi confida. Senza 
grande fatica di vita nulla conce.ssero gli immortali a noi 
uomini. Le vostre carte effimere paionmi responsi della 
Sibilla scritti sopra le foglie che il vento disperde, e nes- 
suno raccoglie. Guaritevi dalla febbre di volere ogni giorno 
intorno agli orecchi il ronzio della fama ; confidate il nome 
vostro non all’ale dello insetto, ma a quelle dell’aquila ; 
che se è bello ottenere onoranza dai contemporanei, di- 
vino è poi conseguirla dai posteri. Imitale il Gran Cancel- 
lieie d’ Inghilteira, il quale rivelando i suoi concetti pre- 
sagiva che gli uomini non lo avrebbero compreso se non 
se dopo lungo spazio di secolo. Consolatevi del difetto di 
ossequio immediato, imperciocché se mancheranno ai vo- 
stri altari quotidiani sacrificii ed incensi, non per questo 
sarete defraudati della laude meritata. Cosi racconta Ebano 
(se la mente non erra), come certi popoli avendo cessato 
d’immolare vittime sopra 1’ ara di Augusto, la Natura, 
quasi riparando al fallo degli uomini, vi facesse crescere 
un lauro trionfale. Insomma, per amore vostro , per amore 
della patria comune, io vi esorto, onorandissimi giovani , 
a separarvi dalla compagnia malvagia e inetta, a ritem- 
prarvi nel santuario dell’ anima , e a impiegare lo ingegno 
in opere grandi e generose. 

Conosco una generazione di uomini che crede ai beni 
del Giornalismo, e lo va encomiando come rugiada fecon- 
datrice e potente di vitalità. Io per me non gli nego un 
moto e una vita, ma quella che si manifesta nel corpo di 
un eroe dopo la sua morte, — vita di vermi. Per vivere 
non basta muoverci, sibbene bisogna camminare con passi 
liberi e franchi, e con testa levata verso il cielo , — patria 
divina dell’uomo. Questo mio giudizio però non si estende 
a quei Giornali che si propongono diffondere a tenuissimo 
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prezzo cognizioni utili di scienze, commercio . industrie , 
lettere ed arti , ed anche a quelli che esercitano la critica 
sopra la opera altrui, purché muova da persona grave , 
illustre , soprattutto onesta, come io diceva nelle pagine 
antecedenti, e sia vereconda, generosa e gentile indaga- 
trice di ogni maniera di bello. 

Ma senza dilungarmi più oltre sopra questo argomen- 
to, tutte le cause discorse qui sopra, e le altre ancora 
taciute, ognuna per sé o insieme raccolte, io per me penso 
che possano come non possano generare la decadenza 
fatale; imperciocché, senza saperne la ragione vera, ab- 
biamo veduto le scienze e le lettere peregrinare dai Cab- 
dei per gli Etruschi, fra i Romani, fra i Greci, in mezzo 
ai Saracini , e cosi in giro per le varie contrade del glo- 
bo: e senza saperne del pari la ragione vera, ora nacque 
un sublime ingegno nella Grecia, tale altro in Italia, ora 
nella Germania, adesso nella Inghilterra; e poi la Natura 
si riposò per qualche secolo come spossata dal parto pro- 
digioso. Di questi ingegni sublimi la Italia fu feconda 
meglio di qualunque altra terra: ai giorni nostri sembra 
esaurita; ma forse nel segreto del destino rifà le forze 
per generare qualche altro gigante del pensiero. — Cosi 
sia. Nel buio e nel freddo della mezzanotte consoliamoci 
nella speranza della luce e del calore dell’alba, dacché la 
vita delle nazioni non si consuma come la vita dell’uomo, 
pel quale la gioventù passa irrevocabile, e la esistenza, 
rotta in minuti , correndo alla morte misura il tempo 
della sua durata, ma si rinnuova come le stagioni di un 
anno che non ha mai fine. 

Favellando però di decadenza, io ho inteso accennare 
a decadenza imminente, non presente; poiché pel tempo 
che corre , vivono ed operano tali ingegni da illustrare 
qualunque tempo più splendido della italiana letteratura. 
Vive in Lombardia Manzoni, nobile ingegno, quantunque 
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io non so perchè volontario si taccia. Vive quel caro Grossi, 
ma la lira mutata in protocollo, spaventa con questo la sua 
Musa che lo ama tanto, come con la vista del capo della 
Gorgone. Pellico vive come lampada al mancare dell’ali- 
mento; ed altri pur vivono, non incapaci certo, ma per 
quello che sembra poco vogliosi di fare. Però mi giova 
credere che l’apparenza m’inganni, e che nella quiete e 
nella meditazione apparecchino opere di lunga lena e non 
foglie di giornale. Niccolini vive, e non solo vive, ma giunto 
in quella parte della età dove il comune degli uomini rac- 
coglie le vele, scende nuovo Entello nella arena e combat- 
te, e tali ne manda raggi di luce splendidissima, che ci 
lascia incerti se per noi si deva il suo mattino al suo ve- 
spero, 0 piuttosto questo a quello preferire. Potesse in lui 
non tramontare la vita, come non tramonta l’anima! Uomo 
per eccellenza di intelletto, ma più per costanza di cuore, 
veramente grande. — E vive tra noi Giusti, di cui le lab- 
bra fanno sorridere il più sottile sorriso di Talia , e pro- 
rompere nella voce poderosa con la quale Nemesi spaventa 
i malvagi. Degli altri forza è che taccia; perocché troppo 
sarebbe lungo l’ argomento, e questo solo ci basti, che per 
ora almeno in lettere, scienze ed arti, possiamo reggere il 
paragone con qualunque altro popolo incivilito. 

Oltre però il naturale difetto, quello che a parere mio 
deve riuscire nocivo massimamente alle condizioni della 
nostra letteratura, è la incertezza nella quale viviamo non 
solo intorno agli scopi, non solo intorno ai mezzi dell’arte, 
ma perfino intorno alla lingua. 

Alcuni che si chiamano puristi, hanno chiuso il vo- 
cabolario della lingua, come ai tempi del doge Pietro Gra- 
denigo chiusero in Venezia il Gran Consiglio, e da nuove 
parole aborriscono non altramente che se viperino sangue 
vi fossero. Altri, all’opposto, secondo il costume dei Ro- ^ 
mani, ospiti larghissimi di ogni maniera di Numi stranieri 
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nel Panteon, ai nuovi vocaboli spalancano gli usci. La lin- 
gua parlata troppo si dilunga dalla scritta, e la distanza 
diventa quotidianamente maggiore. Noi pendiamo sempre 
dubbi se la parola che stiamo per adoperare sia o non sia 
di buona lega, ed il pensiero aspetta fremendo che noi ab- 
biamo esaminato prima se la veste con la quale anela 
prorompere sia veramente italiana. E intanto, mentre ap- 
parecchiamo la vesta, il pensiero etereo per eccellenza si 
è dileguato, e troppo spesso ci avviene di vestire cada- 
veri. Ai tempi del Metastasio correva lamento che la no- 
stra lingua eletta si riducesse a poche migliaia di voca- 
boli: adesso, invece di ampliarla, taluni scrittori l’hanno 
maggiormente ristretta. Da una parte la lingua parlata 
diversa dalla scritta, per cui è forza che noi ci traducia- 
mo ; dall’ altra il giro breve delle parole dentro le quali 
si svolge il pensiero, rendono la condizione dello scrittore 
presso a poco simile a quella di Antioco preso nel circolo 
di Popilio. 

E discrepanze non meno gravi ci turbano intorno ai 
mezzi deir arte. Una volta procedevano più procellose, 
oggidì si presentano più temperate , e non pertanto fune- 
stissime sempre. Io non vorrei profferire nemmeno i nomi 
di Classici e di Romantici, dacché per se stessi non si- 
gnifichino nulla, e l’accettazione data ai medesimi, noi la 
trovammo spesso incompleta, confusa e di mala fede, a 
seconda delle passioni dei faziosi; — ma insomma quelli 
che reputavano bella unicamente la forma adoperata dai 
Greci e dai Latini, conobbero alla fine che essi rinnuo- 
vano il caso di Merlino il savio Mago , di cui lo spirito 
vivo era stato confinato dentro a un sepolcro, egregio in- 
vero per materia e per lavoro, — ma tuttavia sepolcro. 
Per via di una quistione frivola, uomini generosi si tro- 
varono avviluppati con quanto d’immobile o di retrogrado 
immaginarono i nemici di Dio e della umanità; si vergo- 
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gnarono, e a farli risensare contribuirono potentemente i 
grandi ingegni moderni. Infinite sono le vie che condu- 
cono al bello ; immensi i colori di questa iride che si rin- 
nuova perpetuamente: e di vero, perchè non dovrebbe 
essere cosi? Il pensiero, eterno pellegrino che si arrischia 
per i più disperati sentieri, per lande ghiacciate, per ar- 
denti deserti, o come mai non dovrebbe i sandali logorare 
e le vesti? E poi la fantasia si stancherà piuttosto a im- 
maginare, che la natura di produrre cose nuove \ e quindi 
nuove sensazioni, nuove passioni, nuovi intenti, nuove vo- 
glie, e tutto nuovo. E’ vi fu un tempo in cui ancora io 
diceva col predicatore : « Quello che fu sarà, e nulla di 
nuovo è sotto il sole. » Adesso il minuto che nasce mi 
sembra diverso da quello che muore ; imperciocché non 
credo più che cadano aridi e segregati come i grani della 
sabbia dell’ orologio a polvere, ma ogni minuto porti seco 
tutta la esperienza dei secoli trapassati, e tutta la spe- 
ranza dei secoli avvenire. 

Nonostante, dei convertiti , alcuni non procedono af- 
fatto sinceri, e molti si rassomigliano agli antichi cristiani, 
i quali non sentendosi virtù per incontrare il martirio, con 
atti esterni acconsentivano ai riti dei pagani, ed agli al- 
tari dei Numi presentavano incensi, onde ebbero il nome 
di turificati. Questi romantici turificati profferiscono pa- 
role oblique, giudizi incerti, e qoando rendono lode ai 
sommi nostri contemporanei, lo fanno con un certo mal 
garbo, ed un non so che di amaro si mescola nella dol- 
cezza della parola, che il biasimo a cui bene intende riu- 
scirebbe meno acerbo della lode. Nè questo avviene già 
per astio, per doppiezza di animo o per bassa voglia; ma 
sì per l’amore che l’uomo porta alle antiche abitudini, 
comunque sieno triste e gravose : imperciocché la nostra 
natura ci persuada ad affezionarci alle cose in proporzione 
dei travagli , delle cure e dei dolori che ci costano ; onde 
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ben a proposito Byron ci racconta che il prigioniero di 
Chillon abbandonava il suo carcere con un sospiro... 

Ma via, lasciamo i mezzi dell’arte-, gli uomini alla 
fine intenderanno come diverse strade menino a Corinto, 
e come il bello non siasi esaurito nelle forme greca e la- 
tina, e come tutto in cotesta forma non sia bello; quello 
che grandemente importa si è, che anche intorno agli scopi 
dell’arte dura penosa discordia. Questa ricerca, più che 
non si crede, va congiunta con quella della forma; ed io, 
considerandola separata, esporrò come alcuni ammanta- 
rono la Musa di paludamento sacerdotale, sopra le palpe- 
bre le posero lacrime perenni, e su le labbra sospiri, nelle 
mani un turibolo, c la educarono a salmodiare, e la co- 
strinsero a starsi genuflessa davanti una bara... Povera 
Musa! Ella s'i gioconda e sì cara, assuefatta a increspare 
in compagnia di Zellìro la superficie limpidissima dei la- 
ghi; ella che trascorreva sopra lo rose senza piegarne le 
cime; ella che sfolgorava seduta sopra un raggio di sole; 
ella che amava tanto immergersi nel chiarore della luna... 
— ella col capo piegato su l’omero, le mani incrociate, 
mormora il De profumlis, e dice: «Pazienza, pazienza: 
Dio diede, Dio tolse : sia fatta la volontà del Signore, o 

Apollo tonsuralo 
Intona il canto fermo! 

Altri fra le chiome della Musa, una volta stillanti 
ambrosia, intrecciano le serpi di Tisifone; il petto le agi- 
tano co’furori delle Eumenidi, le armano il braccio co’ fla- 
gelli di Nemesi. La musa fatta Pitonessa si contorce o 
spuma sotto la forza del Dio che la invade, ed ora piange 
disperatamente, ora mugghia di sdegno, le divine e le ter- 
rene cose maledice, tutte le ceneri rimescola, tutti i se- 
polcri scoperchia, e giura che in coteste ceneri ha pur da 
trovarsi una favilla, che in qualche sepoltura le verrà pur 
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fatto d’ imbattersi nella sepolta viva; e dove mai la rin- 
venga, non si ricrede per nessun segno di corruzione che 
la guasti; ma ecco, vedetela, le si accosta smaniosa, e la 
chiama a nome, e l’accarezza con dolce favella, e la invita 
a svegliarsi perchè l’ora è tarda, e le sue sorelle, che da 
gran tempo si posero in cammino, di lungo tratto la pre- 
corsero net fatale sentiero. Quando poi vede tornarle vano 
il tanto affaticarsi, allora le caccia le mani entro i capelli, 
e la squassa e la trascina per la polvere, d’infami note 
la vitupera, la calpesta, la lacera, e vuol che viva, e pur- 
ché le possa dire : Surge et ambula, la Musa con pronte 
voglie partecipa l’avvoltoio, e le viscere eternamente di- 
vorate di Prometeo. 

Uomini incliti per ingegno stanno da quella parte e 
da questa; ed io non so per quale influsso di stelle mali- 
gne il numero abbondi piuttosto nella prima che nella 
seconda; e le tenere menti, incerte cui seguitare, si sgo- 
mentano. Vedeteli dubbi sopra la lingua, dubbi sopra i 
mezzi dell’arte e sopra i fini dell’arte; nel crocicchio 
delle diverse vie si consumano a studiare qual sia la 
buona strada, e intanto perdono il vigore che li rende 
franchi a percorrerla. Per causa del timore d’ incammi- 
narsi male perdono le cause del cammino. 

Nel romanzo storico più che altrove s’incontrano di- 
scordanti i pareri. Un uomo, dell’amicizia del quale, ono- 
randa Signora, ambedue noi andiamo superbi, e che ten- 
ghiamo in parte di fratello maggiore, sia per senno, sia 
per esperienza e per fama, dissente da noi sopra molti 
particolari relativi a questa maniera di composizioni. E 
prima di tutto disapprova la lingua, dacché la prosa poe- 
tica a lui sembra cosa nuova e non bella. Davvero anche 
a me suona cosiffatta prosa oltre ogni credere fastidiosis- 
sima, quando viene adoperata a modo di tumida veste, 
per cuoprire la povertà dei concetti; e molti mi occorsero 
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di quelli che , uguali a Clitarco, ad Ansicrate, ad Egesia, e 
agli altri presi a dileggio daDionisio Longino o da Dionigio 
di Alicarnasso, parendo essere invasi da divino ispira- 
mento non danno in furore, ma in baie. Quel tumideg- 
giare è pure la increscevole cosa ! e sovente accade che 
mentre pensano toccare la cima del sublime, altro non 
fanno che gonfiare le gote; e dovrebbero sapere che Mi- 
nerva gittava lontano da sè il flauto, vedendo come nel 
suonarlo le si gonfiassero le gote. Ma qui, come altrove, 
non bisogna apporre all’ arte il vizio dell’ uomo. Nel secolo 
passato i critici avevano bandito la crociata addosso ai 
versi sciolti in odio del Trissino , il quale non li seppe 
comporre se non se acquosi e .sciupiti, e del Frugoni che 
li volle fare gonfi e vuoti, e del Cesarotti che li dettò fra- 
gorosi e ridondati ; e adesso, poiché Parini e Alfieri e Fo- 
scolo impressero loro evidenza, forza, concisione e vaghez- 
za, chi negherà eh’ essi costituiscano forma nobilissima di 
poesia? Io per me volentieri mi unisco a quelli che pen- 
sano non essere troppe le pieghe che si danno al bel manto 
della nostra favella, molto più, che parmi breve la distanza 
che separa il verso sciolto dalla prosa poetica , avendo an- 
che questa il suo ritmo e la sua armonia. E come io non 
credo punto la prosa poetica forma biasimevole , così penso 
ancora non essere nuova. Molte prose dell’ Alighieri ci 
compariscono dettate con metafore ardite e tropi c traslati 
che si addicono alla forma poetica, e le descrizioni che 
incominciano le giornate del Decamerone io non saprei ben 
distinguere qual forma si avessero, se non che la poetica 
per eccellenza. Nè qui cessano gli esempi: e se l’amore 
di brevità non mi dissuadesse, mi sarebbe agevole ad- 
durne altri dei vari secoli o tempi della nostra letteratu- 
ra. Per le quali cose io pregherei che non si avesse a ri- 
prendere la prosa poetica , ma sì coloro che ne fanno tanto 
aspro governo. 
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Intorno poi alla sostanza, temono il romanzo storico 
di trista compagnia alla storia; credono che ne alteri la 
fisonomia, e paventano che uso com’ è a mescere il vero 
col falso, per amore di una favola vana, non ci faccia 
smarrire il cammino che conduce alla utile verità: cosic- 
ché la storia, solenne generatrice di politica e di filosofia, 
si avvezzi a fondare i suoi ragionamenti sopra immagi- 
nazioni bugiarde, e quindi trarre conseguenze fallaci, là 
dove meglio si manifesta la necessità del vero. Questa 
accusa non mi sembra ragionevole: prima di tutto perchè 
gli uomini gravi dando opera alla filosofia e alla politica 
non eserciteranno per certo la intelligenza loro sopra rac- 
conti 0 romanzi; e poi, senza che per me si adoperi quel 
linguaggio sibillino o piuttosto da sciarade, che mettono in 
uso i nostri critici saccenti per parere profondi, e ragio- 
nando così alla casalinga, io domando se i poemi epici e 
le tragedie e i drammi partoriscano tutti questi malanni? 
Se sì, io mi taccio, e do vinta la causa; se no, allora 
neanche il romanzo storico merita tanta accusa. Nè mi si 
opponga tra il poema epico e il romanzo correre divario 
grandissimo; imperciocché questo potrebbe per avventura 
darsi in quanto alla dignità, ma non in quanto ai mezzi 
co’ quali queste due composizioni vengono condotte. Il 
romanzo storico come procede nella sua composizione ? 
prende per argomento un fatto pubblico o privato; anima 
i personaggi che vi partecipano, dà loro modo, afietti, lin- 
guaggio, sembianza, e perfino vesti, quali essi ebbero ve- 
ramente 0 poterono avere verosimilmente. Oreste, Aga- 
mennone, Clitennestra e Medea, io voglio che mi sappiate 
dire se favellassero, operassero e si trovassero ai casi per 
lo appunto come gli antichi o i moderni tragedi immagi- 
narono. Chi è che lo sa? Chi lo può sapere? Noi credia- 
mo che cotesti personaggi, di cui ci sono note soltanto le 
vicende supreme, in cotesto modo ragionassero; noi cre- 
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diamo i casi esposti che condussero alla catastrofe finale, 
che noi conosciamo unicamente , in tale o in tale altro 
modo avvenissero ; e quella favella e quei casi noi cre- 
diamo in Sofocle, in Eschilo, in Euripide, in Seneca, quan- 
tunque in Voltaire, in Alfieri, in Niccolini, in Ventignano 
mai li troviamo divisi. 

Che se il romanziere entra nel regno della storia, co- 
me l’asino nei giuochi olimpici, scompigliando ogni cosa, 
la colpa è dello asino e non dell’ arte. 

Che se il romanziere si perde in troppo lunghe e fa- 
stidiose descrizioni di sembianze, di vesti e di luoghi, 
anche questo fastidio si attribuisca al poco ingegno dello 
scrittore e non all’ arte. 

Che se il romanziere invece d’ immaginare episodii 
e personaggi, i quali giovino a dimostrare meglio il fatto 
principale o renderlo più vario, più curioso e più bello, 
si proponga lo sviluppo di due azioni ugualmente princi- 
pali, di cui una vera, l’altra fantastica, e divida in due 
la sua favola e guasti l’arte; — l’ arte non ha colpa, e il 
vizio è dell’ uomo. 

E per di più vogliano considerare i discreti che al 
poeta drammatico soccorrono molti uomini e le arti loro, 
mentre al romanziere tocca a formare i suoi personaggi 
cavandoseli dal cervello: egli ha da architettare le fab- 
briche, egli ornare le sale, egli dipingere boschi e cielo e 
stagioni e fiumi e navi; egli deve dare a bere, mangiare, 
dormire e vestire a tutte le creature della sua fantasia. 
Nei poemi epici ad ogni piè sospinto non c’ imbattiamo 
noi inipotiposi, prosopografie , similitudini, descrizioni e 
simili? ora dunque perchè siffatte cose saranno colà lo- 
date, e biasimate nel romanzo? Nel romanzo poi s’ insi- 
nua un altro elemento a renderlo più completo, ed è il 
buono umore por chi sa esporlo. Questo elemento riget- 
tano da sè sdegnosamente i poemi epici e la tragedia, 
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come idalghi spagnuoli paurosi di contaminare la nobiltà 
del loro sangue ; lo accolgono invece come anima i poemi 
eroicomici. 11 romanzo e i drammi ricevono il buono umore 
non come forma esclusiva, nè lo rigettano come plebeo, 
imperciocché queste due composizioni non aderiscano a 
forma prefinita , ma si modellino sopra la vita umana. 11 
romanziero, in certo modo, è panteista: tutto reputa buono 
e dicevole , purché sia in natura-, e se rincresce, colpa è 
di quelli che lo adoperano con mal garbo. Egli ritrae gli 
uomini quali vivono e sentono, e non quali li ha fatti l’arte 
con certe sue regole statuarie. E se alcuno dicesse : ma 
a che giova la descrizione del grottesco, del tristo, e dello 
scellerato? A che giova? giova a farvi conoscere la uma- 
nità-, giova a farvi conoscere le malattie che la trava- 
gliano, onde si possano con opportuni rimedii curarle. E 
badate bene a quello che io dico: se le lettere devono 
tornare utili agli uomini, devono ancora coraggiosamente 
imprendere tutto quanto è capace a partorire un simile 
effetto, e non ispaventarsi a perdere un poco di lindezza, 
e trattare ulcere e piaghe; se poi vogliono durare o di- 
ventare cose da museo, impagliate e messe in iscaffali, si 
ostinino a riprodurre una formula consumata. La formula 
deve sempre contenere le passioni e la sapienza dei tem- 
pi ; quando i tempi superano i confini, allora conviene di- 
latarla; —ed oggi le passioni eie smanie del sapere mi 
paiono immense. 

Ma qui mi fermo , perchè mi sento sospingere verso 
quei nuvoli ragionatori che io tanto aborro, e non mi vo- 
glio avviluppare senza filo pei laberinti dei ragionamenti e 
non ragionamenti, considerazioni e limitazioni, restrizioni, 
ampliazioni di tutti coloro che io battezzerei per legislatori 
delle cose di questo mondo e di quell’altro con lo inchiostro 
in cui tuffano la penna. E poi mi fermo, perchè chi fa orologi 
deve badare che le lancette segnino l’ ora giusta senza 


Dìgitized by Google 



DELL* ODIERK*, LKTTEUATUnA ITALIANA '223 

arrovellarsi a dire quali e quante ruote egli adopri. Le 
prefazioni all’ opere d’ immaginazione mi paiono paraca- 
dute, come troppo spesso le opere a cui vanno aggiunte 
sono palloni volanti. E così, parodiando, servatis servandis, 
la risposta di Scipione accusato di peculato , mi fosse con- 
cesso esclamare : « Invece di perdere tempo a confutare 
le oziosità di coloro che si aflflbbiano la giornea di critici, 
perchè scrittori non possono nè sanno essere, andiamo a 
dettare una qualche bella storia o a immaginare un ro- 
manzo! » 

Ora venendo a ragionare un pocolino di me, ma pre- 
stamente, e con quella velocità con la quale toccando a 
caso un tizzo infuocato ritiriamo la mano, dirò che non 
reputo cosa giusta avermi classato, siccome hanno fatto, 
capo 0 coda, fra i desolatori del genere umano. Prima di 
tutto, il genere umano ha bene altro a pensare che tenere 
dietro alle mie povere fantasie, nè egli vorrebbe dare del 
capo nei muri per tanto piccola cosa come sono le mie 
parole, e finalmente perchè l’ accusa mi sembra falsa del 
tutto. 

Quando vogliamo giudicare un libro, giustizia im- 
pone che r esame deva fondarsi sopra il suo insieme, non 
già sopra una qualche parte staccata; più ancora, nei 
componimenti drammatici non bisogna credere che le pa- 
role poste sopra i labbri di un personaggio contengano 
la espressione della fede dello scrittore. Questo sarebbe 
errore a un punto, e ingiustizia. L’ anima umana procede 
più spesso che noi non supponiamo per via di contrasto; 
e dal vagheggiare che uomo faccia di tristi spettacoli, 
anziché trarre la conseguenza di feroce talento, bene 
spesso si dilunga meno dal vero colui che pensa derivare 
simile disposizione dalla veemente impressione che gli 
atti di ferocia o di perfidia fecero sopra un’ anima troppo 
sensibile, e viceversa: così la storia della letteratura ci 
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narra come Bernardino di Saint-Pierre, tanto tenero scrit- 
tore, fosse uomo acerbo anzi che no, e Anna Radcliffe e 
Mathurin, immaginatori di orribili cose, ingegni miti e 
piacevoli. 

Crebillon, quel truce compositore di tragedie, fu 
tenerissimo alla moglie, e la pianse vedovo sconsolato 
per ben cinquant’anni.... Non vi pare ella cosa, più che 
mortai, quasi divina, piangere cinquant’anni la consorte 
defunta? E tanto abbondò in Crebillon il tesoro di amore, 
che dopo averlo sparso a piene mani sopra la famiglia, i 
parenti e gli amici, gliene avanzando pur sempre, lo pro- 
digava ai cani e ai gatti. I cani e gatti in casa del Tragedo 
furono più numerosi dei personaggi nelle sue tragedie , 
imperciocché si narra che egli non ne ospitasse mai meno 
di una ventina; e il dabbene uomo andava a raccoglierli 
per le vie, nel proprio mantello li avviluppava per ischer- 
mirli dal freddo, e con tanta caritè li custodiva, che poco 
più poteva adoperarne San Vincenzo di Paola ai pargoli 
ridotti a miseria uguale. — Un moderno scrittore di Fran- 
cia, celebre per i suoi terribili drammi (capaci di fare scon- 
ciare le donne incinte), tale fu visto usare amorosa cura 
verso la sua dama, che venuto espressamente in Italia 
per fare acquisto d’ impressioni , giunto a Pisa , dichiarò 
non potere andare più avanti, i fati costringerlo a tornar- 
sene in Francia, perchè la sua Signora più che non po- 
tesse sopportare si trovava molestata dalle.... zanzare ! 
— E questo fatto io lo assicuro per vero, perchè lo so di cer- 
to; e lo so di certo, perchè me lo diceva quel molto ter- 
ribile compositore di drammi; — e tanto basti. 

Io ho creduto e credo che la Provvidenza abbia sta- 
bilito che l’uomo non dova essere mai lieto per delitto, 
e che nè senno, nè prestanza, nè splendore di trono, 
,nè santità di scopo varranno a rendere accetto il colpe- 
vole a Dio. La fatalità gli si avvinghia alla vita come i 
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serpenti di Laocoonte : ogni cosa ch’ei tocchi si appassisce; 
ogni fortuna che a lui si aggiunge precipita; ogni esi- 
stenza rovina. L’ offerta di Caino, si componga pure delle 
più pingui spighe del campo, sarà maledetta: — e questo 
mio concetto io manifestava scrivendo la Battaff/ia di Bene- 
vento. 

A me parve che’i popoli, i quali fecero getto della 
propria virtù, meritino i flagelli di cui la Provvidenza li 
percuote ; ma che non sia sotto simile pretesto concesso 
al cittadino fuggire travaglio in benefizio del suo paese; 
e che se adoperarsi per la patria quando sorge grande e 
avventurosa, frutta gloria, la carità dei suoi, condotti in 
fondo della miseria, sia degna di venerazione ; e tanto più 
luminosa aspetta questi incliti spiriti una corona nei 
cieli, quanto più loro mancava ogni premio terreno: — e 
questo mio concetto manifestava scrivendo l’Asserfto di 
Firenze. 

E trapassando alle domestiche storie, i talami mac- 
chiati repugnante il coniuge, e con infamia maggiore lui 
consenziente, funestissimo seme di fatti sovversivi l’ u- 
mano consorzio; e mi studiai, con intento più efficace di 
quello che persuade Tantalo m\Y Emide ad ammonire i 
dannati, ad esclamare a mia posta : Discite justUiam moni- 
ti.... — E que-sto concetto io manifestava scrivendo la 
Veronica Cybo e la Isabella Orsini. 

Altre più cose credo noq disperanti ma severe; e 
COSI Dio mi assentisse il senno come mi dava il cuore di 
manifestarle, strappando dalla piaga le bende che vi fa- 
sciarono attorno la ipocrisia e la viltà , senza curarmi 
delle strida del dolore o delle imprecazioni dei malvagi , 
affinchè gli uomini imparassero a medicare, non a dissi- 
mulare le piaghe. 

Ma ormai fia a me più bello cessare che proseguire. 
Il tema è lungo, nò i tempi corrono propizi ai Geremia. 
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Ella, rispettabile Signora, di spirito mansueta e di ogni 
soave consiglio sostenitrice tenerissima, non partecipa 
interi i miei sentimenti : io lo so, nè me ne adonto. Sia 
dubbio od ossequio, io assai propendo a rispettare le con- 
vinzioni altrui. Tristano Shandy, racconta Lorenzo Ster- 
ne, non volle uccidere neppure la mosca che lo infastidiva, 
ma, schiusa la finestra, la cacciò via dicendo: « Va, crea- 
tura; il mondo è largo assai per bastare a noi due senza 
darci molestia. » — Pensi un po’ V. S. con quanto mag- 
giore obbligo noi dobbiamo comportarci egualmente per 
le opinioni degli uomini che non occupano spazio, e si 
spandono per un mondo senza confine. 

Ma se per avventura io non posso sperare la sua ade- 
sione intera ai miei sentimenti, io, mercè sua, confido 
che mi vorrà conservare intera la sua benevolenza. 


NOVA. 


Pag. SOS. — (1) Mè il (i lodato verao 

Vile cocchio ti appresta , 

Che le salvi , a traverso 

De’ trivi, dal furor della tempesta. 

Parimi, Ode La Caduta. 
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FRAMMENTO AL CAPITOLO X 

.Ivlla 

CO.NTlMiàZIO^E Al DISCORSI SVILE DECUE DI TITO LIVIO. 


Et olim mfoiinissc )uvaliit. 

.Ekeid. 


.... Talleyrand, che morì principe di Benevento, uomo 
non punto volgare , ma levato certamente a cielo assai più 
che per avventura non comportavano li meriti suoi, so- 
leva dire: in politica occorrere fatti mólto peggiori dei 
tristi, ed essere gli stolti. — Io per me credo Io stolto in 
politica essere il tristo, e viceversa; e di questo ogni uomo 
si renderà di leggieri persuaso, quante volte cercando per 
le storie conosca, come la gagliarda politica non possa 
andare disgiunta mai nel governo dei popoli dalla sana 
morale. 

E dove la rettitudine avesse a fruttare danni ai Go- 
verni che la praticano, e la fraude vantaggi, questa sa- 
rebbe la maledizione più dura che mai si fosse aggravata 
sopra il genere umano. Potremmo allora smentire aper- 
tamente la parola sacra, che ci assicura del patto di al- 
leanza eterna tra il cielo e la terra ! 

Ma come piace a Dio, procede assai diversa la cosa: 
chi dicesse la morale e la politica starsene insieme unite 
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come due sorelle di amore, direbbe poco; imperciocché le 
si abbiano a considerare a modo di due elementi neces- 
sari a comporre una medesima sostanza. E quel divino 
spirito di Focione annunziava una verità, che il Creatore 
stesso avrebbe potuto rivelare, allorquando persuadeva a 
Nicocle ateniese, morale e politica essere una medesima 
cosa nel mondo.* 

Non pertanto, meditando attorno l’ epoche diverse 
della vita dei popoli, qualche volta non apparisce vera 
del tutto la proposizione esposta qui sopra. 

Poiché la vita dei popoli, come quella degli uomini, 
conosce la infanzia c la decrepitezza e la infermità , così 
avviene talora, che lo Stato abbisogni di partiti estremi, 
i quali non formano il suo modo naturale di esistenza; 
in quella guisa medesima che il medicamento non com- 
pone il cibo dell’uomo. Legge suprema degli Stati è vi- 
vere. Si fas est rumpere leges , in questo caso lice. Senza 
colpa si varca il Rubicone. xMisericordia e giustizia assol- 
vono il fatto, quale e’ si sia, che preserva la patria dagli 
estremi destini." 

Dunque nella vita dei popoli occorrono giorni nei 
quali può stare velato il venerando simulacro della virtù; 
altri nei quali torna pericolosamente dubbioso o rammen- 
tarla troppo, 0 troppo dimenticarla; altri (e questi sono i 
gloriosi) in cui qualunque via che torca dal retto cam- 
mino conduce a sicurissimo esizio. 

La esordiente società romana abbisognava di nozze ; 
non le concedendo i vicini, i Romani rapiscono le donne. 
In cotesti tempi i patti paiono insidie, e sono. La figlia 
di Tarpeio domanda in premio della rócca tradita quello 
che usano i Sabini intorno al braccio sinistro: essi invece 
di monili precipitano sopra la sciagurata gli scudi, e la 
uccidono.* Allora gli Ardeati c gli Aricini compromelltno 

I Vedi le Note a pag. 2 i9. 
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nei Romani la lite di un campo, e i Romani giudici per 
sentenza usurpano il campo. Gli uomini consolari vanno 
indarno esclamando: «Troppo maggiore essere la ingiu- 
» ria alla buona rinomanza e alla fede , che il beneficio 
» del campo usurpato. Che cosa mai riferirebbero a casa 
» i legati? Quali parole andranno essi spargendo? Que- 
» sto gli alleati udiranno, questo i nemici, e con quanta 
» inestimabile amarezza i primi , con quanto grande 
» esultanza i secondi! »*Voci perdute! Il bisogno, per- 
suasore orribile di mali, preme più urgente assai che il 
desiderio della bella fama, e Scaprio, uomo plebeo, pro- 
motore della rapina, prevale. Ai costumi rispondono le 
leggi. Il disposto delle dodici tavole, secondo quanto Ci- 
cerone referisce, piuttostochè reprimere, favoriva le 
fraudi. * 

Ed esempi di necessità a rompere le leggi della mo- 
rale sono in tempi più recenti le stragi degli Sterlizzi, 
quelle dei Mamelucchi, le altre del Giannizzeri, e forse le 
giornate del Settembre dai Convenzionali di Francia con- 
sentite, 0 volute; — e sopra tutto (imperciocché con 
maggiore agio ragionisi dei casi alquanto dai moderni 
nostri discosti) i modi tenuti dal duca Valentino in Ro- 
magna. 

La fama di costui intristisce con i tempi. Morto po- 
vero, lontano dal trono, spenta la sua famiglia, esecrato 
per costume da tutti, perchè dovrebbero affaticarsi gli 
scrittori a rivendicarne il nome? E non pertanto ai tempi 
di lui le terre d’Italia erano tutte piene di tiranni senza 
cuore e senza intelletto, lupi contenti di un brano san- 
guinoso, non già lioni cupidi di magnanima preda; sicché 
i popoli e la terra stessa andavano di giorno in giorno 
dileguandosi dentro ai sepolcri: nessuna cosa venerata, 
0 santa; nessuna legge rispettata o temuta: ogni vincolo 
sciolto, e la repubblica declinante a sterminio inevitabile. 

20 
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Il Borgia (e lasciamo dire la gente) accolse un concetto 
rigeneratore; forse egli adoperò mezzi alla propria sua 
indole consentanei, ma certamente quali le condizioni dei 
tempi volevano. L’esito non potè giustificare il principio: 
se fosse giunto a completare il suo sillogismo di sangue, 
gli uomini lo avrebbero salutato ottimo, massimo. Ahimè ! 
pur troppo che la stirpe nostra infelicissima qualche 
volta giunge a tale, che a redimerla nulla giova, tranne 
il sacrifizio del sangue! Al Valentino essendo mancata 
la fortuna, il comodo che doveva uscire dall’edificio 
finito non potè fare si che andassero in oblio le prime 
pietre destinate a starsi sepolte nei fondamenti per sem- 
pre. È una gran croce quella che grava le spalle dei ri- 
formatori dei popoli! Trono o patibolo, laude od infamia, 
inferno o paradiso. E se alcuno stupido o protervo ne- 
gasse la fortuna, io vorrei dirgli: « Chinati a quella forza 
» indomata, arcana e feroce, alla quale, non che altri, 
» Siila e Mario sagri ficarono. »* 

Rammentansi esse le immanità di Augusto, di Car- 
lomagno, e di Pietro il Grande? Il manto imperiale di 
Napoleone ricuopre solamente splendidi gesti? Maometto 
Alì, del quale la Europa stette in aspettazione gran- 
dissima, e superiore alla forza e intelligenza sue, pure 
dimostrava intendere le ragioni degli Stati e degli uo- 
mini assai argutamente , quando al principe Muskau, che 
confortavalo a dettare le Memoiie della sua vita, con 
molto senno rispose: « Io noi farò, e desidero che al- 
» tri noi faccia, perchè dovrebbero tacersi tutte quelle 
» epoche della mia vita, che pure sono le più lunghe, 

» nelle quali, debole e povero, mi era forza appigliarmi 
» a non generosi partiti. » 

Quanti uomini che fama hanno di grandi, come il Gi- 
gante delle tempeste di Camocns, dalla cintola in giù vo- 
glionsi lasciare immersi nell’abisso! Basta che tocchino 
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• il cielo col capo. Se male non mi sovviene, Esiodo imma- 
gina che i primitivi Dei derivassero dall’ Èrebo e dalla 
Notte. A Carlo, a Pietro, a Napoleone, e ad altri magni 
concessero i fati anni sufficienti e potenza a esporre nella 
massima parte, o intero, il concepito disegno. Nessuno 

■ poi è tra loro , che interrotto nei primordi della vita non 
avesse lasciato fama più trista di Cesare Borgia, a cui 
popoli benevolenti rimasero per lungo tempo fedeli, a cui 
fu traditore Consalvo chiamato ilgtcìndc, a cui similmente 
fu amica la bella morte incontrata mentre combatteva da 
prode uomo in battaglia. 

Tito Livio nel nono delle Storie ci somministra esem- 
pio della seconda epoca, nella quale il destino dei popoli 
sembra pendere incerto tra la magnificenza e la ferocia. 
Veturio Calvino e Spurio Postumio, conducendo lo eser- 
cito contro a Luceria, lo avventurano entro le forche cau- 
dine. I Sanniti lo circondarono, ma non Sapendo in qual 
modo dovessero usare della vittoria, spedirono per consi- 
glio a Erennio Ponzio, uomo grave di anni e di sapienza 
preclaro. Udito il caso, egli risponde: « lascinsi andare. » 

Non talentando il consiglio , si rimandano ambasciatori 

a consultarlo, ed egli per questa volta li accommiata di- 
cendo: « uccidansi tutti. » I Sanniti, considerata la discre- 
panza dei pareri, rimasero su quel subito di avviso che, 
come il corpo, lo spirito fosse ad Erennio diventato per 
decrepitezza imbecille; ma poi non si potendo persuadere 
che tanto lume di senno fosse cosi ad un tratto venuto 
meno, lo fecero condurre sopra un carro al campo, ove 
gli domandarono ragione delle contrarie sentenze; la quale 
egli addusse con sapienza ammirabile: « Buono parmi che 
» fosse il consiglio di spegnere i Romani, imperciocché 
» distrutti due fioritissimi eserciti , essi torneranno nella 
» pristina debolezza, donde voi v’ingegnerete a non la- 
» sciarli più uscire; e buono era anche l’altro, che liberi 
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» si rimandassero, dacché il benefizio insigne vi farà ’ 
» eternamente amico un popolo potentissimo. » Ed insi- 
stendo i capi dell’esercito per sapere se tra questi due 
e.stremi gli sovvenisse qualche provvedimento mezzano, 
riprese: « Qualunque altro diverso da questi non toglie 
» nemici, e non procura amici. » n 

Ma il corso della vita dei popoli continua pei secoli: 
per correre acqua migliore si alzano le vele; la crisalide 
si fa farfalla; cessano i giorni che l’uomo o i popoli ten- 
gono comuni coi bruti; incomincia la epoca morale, o la 
necessità inclita della grandezza. Non de solo pane vivit 
homo, predicò Gesù Cristo; bene non vive la gente sodis- 
facendo ai soli materiali bisogni: esiste in lei un altro 
spirito vitale, che abbisogna del nudrimento di amore, di 
fede e di gloria. La carriera dei popoli sopra la terra pro- 
cede in questo periodo maestosa come quella del sole in 
mezzo ai cieli. Tutto adesso è grande, uomini e cose: le 
leggi severe, la dottrina di Zenone presiede ai contratti, 
i giudici professano la filosofia stoica,® non la cinica, non 
la cirenaica,’ non la scettica, o, come spesso avviene, tutte 
e tre insieme praticamente , non già per teorica, chè a loro 
è ignota perfino la scienza del vizio e dell’errore. I detti, 
i gesti, i monumenti e i volti spirano religiosa reverenza, 
e quando la lingua, nella quale furono favellati quei detti, 
non suonerà più sopra le labbra degli uomini, e di quei 
gesti perverrà un eco lontano alle tue orecchie, dalle ro- 
vine stesse sorgerà una voce, che ti empirà di spavento, 
oh anima squallida dei giorni che corrono ! Allora Cam- 
mino respinge legato ai Falisci il pedagogo traditore ; al- 
lora Cammino bandito accorre in aiuto della patria pro- 
strata, e giunge quando Brenno gitta la spada dentro la 
bilancia gridando : Guai ai vinti ! e fa provargli intera 
l’acerbità della minaccia troppo presto volata dalle bar- 
bare labbra. Regolo viene a Roma per confermare la pa- 
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trìa nella guerra contro Cartagine, e stretto dalla religione 
del giuramento torna al supplizio. Carlo Zeno tratto dalla 
carcere perchè vinca i nemici, .salva la patria, e si ricon- 
duce a prendere i ceppi in Venezia.® Allora, perchè più a 
lungo non mi diffonda nella narrazione di fatti, i quali 
pure si accostano soavemente al cuore dell’uomo, vivono 
i personaggi che fanno esaltare gli egregi nepoti, e lieti 
della letizia che animò Correggio all’ aspetto dei dipinti 
di Raffaello, esclamare: « Anch’io sono uomo! » 

Ma il retaggio di sapienza e di gloria pesa sopra le 
spalle dei popoli. Guai a loro se per un solo momento di- 
ventano immemori dell’ardua dignità! 0 sia che scadano 
alquanto dalla consueta virtù ; o sia che infastidendo il 
vero vi sostituiscano l’esagerato e il bugiardo, uguali 
danni li attendono. Quanto l’uomo impiega nella esage- 
razione, altrettanto toglie alla sostanza. Se desideri avere 
la misura del falso, fa contadi ragguagliarla sopra quanto 
vedi ostentare oltre al confine del vero; e questa sentenza 
ti giova, 0 lettore, a conoscere la virtù mentita di cui oggi 
ha copia quasi incredibile nel mondo. 

Ed io amo allargarmi alquanto sopra siffatta materia, 
imperciocché davvero la cosa di per se stessa lo merita, 
e le nuove e le antiche ipocrisie si vogliono flagellare 
senza intermissione, come senza pietà. Quando Roma 
precipita in fatali rovine, ecco Seneca filosofo spingere 
oltre il possibile la dottrina di Zenone. Non date fede allo 
ipocrita. Seneca stoico lauda la maritale illibatezza, c 
adultera poi con Agrippina, e con Giulia figlia di Germa- 
nico. Seneca dispregia le dovizie, e per le immani sue 
usure cagiona la ribellione della Brettagna, e la morte di 
ottantamila Romani. Seneca aborre gli agi , e possiede tre 
milioni di sesterzi, e cinquecento tripodi di legno cedro 
co’ piedi di avorio. La umanità sembra poca pei tesori 
dell’amore di Seneca, e Seneca, roso dalla invidia, ca- 
so* 
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lunnia e perseguita i migliori di lui; egli odia la menzo- 
gna, e compone panegirici a Claudio imperatore, poi lo vi- 
tupera morto, e scrive al senato l’apologià del parricidio 
di Nerone 1 Che più? Seneca non cura la vita, e Seneca 
piagnoloso offre a Nerone tutte le sue ricchezze per ri- 
scattare pochi giorni, ed infami. Nerone prende il tesoro, 
e gl’ impone la morte; e Seneca allora, dacché gli è forza 
incontrare il fato supremo, muore non come un filosofo, 
ma come uno istrione , e desidera a conforto della scenica 
agonia il fragore del plauso.® E noi pure abbiamo i Sene- 
chi nostri, e moltissimi, e non meno pravi, ma degli an- 
tichi più nani , e miserabili assai. 

Considerate all’opposto Papiniano, avvocato!...., sì, 
in verità , io vi dico avvocato, ma di cotesti avvocati Na- 
tura fece e poi ruppe la stampa: non protervo petulante, 
ma semplice di modi e di parole, risponde a Caracalla che 
gl’ impone escusare in Senato la strage fraterna: — non 
poterlo fare. — E quel feroce, a cui il sangue del tradito 
pesava forte su l’anima, instando veemente, egli senza 
punto turbarsi soggiunge : — molto più agevole cosa es- 
sere commettere, che scolpare il fratricidio. — Nè con 
semplicità e costanza punto minori il visconte di Orte 
scrisse a Carlo IX che gl’ imponeva trucidasse gli Ugonotti 
di Baiona: — Sire, tra i cittadini e gli uomini di arme 
mi è venuto fatto incontrare cittadini dabbene, e soldati 
valorosissimi, ma non un carnefice; per la qual cosa 
eglino ed io supplichiamo la Maestà vostra a impiegare 
le braccia e vite nostre in cose che le si possano fare. — • 
Montesquieu,interpetre degno di tanta grandezza, osserva; 
— questo grande e generoso coraggio considerava impos-i 
sibile una viltà.’® Per onore della stirpe umana vuoisi ag^ 
giungere come d’Orte non fosse solo a operare il fatto 
magnanimo , e la Storia memore ricorda ancora Montmo- 
rin. Uomini , a chi ben considera, non pure da uguagliarsi , 
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ma da preporsi agli antichi, avvegnadio dovessero questa 
fortezza ricavare dall’animo proprio, mantenuto sano nel 
mezzo alla peste degli esempi pessimi, mentre gli anti- 
chi a cagione del costume , della educazione e di quanto 
insomma costituisce il vivere civile, fossero a bene ope- 
rare quasi condotti per mano. Gli austeri intelletti si pa- 
lesano naturalmente senza artifizio. Chi si fa banditore 
della propria virtù dimostra temere, e quindi non meri- 
tarsi che altri favellino con lode di lui. Gli uomini, gene- 
ralmente, molto si sentono inclinati ad ostentare quello 
che non hanno, e più tenaci afferrano le cose che più 
sfuggono da loro. I falsi e gl’ipocriti urge il bisogno per 
simulare il contrario di quello che sono; la virtù vera 
scaturisce dal cuore, come polla di acqua viva: suo scopo 
è la grandezza, la semplicità la formula. — E poiché i falsi 
intellettuali corrispondono ai fisici, tu"vedi le donne pal- 
lide dipingersi 1 volto di vermiglio. Montaigne ci rac- 
conta come un solenne magistrato, essendosi condotto a 
visitare un capitano, gli favellasse sempre di saracinesche, 
mezze-lune, false brache, controscarpe ed altre opere 
della fortificazione , di cui egli non intendeva niente, e il 
capitano era peritissimo, invece di tenere proposito di co- 
stumanze e di leggi in cui meritamente godeva fama di- 
6tinta.“ La corruttela, decadendo l’impero romano, as- 
sunse lo stoicismo come maschera , la tirannide la prese 
in parola , ed irridendo lo sottopose ad esperienza di 
sangue. 

Adesso mi prende vaghezza di raccontare un fatto, 
il quale, siccome conferma mirabilmente le proposizioni 
enunciate, così ancora è fecondo di applicazioni efficaci. 
Sagunto, città alleata di Roma, si era mostrata in certa 
occasione infestissima ai Cartaginesi, i quali avendola 
presa in odio, le mossero guerra, e di aspro assedio la 
strinsero. I Saguntini ricorrendo per soccorso ai Romani, 
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i mali orribili ai quali si trovano condotti riferiscono, la 
religione dell’ amicizia e la santità dei patti invocano , 
Roma difendersi in Sagunto dimostrano; e tutto invano. 
I Romani (secondo narra la fama che per tre giorni agli 
Abderitani avvenisse) erano ebbri; non gli ascoltarono; 
immemori della consueta maestà , i concetti generosi ob- 
bliandOjO sprezzando, dentro un infelice cerchio d’inte- 
resse momentaneo si costringono, si chiudono la porta 
del futuro, e con una parola miserabile l’arbore glorioso 
e trionfale, educato dal senno e dalla virtù degl’ incliti ca- 
pitani, sterilendo, esclamarono: —l’oro e il sangue romani 
sono per Roma l 

Otto mesi interi l’assedio di Sagunto durava, quindi 
nella lunga agonia abbandonata periva. La morte rese im- 
mobili le labbra dei Saguntini, e non pertanto con bene 
altra voce che questa nostra non suona, i sepolcri pro- 
clamarono al mondo la infamia di Roma. 

Però presso i Romani non si trovò nessuno, il quale 
0 tanto amasse la perfidia, o tanto procedesse nemico al 
pudore, che asceso sopra i rostri cosi annunziasse la rovina 
della infelice città: — Quiriti, la pace regna in Sagunto! 

E la pena in breve tenne dietro alla colpa. Prostrata 
Sagunto, ecco i Cartaginesi si apparecchiano a invadere 
la Italia. I Romani pensosi per tanto turbine di guerra 
mandano ambasciatori in Cartagine, fra i quali Q. Fabio, 
a provvedere alla salute della patria. Le blande proposte 
provocano superbe risposte; dichiarata la guerra, gli am- 
basciatori si conducono nella Spagna allo scopo di tenere 
bene edificati quei popoli , le alleanze antiche confermare, 
procurarne delle nuove, dare ad intendere comune ne- 
mico essere i Cartaginesi, e come tale si unissero ai Ro- 
mani per combatterlo. Furono da per tutto ributtati, e 
dai Seniori dei Volaci in ispecie, alla presenza del senato, 
cosi duramente ripresi: « Quale insania, quale impudenza 
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» sono elleno queste vostre, o Romani, che osiate richie- 
» derci, alTìnchfe noi alla amicizia cartaginese preponiamo 
» la vostra? Chi più si mostrò infesto ai Saguntini: i Car- 
» taginesi, o voi altri? Costoro li sterminarono avversi, 
» voi li tradiste benevoli. Andate, e fatevi a cercare al- 
» leati là dove non sia giunta notizia della saguntina 
» strage. » 

Quindi Annibaie scese in Italia, e quindi Ticino, e 
Trebbia, e Trasimeno, e Canne: — spaventevole espia- 
zione 1 

I Romani espiarono la colpa , e fecero senno. D’ ora 
in poi, non che gli amici e i confederati sovvenissero, gli 
stessi popoli vinti con ogni maniera di blandizie tennero 
bene affetti; anzi conoscendo come sovente la ingiuria 
nell’onore, nella vanità, aspreggi più il sangue, che quella 
fatta nelle sostanze, avendo avuto bisogno nell’ ultima 
guerra punica, in difetto di uomini liberi, di schiavi, a 
istigazione di Tiberio Gracco misero una legge con la 
quale oi dinarono pena del capo contro qualunque rimpro- 
verasse loro la Servitù.'* Arti romane erano dettare leggi 
ai popoli.'* Romani esercizi vincere i superbi , e perdo- 
nare ai vinti. Ufficio romano disciplinare a ordinato vivere 
civile i popoli volenti. “ Non solo i popoli del mondo, ma 
gli Dei stessi si riparavano all’ ombra del Campidoglio e 
del Panteon. Simbolo della maestà romana diventarono a 
ragione i fasci consolari: un cumulo di verghe costrette di 
lacci tenaci, e Roma nel mezzo, sotto forma di scure, pronta 
alla difesa, alla offesa terribile. — Cosi i Romani con sa- 
pienza e giustizia, meglio che con le armi, dominarono 
l’universo; e quando nel giorno della sventura ebbero 
raestiero del sangue e degli averi dei confederati, chie- 
sero con fiducia soccorso, e con agevolezza l’ottennero; 
non più temerono le sdegnose parole dei Volsci, e non in- 
vano sperarono che le placate ombre dei Saguntini non 
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irrompessero dagli aperti sepolcri gridando: « Guardatevi 
dai traditori ! » 

Certo non forma argomento di questo breve discorso 
la esposizione delle cause per cui Roma, dalla pib su- 
blime magnificenza alla quale Dio concedesse mai ad 
una generazione di uomini pervenire, decadesse in fatali 
rovine. Gibbon e Montesquieu lo hanno già fatto. Ma in 
pochissimo stringendo il molto, basti alla, scopo nostro 
affermare, che la ingiustizia, la ipocrisia, la rapina, le 
fedi rotte, i codardi abbandoni, il patteggiare co’ barbari , 
la viltà, i vizi, e le infamie pubbliche e domestiche, con- 
dussero r impero romano a condizione sì estrema , che 
supera qualunque lutto. 

Corrotti i costumi, a nulla valsero le leggi, che senza 
quelli possono assomigliarsi a flauti senza sonatore ; splen- 
dide di saviezza furono le costituzioni di Nerone , di Do- 
miziano, di Comodo, di Eliogabalo, di Caracalla e degli 
altri bruti, piuttosto che imperatori, come scrive Giuliano 
nei Cesari, “ e la giustizia agonizzante periva. E in quella 
guisa, secondo la sentenza di un filosofo antico, che la 
copia delle medicine e la frequenza dei medici danno ma- 
nifesto indizio di motte e gravi malattie, così la moltipli- 
cità delle leggi indica gli ordini civili guasti profondamen- 
te.” — E mancata la prestanza militare, alla quale com- 
partivano i Romani per antonomasia il titolo di virtii , a 
nulla valsero le fortezze. Le fortificazioni del Reno con 
tanto studio innalzate dall’ imperatore Valentiniano non 
contennero gli Alamanni irrompenti, nè i Quadi quelle 
del Danubio. Disprezzate o prostrate le muraglie costruite 
nell’Armenia, Cosroe potè minacciare Costantinopoli. Il 
passo delle Termopili , difeso dal codardo Geronzio , non 
trattiene un momento Alarico e i suoi Goti: meglio era 
lasciarlo vuoto, chè la memoria dell’estinto Leonida sa- 
rebbe stata più temuta assai che la presenza del capitano 
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(li Arcadio. Le fortezze senza coraggio si assomigliano alle 
spade poste per decorazione sopra i catafalchi dei soldati 
nel giorno deH’ esequie. Noniosse, non muro, non bastila 
mai gioveranno tanto alla salute del popolo, come il sen- 
timento che pose in bocca degli Spartani (ai quali per 
istatuto di Licurgo era vietato circondarsi di mura) queste 
parole, allorché Pirro assaltò l’aperta patria loro con 25,000 
fanti, 2000 cavalli, e 24 elefanti: « Se tu sei un Dio, 
» non angustierai quelli che non ti olTe.sero: uomo, avan- 
» zati, troverai uomini pari a te stesso. » 

E nessuno dei popoli che vissero, o vivranno nei 
secoli, sia tanto, non dirò superbo, ma stu[)ido, che vo- 
glia paragonarsi ai Romani. La mano romana non irrigi- 
diva nella Scizia per gelo, nè per calore si prostrava 
nell’ Affrica. A noi una frazione dell’ antica Numidia arde 
i guanti, e scotta le mani; poniamola giù via , lasciamo 
andare una provincia cheCesare avrebbe donato maggiore 
a qualche suo famigliare! Ma che dico io maggiore? Ce- 
sare si offriva pronto a donare a M. Ofrio raccomandato 
di Cicerone tutto quel paese che oggi si nomina Francia, 
protestando, che se. altri amici aveva a raccomandargli, 
a lui non sarebbero venuti meno i regni da elargire.** I 
Romani, quasi in sollievo dei brevi ozi, gittano ponti so- 
pra il Danubio, che tuttora rimangono; tra il Clyde e la 
Twede fabbricano muraglie in Brettagna, nelle sabbie in- 
focate dell’Affrica costruiscono strade, per le quali noi 
pure oggi passiamo , intorno alle quali noi spenderemmo 
dieci anni a raissettarle , per vederle tornate guaste tra 
cinque. I giuochi stessi di cui occupiamo Tefcmeridi no- 
stre, le splendidezze e le magnificenze sono trastulli da 
infanti a paragone delle romane. Un giullare americano 
ci empie di maraviglia scherzando co’ lioni, e Marc’Anto- 
nio percorreva Roma sopra un carro tirato da questi me- 
desimi animali , Eliogabalo da tigri. — Lucio Metello 142 
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elefanti, M.Scauro 150 tigri, Siila 1 00 lioni, Pompeo 410 li- 
tri, 500 lioni, elefanti, ed altre assai belve, Augusto 36 
coccodrilli, Tito nella dedicazione del Colosseo 500, o, 
come Dione Cassio assicura , 9000 fiere giltavano a stra- 
ziarsi nei circhi per diletto del popolo. Cesare lastricò il 
gran circo d’argento, Eliogabalo lo sparse di polvere di 
oro*. I teatri erano capaci di 150,000 , e perfino di 485,000 
persone.’® Eh via! lasciamo degli antichi Romani; noi ■ 
altre squallide anime dei popoli moderni, loquaci, presun- 
tuose, infingarde, buone insomma a nulla, assomigliamo 
a quei magnanimi trapassati come una lumaca a un ca- 
vallo di battaglia. 

Ma quando la virtù non fece perdonare altramente 
la potenza, e il diritto dei Quiriti, esteso da Giustiniano 
alle provincie , non fu ampiezza di onore , ma comunione 
odiosa di viltà e di tributo; quando i popoli soggetti vi- 
dero le mani romane spiegate sempre alle rapine, e non 
più strette al brando, e come gregge si trovarono venduti 
in prezzo di paci infami ; quando finalmente, dimenticati 
i magnifici concetti della repubblica, prevalse la turpitu- 
dine dell’impero, allora quel cosi tanto stimalo nome 
romano, a caro prezzo perfino una volta comprato , non 
pure si repudiava e fuggiva, ma con orrore si abbomi- 
nava. ** 

Venite, e vedete se mai fu pena eguale a quella del- 
l’impero romano. Dalle più remote regioni si mossero po- 
poli , quasi ad un convegno di vendetta , per istraziare 
le membra d’ Italia ; ed erano di quei popoli che Mario at- 
terriva con solo uno sguardo. Qui si riunirono genti nate 
fra i geli della Scizia e gli ardori dell’Arabia per deposi- 
tarci sul capo un tributo di obbrobrio, nella guisa che co- 
stumavano di fare gli antichi Greci soprala vittima espia- 
toria destinata ad essere lanciata negli abissi del mare.*’ 
D-i ora in poi gli sfregi sopra la faccia comiiongono gli 
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annali di Roma. Di lei non avanza neppure la rovina : 
naturali e stranieri congiunsero le mani per seppellirne 
perfino la tomba , imperciocché la tomba medesima era 
argomento di troppa vergogna pei primi , di troppo terrore 
ai secondi.’* Per grado estremo di decadenza, il nome 
romano stette a denotare pei barbari quanto di più 
abietto è mai dato d’immaginare: « Noi altri Longobardi , » 
scrive Liutprando, vescovo di Cremona, legato dell’ im- 
peratore Ottone, « allora quando presi da sdegno vogliamo 
» offendere un nostro nemico con qualche grandissima 
» ingiuria, non sappiamo immaginarne altra maggiore 
» di quella, che chiamarlo Romano. »** 

La caduta delle foglie d’autunno, l’arena travolta 
dal turbine, la nebbia dileguata dal sole, la spuma del 
mare dietro nave che passa, il fumo nell’aria, lo stra- 
scinare del serpe sopra il graqito, formano materia ma- 
linconica ad altrettanti paragoni per denotare la traccia 
dei popoli nel seno del tempo, come, lo potrebbero del 
pari per accennare la traccia del tempo nel seno della 
eternità. E nonostante , una rovina così profonda duole 
al nemico stesso ; imperciocché l’ odio non vorrebbe to- 
gliere il sentimento della vergogna e del dolore. Queste 
sono le piaghe Che Annibaie, non che altri, farmi pio.*^ 
E la misura della vendetta non sembra anche colma. 
Popoli civili non ci hanno calpestato meno duramente dei 
barbari. Filosofi e poeti di alto intelletto ci oltraggiarono 
di contumelie non meno acerbe di quelle che Longobardi 
0 Goti profferissero. Se essi abbassarono lo sguardo nel 
calice che la Provvidenza ci destinava a trangugiare, già 
non lo fecero mossi dal pietoso pensiero di vedere se ap- 
prossimavasi al fine, e dirci poi : « Fa cuore, fratello , egli 
è finito ! » nemmeno per temperarne l’ amaro con qual- 
che dolcezza di affetto; all’opposto per riempircelo sem- 
pre di aceto e di fiele, per aggiungervi assenzio. — Se 
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hanno steso la mano alla corona del dolore, è stato per 
conficcarci le spine piìi addentro nel cranio. Se posero 
il dito nelle nostre ferite, non fu per lenirle di olio e di 
vino, come il Samaritano, sibbene per invelenarle col- 
r arsenico. — Se ci tennero dietro in ‘questa lunga gior- 
nata di secoli a vederci portare la croce , noi fecero per 
soccorrerci a modo del Cireneo, ma per respingerci dal- 
l’ombra se vi cercavamo un refrigerio al capo che ardeva, 
per contendere una stilla di acqua alle labbra febbrili, 
siccome corre fama che facesse a Cristo Aasvero il giu- 
deo errante. Fra gli aneliti della nostra agonia mescola- 
rono truci sarcasmi; i nostri occhi gravi di morte mal 
potendosi sollevare al cielo, il quale pure si mostrava 
crucciato, furono costretti a vedere l’ ammiccare scherni- 
tore delle loro bocche: i nostri orecchi, percossi da tin- 
tinnii funesti , se mai tornarono ad acquistare la facoltà 
dell’udito, non ascoltarono altro che rampogne e scede e 
motteggi obbrobriosi. — Noi miseri, e voi non felici! 

Che se pensaste come per tutti venga il dies ira , — 
e, come giunta l’ora, neanche al Figliuolo di Dio fosse 
dato rimuovere dalle sue labbra la bevanda, — assume- 
reste spirito di carità, e deporreste la protervia insolente. 
— Insultava egli Mario a Cartagine? Vedetelo rovina di 
un uomo non inferiore alla rovina della emula di Roma : 
Mario sta seduto sopra un altare rovesciato, e pensa, con 
ispirito dimesso, come provincie e popoli e templi e Numi 
si disfacciano sotto la forza prepotente del Fato. 

E nonostante io domando: Perchè l’impero romano 
caduto commuove tanto perenne tesoro di vendetta, ed 
ingiuria? Perchè non si perseguitano con odio pari gl’ im- 
perii dei Faraoni, de’Tolomei, dei Califfi, e degli altri 
potenti della terra? 

E mi sembra potermi rispondere con verità: Perchè 
r Eterno non commetteva a verun popolo del mondo così 
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laagnilìca opera come al romano, e a verun popolo mai 
egli affidava cosi gran parte d’ intelligenza e di forza per 
bene eseguirla. 11 popolo romano fu il mandatario più 
infedele deila Provvidenza, quello che calpestò più ingrato 
maggiori doni di Dio. 11 popolo romano aveva avuto mis- 
sione di felicitare la terra, ed ei la fece una cloaca e un 
sepolcro. Discite jiistitiam moniti, con quello che segue. 

Ora chi ha letto, veda se possa trarne argomento 
per giudicare il presente, e presagire il futuro. La imma- 
gine di Giano bifronte non è simbolo bastevole per la 
storia, imperciocché ella abbia tre faccie. Serbarono i cieli 
a questi tempi nostri , che superano in durezza ogni più 
duro metallo, udire dalla tribuna di un popolo cristiano 
scendere a modo di maladizione sopra i martiri le parole : 
l’ordine regna in Varsavia. — Coleste parole parvero e fu- 
rono, pel mondo spaventato, somiglievoli al suono di un 
coperchio che cada a chiudere la bara di una nazione! 
Tutti i cuori commentarono col ribrezzo della paura la 
sentenza lugubre di Tacito: ubi solitudinemfaciuntpacem 
appellanti Cerio non io pretendo che un popolo lasci gli 
esercizi della sua vita, e patria e famiglia, ed ogni altra 
cosa più caramente diletta, e versandosi fuori dei confini 
della sua terra provveda alla fortuna di un altro popolo 
cimentando la sua. E poi, rompere una catena non signi- 
fica ristaurare la libertà. La potenza non si acquista per 
via di procuratore: bisogna sajierla prendere da sé, e da 
sé mantenerla ; ma, e neanco consento che una nazione 
grande si ponga a guisa della meretrice della Scrittura 
su i canti a tendere lacci di morte con iniqua blandizie.*® 
— E colesta meretrice, ai derelitti scampali dallo ecci- 
dio , qual dava ristoro per la strage dei parenti , le so- 
stanze perdute, la patria abbandonata? Un pane compo- 
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Sto con farina di obbrobrio, con lievito di disprezzo, con 
acqua di lagrime, riarso dall’ardore di rinfacci continui , e 
pesato dalla mano dell’ avarizia: pone rfafo con ZoftoZesira. 
Viene per tutti il dies irm, c se Dio talvolta non solleva 
immediatamente la mano al castigo, non torce mai i suoi 
occhi altrove ; e questo popolo dovrebbe sapere che non 
possono le nazioni mantenersi grandi senza essere gene- 
rose, e per lei venne più volte il di della ira, perchè più 
volto mancò di fede. E dovrebbe però pensare che se 
adesso non si trova ridotto a servaggio infelicissimo, era 
fortuna non senno. Fortuna, perchè la gente mos.sa da 
settentrione ormai possedeva terre coltivate e industrie 
e cittò , e aveva lasciato a casa beni e famiglia ; — for- 
tuna, perchè i conquistatori troppi non si trovarono d’ ac- 
cordo sopra le parli della preda. I barbari che invasero 
lo impero romano, comunque formati di popoli diversi, 
componevano un corpo obbediente a un capo, e si trae- 
vano dietro in tende o in carri quanto governa con amore 
l’anima umana. Che cosa faceva in celesta agonia il po- 
polo ingannatore? Quello che fanno le vittime apparec- 
chiate al sacrifizio.... lambiva il coltello che gli stava 
pendente sopra la gola. Se cotesto giorno tornasse, chi 
chiamerò costui? Dove troverà egli alleati? Quali adunerà 
nella ora del pericolo amici? I tuoi amici per colpa tua 
giacciono nel sepolcro. Guai a lui se chiamasse ! Gli 
spettri dei popoli scoperchierebbero le sepolture per dir- 
gli come al malvagio Riccardo : — Dispérati e muori ! — 
Poiché hai fatto piangere tanto, o farfalla insanguinata, 
sarebbe anche giusto che nell’ ora della tribolazione tu 
sentissi il ridebo e il subsannabo delle Sacre Carte. 11 bel 
fiore della libertà, nudrito dei divini pensieri della .sapienza, 
educato dall’amore dei principi e dei popoli, castamente 
cresceva, e tu due volte lo hai colto per inghirlandarne 
la fronte svergognata di una cortigiana o la coppa della 
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ubbriachezza. La prima volta tu lo contaminasti di san- 
gue, sicché divenne spaventevole ai principi, sospetto ai 
popoli; la seconda tu lo contaminasti di vili pensieri, sic- 
ché tutti volsero gli sguardi altrove, come da cosa piena 
di schifezza. Se questo spirito di vita potesse mai aboF- 
rirsi, tu non ti sei astenuto da fatto o da detto che lo 
rendesse odioso per sempre. Staitene alV ombra dei gran gi- 
gli (foro; statti contento al fiordaliso : egli solo è degno 
di te. 

Tu vanti: che per non perdere tempo a imparare 
le lingue altrui, con la forza delle armi insegnasti al 
mondo la tua.” — ‘ Avresti dovuto dire con i tuoi cuochi, 
di cui popoli le cucine del mondo , avresti dovuto dire 
co’ tuoi ballerini ; e più ancora co’ tuoi parrucchieri. Il 
gran capitano, giovandosi delle braccia nostre, ti condusse 
tuo malgrado a correre l’universo; ma che potevi tu farti 
di tanta gloria? Tu vi gemevi sotto come se fosse stata 
una croce, e non rifinivi mai da chiamare il Cireneo che 
te la sollevasse; e un bel giorno tu la glttasti a terra, 
come peso troppo grave alle tue spalle. Minacciatrice su- 
perba con Buonapaite, lui scomparso tu diventasti a un 
tratto e serva e mima e danzatrice dei tuoi vincitori. Per 
Dio ! Eglino stessi non avrebbero voluto vederti precipi- 
tata in tanta bassezza, imperciocché i vincitori amino 
potere rispettare il vinto : non fosse altro per fare com- 
parire più bella la propria vittoria. L’ aquila gloriosa lo 
segui nella sua rupe traverso l’Oceano, e si posò con 
lui dentro al sepolcro; e tu vi sostituivi il gallo, simbolo 
anche troppo magnanimo alla tua condizione. Veramente 
il tuo genio ti conduce come un vento a scorrere la terra, 
e mescerti importuna in ogni vicenda, e tutto involare 
per recartelo a casa, e guastarlo imitandolo, a guisa di 
scimmia che imiti l’uomo. Una splendida azione tu con- 
verti in miniatura da ventaglio, la effigie di un grande 
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uomo in boccetta di acqua odorosa o in iscatola da saix)- 
ne. Wa il maggiore tradimento che mai abbia sofferto la 
virtù, tu lo commettevi ai dì nostri. Ahimè ! per te l’ onore 
non ha più entusiasmo, la fede convinzione, la patria 
alfetto, lo ingegno scopo di gloria. Per te il Dio Milione re- 
gna e governa; per te si rese manifesto come anima uma- 
na a diuturna, pertinace e continua corruzione non reg- 
ga; tu hai pubblicato la tariffa del prezzo che si vuole per 
imporre silenzio a taluni, per indurre a favellare tali altri, 
per comprarli tutti. 11 collegio dei tuoi rappresentanti è 
quasi una orchestra, ove ognuno ha scelto la sua parte: 
chi dà fiato ai tromboni, chi tempra le corde dei violini 
per suonare, a fine di conto insieme uniti, la solenne 
sinfonia della pubblica imposta. Nè mi si dica: fatali es- 
sere gli sconvolgimenti politici, averci i popoli a guardare 
bene due volte; imperciocché a me pure paia così, ma 
non vi sarebbe punto mestieri di partiti estremi, e le leggi 
[wngono facoltà di rimediare al male ; e se noi fai, segno 
è che non vuoi, epperò meriti il manto che ti se’ gittata 
sopra le spalle. Dio ti avea posta come il cuore nella Eu- 
ropa, perchè tu palpitassi per tutti, ma tu hai impietrito 
il cuore, e ti sta morto in seno più che Napoleone dentro la 
cappella degl’ Invalidi. — Ma forse non è senza consiglio 
supremo che ciò succeda, volendo la Provvidenza mo- 
strare nuovamente in te come le nazioni quanto più furono 
beneficate da lei, tanto più saranno punite del tradito 
mandato. Se te avessero divisa, e ad ogni brano preposto 
un duca o marchese, e riempitolo di armi straniere, or 
che faresti ?... Dunque non insultare alla miseria altrui : 

Tulli siam rei: le lacrime 

Son la miglior preghiera.** 

Ma in te vivono molti nobili figli che non oltraggiano, e 
stanno pensosi dei propri destini, e conoscono le sven- 
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ture dei popoli presentare qualche cosa di divino, come 

10 querce tocche dal fulmine: essi meditano il modo per 
rendere più miti le condizioni umane, ed invocato aiuto 
dall’ alto quanto sanno meglio si adoperano nella magna- 
nima impresa. E noi ci chiamiamo amici di chiunque abbia 
viscere di umanità , non dei rigattieri di carità e dei ri- 
venduglioli dell’amore del pro3.simo. Un giorno, tardo ma 
certo, saranno mutate le sorti mortali, non per virtù no- 
stra , ma per lo spirito che agita le nuove generazioni. 
Questo spirito , versato dall’ alto di un patibolo .sopra la 
terra, tornerà al cielo coll’ultimo uomo. Nelle procelle del 
mondo, traverso il turbine delle passioni. Cristo splende, 
faro divino, per ricondurre i traviati a salvezza. Cristo 
strinse nei fianchi Attila, e le mani mansuete valsero a 
rompere i reni del feroce. I barbari trucidarono i Santi, 
e rimasero atterriti dalla pace e dalle parole di perdono 
che profferirono i labbri dei morenti, finché caddero ge- 
nuflessi adorando i martiri santi che eglino stessi avevano 
fatto. Cristo tolse all’uomo lo istinto del tigre; rimane 
adesso a vincere più acerbo istinto, quello della volpe. 
Gl’ ipocriti mal si convertono; dal granito puoi ricavarne 
architrave o colonna, dal fango non ricavi altro che soz- 
zura; e i Farisei crocifissero Cristo, non però lo spensero. 
Vive la sua legge che insegna: — voi li conoscerete dalle 
opere : coloro che si pongono a orare in mezzo ai tempii, 
ipocriti; quelli che portano la carità a modo di gonfalone, 
ipocriti; che ogni istituto di benevolenza infeudano in pro- 
prio nome, che su pei canti appiccano i cedoloni del poco 
bene che fanno, che mostrano sempre il cuore senza mai 
darlo a nessuno , — ipocriti! ipocriti! Poiché specularono 
sopra la carità, ebbero la loro mercede; adesso sgombrino 

11 mondo. Se i filosofi di Francia non procedevano avversi 
a Cristo, noi avremmo ora percorso gran tratto di cam-^ 
mino della vita migliore. Posti in disparte i vizi di cotesti 
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uomini, io per me credo che volessero il bene, e che si 
afFaticassero a conseguirlo ; onde io non posso persuadermi 
come mai contrariassero tanto le discipline cristiane , le 
quali pur mitano maravigliosamente a quello che eglino 
desiderarono. Amore degli uomini vero, indole aperta, 
aborrimento della tirannide, libertà onesta, dignitosa 
uguaglianza, fratelli tutti, e di patria comune cittadini, 
e modestia nei modi, verecondia negli atti, pudore nei 
costumi, persecuzione dei pubblicani, guerra implacabile 
agl’ipocriti, carità segreta, esercizio di pratiche benevole 
con la mano destra ignorato dalla sinistra; preci brevi e 
di cuore, e soprattutto sacrifizio di sè in benefizio altrui : 

— tutto questo essi desideravano , e Cristo insegnò diciotto 
secoli prima. L’odio contro ai sacerdoti traviava i filosofi; 
ma dovevano i filosofi disprezzare la perla a cagione del 
guscio che la chiude? — lo ignoro, e dubito forte che gli 
uomini sieno per giungere a tal grado di perfezione da 
superare il confine segnato da Cristo ; quello che so di 
certo si è, che il Cristianesimo dirittamente inteso con- 
tiene la morte del verme che rode le presenti generazioni, 
l’amorq^torto ed esclusivo di sè, e presenta una formula 
larghissima entro la quale gli uomini possono svolgersi 
per lungo spazio di tempo verso il loro miglioramento.... 

— Ma intendiamoci bene : il Cristianesimo 




Digitized by Google 


SULI.E DECHE DI TITO LIVIO. 


2 SO 


:«OTK. 


Paq 228. — (1) Mably, Dialog. de Phnc. 
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Paflf. 229. — (3) Tit. LIv. Bisl. I. II. 

Pag. ivi. — (4) De Offic. , I. III. — Vero é bene che lo stesso 
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Chateaubriand, uomo, a vero dire, di bellissimo ingegno, ma 
spes.so scorrente in isconvenienze dillicili a qualiiicarsi. Bistoire 
de Plance. 

Pag. 2i6. — (28) Niccolini, Ode il Pianto. 
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niSCORSO QUARTO. 


DELLE SEPOLTURE DI SA^T0 IACOPO. 


Il grido 

' Che dal tumulo a uoi manda Natura. 

I Sirui.CRi. 


Chiunque non tiene per disagiala una via che la 
troppa frequenza di uomini e di animali rende un po' 
sozza ; chiunque può sostenere un alquanto lungo cam- 
mino, lasci Livorno uscendo dalla Porta Colonnella, e 
s’indirizzi lungo la costa meridionale del mare. Bello 
afferma taluno l’ aspetto del cielo e delle acque sereno 
quando una brezza lieve lieve le spiana, e vi produce un 
moto, che il poeta in sua mente paragona al brivido della 
donna innamorata; — dico in sua mente, però che la 
scienza delle relazioni sia cosa segreta, e l’orbo può 
giurare non esservi luce, — almeno per lui. Bello dice 
tale altro il mare in iscompiglio , e le nuvole imperver- 
santi, lo scoppio del fulmine, e il grido disperato del 
naufrago, sublime! — Gli uomini chiamano l’ente che si 
compiace di aspetti siffatti o scellerato o stolto, ed egli 
loro : — e la ragione a cui ? I più hanno forza su i me- 
no, — e questa forza sarà ultima ratio rerum, finché non 
la sotterrino coll’ ultimo dei viventi. Gli dieno pertanto 
la caccia, e lo distruggano, ma non lo insultino: — non 
fu già per lui grave insulto la vita? Non gli pongano me- 
moria, perchè desiderava la fossa, come lo esiliato la 
patria, ma non esecrino il luogo dove posa la testa. Ram- 
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méntati, o uomo, che non conviene alla terra maledire 
la terra ! — Chi poi, per natura inchinato a melanconia, 
desidera le dolenti sensazioni, si faccia lungo la riva nel- 
r ora che volge il desio ai naviganti, e vedrà il sole spoglio 
della superbia dei raggi accostarsi al mare come un gran- 
de oppressore alla morte. Se però circoscritto è il corso 
del sole, tutte le vite mortali lo compongono. Chi è che 

10 vide nascere? Qual è colui che potrà vantarsi di ve- 
derlo morire? Cade nel mare come finse la favola che 
Anteo cadesse sopra la terra, quivi deriva il vigore j>er 
apparire alla dimane glorioso di potenza e di luce. A noi 
una volta caduti insulta il verme comune: ognuno di noi 
porta la sentenza di morte su la fronte, il carnefice nel 
seno. Scoperchiate le fosse, e guardiamo cosa rimanga 
di coloro che piansero e fecero piangere. — La morte non 
ha ministri, nè consiglieri, nè governatori di provincie : 
indistinti le offriamo tutti un trono di putrefazione. Forse 

11 cervello di colui che lasciava altissima fama tra i suoi 
confratelli di polvere non seppe nudrire che un tossico 
amaro, mentre il cervello di chi visse e moriva negletto 
alimentò la rosa che si mostra sopra i capelli della ver- 
gine, — quasi in satira di sua fugace bellezza. — E pure 
con questo v’ha tale che sdegna toccare la mano del 
compagno, dove la sua non sia riparata da guanti; e tale 
altro saluta ora col cappello levato, ora con un tenue 
curvare della persona, ed ora finalmente con un semplice 
addio. — Tutti gli scrittori su l’arte drammatica, lo Schle- 
gel inclusive, non hanno saputo peranche definire se 
questo mondo sia una tragedia bernesca , ossivvero una 
farsa lagrimevole , — che però valga a far piangere e ri- 
dere, io che scrivo, e voi tutti che mi leggete, senza ec- 
cezione nessuna , possiamo prestarne giurata testimo- 
nianza. 

E fin qui per parentesi. Adesso ritornando al sogget- 
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to, vedrà il sole vermiglio accostarsi al tramonto (direbbe 
un secentista) — rosso per la vergogna di ritirarsi davanti 
la tenebra sua nemica, — e lungo la riva i vetri di alcune 
case lontane riverberarne il raggio, e parere tutte in 
fiamma: a mano a mano digrada il colore, e si alza, e 
si restringe su le croci dei campanili , o su l’ estreme 
banderuole delle case , come la vita al cuore , e quivi vien 
meno. In quef punto udrà la squilla che piange il giorno 
che spira, udrà il canto del marinaro che saluta la luna 
sorgente dai monti opposti della Valle Benedetta, e dell’ ar- 
tefice che cessa dall’ opere per riposarsi e tornare alle 
fatiche domani, finché non giunga il riposo dal quale noi 
desteranno il bisogno di nudrire la vita, nè gli stridi della 
famiglia desolata. — Giunto che sia il passeggierò davanti 
la chiesa di Santo Iacopo in Acquaviva, declini a diritta, 
e percorra fino al termine il braccio che si addentra nel 
mare; qui posi, e contempli la vasta pianura. — Il peso 
della umanità fia che gli gravi più leggiero su l’anima. 
In questo luogo vissero santi Anacoreti , che se le sorti 
mortali avessero potuto migliorare con la preghiera, le 
avrebbero certamente migliorate; qui insolentirono Conti, 
Marchesi, ed altri fieri Baroni che ci vennero dalle isole.* 
Quali sono le vicende che la storia racconta di coleste 
creature? La storia è muta della loro fama, com’è igno- 
to il sepolcro che ne rinchiude le ceneri: solo una fama 
lontana ci referisce che il vescovo Sant’ Agostino su questi 
lidi al mistero della Trinità meditasse, e che il Redentore 
in forma di fanciullo qui gli apparisse.* Ora se il passeg- 
gierò ricalcando le orme già impresse ritorni al mio Li- 
vorno, vedrà le prossime colline festose di vigne e di oli- 
veti; un po’ più lungi altri monti non tanto cari alla 
natura, ma pur verdi ; finalmente in fondo alla scena le 
Alpi genovesi , quasi sempre coperte di neve; e questi og- 

* Vedi le Note a pag 262. 
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getti considerando paragonerà i più vicini colli alla giova- 
nezza baldanzosa di liete speranze, e i medii alle cure 
sterili della virilità, gli estremi poi alla deserta decre- 
pitezza. Nondimeno di là da quelle Alpi crescono altri 
olivi, altri aranci diffondono soavi profumi, altri uomini 
alzano inni di grazie al Creatore; Genova si specchia per 
entro il mare tirreno, le ossa di Andrea Doria fremono 
amore di patria. — Di là dalla decrepitezza chi è che sap- 
pia dirmi cosa rimane ? 

Sponde fortunate, v’ amai quanto si può amare cosa 
terrena ; spesso mi compiacqui affidare su questi abissi 
di acque il mio corpo, e fui vago di quello che altri 
chiama pericolo, ed io saluto di morte. Qui rinvenni con- 
forto allo stanco pensiero, qui meditai su te colpe della 
schiatta che parla. — Or donde avviene che non vedete 
più il vostro quotidiano visitatore? Saremmo noi forse 
mutati? No, siamo gli stessi; ma io seppi sagrificare un 
piacere per odiare meno i miei simili. 

Correva nelle mie patrie campagne antico un costu- 
me, che le fanciulline del vicinato accompagnassero alla 
fossa i pargoletti defunti, i quali noi chiamiamo angioli; e 
finché durava nella sua primitiva purezza io non so quale 
altro instituto al mondo si sarebbe potuto immaginare o 
più commovente o più tenero. Vedevi coteste bambinelle 
vestite di una veste bianca, immagine della loro inno- 
cenza, procedere pensose su l’ ente arcano e terribile che 
non può essere veduto, ma deve essere sofferto, che non ha 
forma, ma deve sformaretutte le creature della terra,* e por- 
tare chi la bara, chi i lembi del tappeto rosso : sorreggeva 
questa l’origliere su cui il morto capo si riposava, stringe- 
va quella il crocifisso di argento, e sovente lo baciava; 
altre finalmente con le fanciullesche lingue tentavano 
ripetere le preci del sacerdote, e non vi riuscivano, e in 
chiunque le udiva muovevano il riso, — se non che con 
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lanla compunzione pregavano, con tanto proposito di fare 
opera meritoria, che in fondo a quel riso sgorgavano le 
lacrime, e ti sentivi suscitare in mente un desiderio im- 
menso di baciarle tutte, di farle tutte felici. I padri più 
facoltosi ponevano alla memoria di que’cari una tavolet- 
ta di marmo; ed io ne osservai una nel Camposanto di 
Santo Iacopo che rappresenta in basso rilievo una mano 
che, scarna, armata di falce, sbuca da un mucchio di 
scogli e sta per recidere una rosa. Sotto il basso rilievo 
si legge che la lapide copre una vergine colta da imma- 
turo destino. Per quanto ne abbia mossa domanda, non 
mi è venuto fatto conoscere a cui la bella immagine ap- 
partenga. Chiunque ella si fosse, giuro che era un’ani- 
cha bennata. 

11 bel costume di tanto oggi apparisce pervertito, 
eh’ è un dolore vederlo, una vergogna raccontarlo. Certa 
caterva di donne accompagna le povere creature al se- 
polcro, immemori dell’ affanno amarissimo della madre 
che pur testé contemplavano nell’ abbandonare la carne 
della sua carne, impassibili alle tracce del pianto che 
bagnano tuttavia le guance del defunto, con la testa legata, 
percotendo del piè la terra come le figlie di Sion, cammina- 
no senza por mente alle sacre preghiere, e si proverbiano 
con tali parole che io non le voglio dire. Di ritorno dall’ uf- 
ficio solenne le udii prorompere in turpi canzoni, ed una 
volta le vidi mescersi tra la folla di una vicina taverna, 
e con la bara, col tappeto, il Cristo in mano... tripudiare 
in ti-escho , non so s’ io debba dirmi o più nefande o più 
empie. A prezzo, è vero, accompagnarono le Prefiche an- 
tiche i defunti alla tomba ; ma almeno fingevano il pian- 
to : — chi mai vorrebbe comprare un oltra^io ai suoi mor- 
ti? — Certo giorno, preso da vaghezza di seguitare una 
di queste assoctazimi, vidi deporre su la terra la bara, e 
mentre il sacerdote recitava la orazione per benedire 
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il cadavere, venire le proterve a contesa pe' fiori che lo 
circondavano. Interrotte il buon sacèrdote le preci, pater- 
namente le ammoniva, badassero alla carità del prossi- 
' mo, al timore di Dio. Non per ciò si rimanevano punto ; 
che anzi di li a poco rompendo in lite manifesta , si git- 
tavano sul petto del trapassato, e strappandone il mazzo 
dei fiori se lo toglievano poi con iscambievoli percosse , in- 
ferocite, di mano. 11 sacerdote mutò di sembiante , e stette 
come avvilito da così profonda infamia : — io mi fuggii 
maledicendo. 

Nè mai per tempo mi verrà meno la memoria di 
quel grido che mi lacerò l’anima in simile occasione; — 
volsi la testa , e vidi una vecchia zoppicando affrettarsi 
dalla estremità del campo, e far cenno con la mano che 
sospendessero di comporre il corpo nella sepoltura ; — 
mezza la testa le copriva uno straccio di seta nera, e 
quindi scaturivano certi capelli irti da accomodarne una 
Furia: aveva la fisonomia truce, lo sguardo lustro e ma- 
ligno. Giunse affannosa, si precipitò sul cadavere, e con 
una furia di rabbia si dette a tagliargli la veste, gli 
sfiorò anche le carni, ed io ne vidi gocciare alcune 
stille di morto sangue. — Domandava alla donna che mi 
stava vicina: — "A che quell’atto?” Mi rispondeva 
senza punto turbarsi : “Eh! non è nulla, signore: lo fa 
perchè il becchino non gli rubi il camice... ” — Dio 
eterno ! ! ! 

In questo Camposanto riposa Antonio Benci , scrit- 
tore forbitissimo della patria favella. Nacque in Livorno, 
e per quanto gli concesse lo ingegno, che sortì pronto e 
vivace, onorò la patria sua con opere assai pregiate. Il 
Benci avrebbe provveduto molto meglio alla sua fama , 
se invece di ostinarsi dietro alla composizione di comme- 
die e di romanzi ed altre cosiffatte opere d’ immaginati- 
va , per le quali mi parve sempre poco per natura dispo- 
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Sto, avesse atteso a dettare scritti di morale, di storia c 
di critica, in cui fu reputato eccellente. 

Questa sua ostinazione, come a lui, nacque a mol- 
tissimi, e troppo spesso ci tolse opere egregie. Una volta 
eravamo doviziosi d’ingegno, e con dolore sempre, ma 
con danno non grave di questo nostro paese, vedevamo 
sprecarlo. Ora poi cominciamo a patirne penuria, e ra- 
gion vuole che attendiamo a farne risparmio. La vita dis- 
sipata, la vertigine dei casi, il desiderio soverchio di prov- 
vedere ai beni terreni, il poco rimerito di fama, o qua- 
lunque altra causa più vera, ci hanno dissuaso dall’ edu- 
care nel povero tetto un alloro con lungo studio, il quale 
ornava a un punto le tempie dell’ uomo e della patria. 
Come colui che ha poco lume, a noi bisogna ripararlo col 
cavo della mano onde venti maligni non ce lo spengano e 
rimanghiamo desolati da tenebre insolite. Giova pertanto 
non logorarci in vani conati ; poniamo diligente cura a 
conoscere noi stessi, dacché insieme col difetto di volon- 
tà noi ci accorgiamo essere questi i vermi che rodono 
la gloria delle lettere italiane. 

Ma per tornare al Benci, la sua morte accadde fcós- 
servata, mancarono pompe, e memorie; non gli man- 
carono affetti, perchè egli seppe amare, ma furono di 
pochi amici che non fuggono mai il capezzale dell’ uomo 
dabbene. Or come avvenne questo? E sì eh’ egli ebbe 
pratiche molte, che io mi guarderò bene profanare col 
nome di amicizie; ma per sua somma sventura ei l’ebbc 
principalmente tra i professori di umanità, tra i rigattieri 
di filantropia, e simile geldra d’ ipocriti vecchi e nuovi, 
che putono un miglio lontano di mozzicone di lumen chri- 
sti e di pappe di’ asili infantili. Il Benci per certe sue 
fantasie si allontanava dal mondo, e il mondo, siccome 
avviene, lo dimenticava; allora i professori di amore del 
prossimo, considerando che nell’onorario avrebbero ri- 
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messo le spese delle lacrime e del moccolo, non se ne 
dettero per intesi , e lo lasciarono cadere nel regno delle 
ombre senza sonetti, e senza necrologie co’Genii in fon- 
do, i quali con una mano tengono la face rivolta a ter- 
ra, e con l’altra facendosi velo agli occhi figurano pian- 
gere un pianto uguale a quello di coloro che ne ordina- 
rono la stampa. Ma via, meglio cosi; imperciocché mi 
paia meno tristo andare sconsolato di pianto, che sentirsi 
schernito col pianto bugiardo. — Egli scomparve quieto 
e indistinto, come una gocciola di pioggia nel mare. — 
Povero Benci ! 

Difflcilraente io per me penso che sia dato all’ uomo 
morire in modo più tranquillo, ed anche più lieto, di quello 
col quale moriva il Benci ; e questa sua pacatezza in par- 
te mosse da costanza; ma in parte ancora (e mi è pur 
forza dirlo) da una cotale condizione del suo spirito che 
lo conduceva, io non saprei ben dire, se a raziocinare 
con rigore di logica sopra principi! falsi, o a raziocinare 
stortamente con principi! veri ; — non sempre però, nè 
spesso; ma, per sua disgrazia, nei casi più solenni 
della vita. 

Pochi giorni (credo due) prima ch’^ei ci lasciasse, 
io andai a visitarlo. I medici lo avevano fatto spacciato, 
ed anche a me pareva che per questa volta avessero 
detto bene pur troppo, imperciocché al male consueto, di 
per sé letalissimo, crasi aggiunto non so quale ascesso 
di umori nel capo. Tampoco vedeva lume, e l’ affanno 
che lo travagliava grandissimo alzava con frequenza co- 
perte e lenzuola : nonostante mi riconobbe alla voce , e 
subito vispo e lieto mi fece festa; come se non fosse stato 
mai infermo ; mi stese la mano, e quantunque apparisse 
giallastra come cera vieta, serpeggiata da vene spor- 
genti color di piombo e violetta verso la radice dell’ un- 
ghie, — io gliela strinsi di cuore.... Però il madore freddo 
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che n’emanava mi corse su doloroso pei nervi del brac- 
cio fino al gomito ; — nelle viscere penetrò con prestezza 
elettrica : — era sudore di morte. 

“Ti vedo volentieri,” — cominciò egli con voce alta 
dominando TalTanno e lo spasimo, — “prima di andarmene: 
perchè adesso me ne vado davvero, e tu non puoi imma- 
ginarti con quanto inestimabile gusto. ” 

Ed io stringendogli un tal poco la mano, con suono 
più dolce che poteva ripresi : — “Jla come. Tonino mio, 
ci hai gusto lasciando vedova la moglie e orfano il fan- 
ciullo? Tu ora non pensavi a questo, Tonino mio?” 

“Anzi io ci pensavo ahora y siempre, oh poverini ! 
E appunto perchè ci pdhsavo, io mi persuado morire op- 
portunamente. Morire opportunamente ! Francesco.. ..dopo 
la disgrazia che l’uomo ebbe di nascere, questo è il be- 
neficio più grande che sortisse dai cieli. Mia moglie non 
ha bisogno di me, ed io troppo più che non conviene ho 
bisogno di lei : ella è capacissima a governare la casa, 
massaia ottima, adattata ad amministrare il patrimonio, 
ed io nulla. La età mia che sopravanza di molto la sua, 
e la infermità, e la indole strana sempre, adesso poi stra- 
nissima, mi hanno reso un vero impedimentum, come 
Giulio Cesare diceva dei cariaggi. La pazienza di questa 
donna a sopportarmi è stata angelica, ma alla fine pazienza 
non è contentezza di spirito. Il bimbo, o mi perda adesso 
0 mi conosca quando inoltrato negli anni io non potrò 
educarlo e soccorrerlo, parrai tornare il medesimo; — al 
che aggiungi il guadagno di non allliggersi per difetto di 
conoscenza. — E poi,” soggiunse in aria di mistero, “io 
sono innamorato....” 

Ed io, piegando verso lui l’orecchio per sospetto di 
avere frainteso, interrogava: “Tu sei...?” 

“ Innamorato — del più veemente amore che io mi 
provassi nella vita, — per la mia fossa. Un mese fa io me 
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ne andai al Camposanto di Santo Iacopo, e me la ordinai 
da me stesso.... — Oh com^ella è riuscita bellina! precisa 
nei lati e negli angoli, sicché mi tornerà attillata alla vita 
come un vestito da sposo. Per questa volta mi sono mo- 
strato incontentabile; perchè, capisci bene, Francesco, 
non si può dire al becchino come al sarto: — portala via, 
e fammene un’altra; — questa veste deve durarti un pez- 
zo, Gno a quando? — Fino al giorno del giudizio. Prima 
di mettermi a letto, per non levarmi più, Dio mi con- 
cesse di rivederla ; la terra scavata a canto a lei formava 
un arginello tutto coperto di una erbetta verde ch’era un 
incanto a vederla. Oh bellina la mia fossa! Oh come 
me ne innamorai cento e più doppii ! Come vi riposerò io 
bene dentro, e come io farò onorevole Ggura tutto fascialo 
di verde! — Una cosa sola m’ incresce, e se la morte, 
cortese creditrice, mi concedesse un mese di grazia a pa- 
garle la cambiale che trasse sopra la mia vita, e che io 
accettai cinquantotto o sessanta anni sono, mi accomo- 
derebbe assai....” 

Commosso profondamente, m’ingegnai insinuare in 
lui la speranza che mi mancava, e con un Glo di voce 
che mi usciva a stento dalla gola stretta, gli dissi : ” Ella 
sarà cortese, e ti prorogherà il pagamento anche a molti 
anni. ” 

"Basta un mese per Gnire il mio romanzo córso. Io 

10 composi con amore, vi meditai lungamente sopra, fu 

11 consolatore delle mie notti d’ insonnia, il compagno del 
mio esilio, ma di giorno in giorno io diOeriva a scriverlo, 
ed ora la morte mi sta sopra e il tempo si fa corto. Adesso 
io lo détto notte e giorno, e quella mia povera moglie 
scrive a distesa; — mi pare correre un palio con la morte, 
ma la morte vincerà.... vincerà di certo. Onde tu, Fran- 
cesco, amico mio, fa senno, e gióvati delle mie estreme 
parole : non rimettere mai a domani quello che tu puoi 
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fare oggi. Il pigro si volta ora da un canto ora dall’ altro 
come l’uscio sopra gli arpioni, finché la morte arriva a 
dargli la spinta é a chiuderlo, a cagione della saracinesca 
del tempo che si apre per di fuori da chi ha in mano la 
chiave dell’ eternità. Vorrei stampassero il mio romanzo 
e le commedie : — il rimanente delle opere mie non ne 
vale la pena....” 

Qui gii mancarono a un punto la conoscenza e la 
voce: muoveva le labhra, ma non articolava le parole. Io 
svincolai la mia dalla sua mano, nè lo rividi più. Seppi 
poi che morì contento come un Santo, non pure per la 
persuasione di andarsene nella dimora dei giusti, quanto, 
e molto più, per la contentezza di riposare nella sua 
fossa bellina !... 

Di niente altro al termine del suo terreno viaggio 
egli ebbe cura, tranne delle sue commedie e del suo ro- 
manzo : e questo non fu stampato mai, e quelle non si 
rappresentano più. All’opposto si ristampano meritamente 
la sua bella traduzione della Guerra dei Treni’ Anni di 
Schiller, e le sue scritture filologiche, critiche, storiche 
e morali. 

Ebbe natali illustri e larghezza di censo. La Fortuna 
con lo scemargli il secondo, offuscava alquanto lo splen- 
dore dei primi ; ma poiché in lui furono copiosamente 
ingegno e virtù da bastargli soli per qualsivoglia stirpe 
0 retaggio, e’, finché visse, fece onorato tesoro di amore 
di patria vero e di affetti pei congiunti e per gli amici. 
Così come fu dolce essergli amico in vita, torna cara e 
gradita la sua memoria, dopo la sua morte, a noi che lo 
riverimmo e lo amammo. 
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NOTB. 


Pag. 2S3. — (1) Si dice qael luoghi appartenessero al Mar- 
chesi di Corsica. 

Pag. ivi. — (2) 11 leggendario del Santi narra che 11 miracolo 
accadesse sopra le rive di Civitavecchia, li padre Magri però , 
che cl dice di sapere di certa scienza come Livorno derivi da Li- 
gure figliuolo di Fetonte, ne accerta che accadde lungo il lido dii 
Livorno presso Santo Iacopo in Acquaviva, lo per me ho le mie 
buone'* ragioni per accostarmi al sentimento del padre Magri. 

Pag. 254. — (3) Byron's Calti. 
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Il pellegrino ariete , che tutti 
Abbandonando della patria le rra 
I ritroii costami, a miglior culto 
Si arrese obbediente, e nuoro asiaosr 
Abito e tempra, e di Merino ha nome. 

Alici. 


Se, come i più dei filosofi concedono , la condizione 
pastorale costituisce il secondo periodo che l’ uomo percor- 
re onde ridursi a vivere vita civile, antichissimo è certo 
il commercio della Lana. Numa, per sentenza di Plinio, 
0 piuttosto Servio, secondo quello che ne lasciava scritto 
Macrohio, faceva imprimere su le monete la immagine o 
di bove 0 di pecora, odi qualche altro domestico animale, 
per promuovere la cura del bestiame, di cui parte prin- 
cipalissima compongono le pecore: e il denaro appunto 
presso i Romani fu chiamato pecunia, perchè portava im- 
pressa r effigie di alcuni tra i rammentati quadrupedi, 
che si comprendevano sotto il vocabolo generale di pecttó, 
come narra Vairone. Le donne latine dai tempi ultimi 
del regno, dove tanto furono severi i costumi, fino ai 
primi dell’impero, in che tanto apparvero corrotti, inte- 
sero allo studio della lana. Ci riferisce la storia come il 
figlio di Tarquinio rinvenisse Lucrezia occupata a distri- 
buire il cómpito della lana alle ancelle, e come Augu- 
sto imperatore non cingesse mai altre vesti che le tessute 
dalle mani di Livia sua moglie. I Censori, che furono 
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magistrati preposti ai costumi, ebbero eziandio T incum- 
benza di badare alla cultura delle pecore ; e ciò non già 
perchè i Romani , considerando molti tra gli uomini in 
nulla differenziare dal bestiame , tranne nel numero dei 
pfedi, li riputassero degni di custode comune , — ma per- 
chè meglio si vigilasse questo ramo di pubblica economia. 
Instituirono premi! , i quali narra la storia che si chia- 
massero ovini, pe’ padri di famiglia che vi poneano pen- 
siero, e ammende pe’ trascurati. L’ Italia nostra produ- 
ceva in cotesta epoca lane siffatte che non cedevano alle 
affricane, nè alle asiatiche, e spesso occorrono versi in 
Virgilio che celebrano le lane pugliesi e le tarantine, 
come le migliori del mondo. I Barbari, che tutto (meno 
il cielo) distrussero tra noi, rovinarono anche questo ra- 
mo d’ industria umana, e l’Italiano avvilito, non che pen- 
sasse a migliorare il suo stato, trovò brevi i giorni della 
vita — per piangere. 

Imperando Claudio, Marco Columella, zio di quel tan- 
to celebrato Columella che scrisse libri intorno le faccen- 
de rurali, introdusse primo nelle vicinanze di Cadice la 
pecora affricana , e la congiunse col montone spagnuolo. 
Tornarono invano le diligenze di quest’ ottimo cittadino, 
imperciocché simili imprese , dove non sieno protette da 
liberali governi , o poco sussistono, o lentamente si allar- 
gano. I Mori , che parte della Spagna conquistarono , la 
industria della lana non neglessero affatto; ma il principio 
vero di questo commercio, che poi sali a tanta altezza 
presso gli Spagnuoli, vuoisi attribuire a Don Pedro IV. — 
I maligni, che studiano del continuo un pretesto per 
essere ingrati ai benefattori dell’umanità, lasciarono det- 
to non esser derivato da animo benigno quanto operava 
Don Pedro, sibbene dalla necessità di affezionarsi iCasti- 
gliani, onde contro i fratelli bastardi di Eleonora loro madre 
lo difendessero. Noi però che lasciamo a Dio quello eh’ è di 
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Dio, la conoscenza del cuore, — e ci restringiamo a lo- 
dare gli elTetti senza porre mente alla causa , collochiamo 
il nome di Don Pedro nello scarso numero di quelli che 
onorano la nostra specie. 11 cardinale Ximenes, prevalen- 
dosi di alcune vittorie riportate dal re Ferdinando contro 
i Mori , trasse dall’ Affrica quantità grande di Merini, ed 
ampliò nella sua patria il commercio della lana. Di ii in 
poi , il lanifìcio in Ispagna di male in peggio precipitava; 
sia che dobbiamo incolparne la vicenda consueta delle 
cose del mondo, o piuttosto 1’ accidia degli Spagnuoli , 
fuori di modo accresciuta dalle piastre che annualmente 
mandava loro Àcapulco ; nè in oggi sapremmo riportare 
in quale condizione vi si trovi, perchè nulla c’ invita a 
ricercare le cose di quella infelice contrada. 

Buone e belle pecore, da tempi che non conservano 
memoria, ebbero certo gl’ Inglesi; ma come quelli che 
per essere divisi dall’ Europa assai lentamente progredi- 
rono nella civiltà, per molti secoli si ridussero a mangiar- 
ne le carni, ed a vestirne le pelli. I Fiamminghi li am- 
maestravano nella tosatura , e cotesti isolani , in meno 
che non fa mezzo secolo, di 10,000,000 di steriini le fi- 
. nanze loro avvantaggiarono. Giovanni Kemp instruiva 
primo i suoi concittadini nel lanifìcio, ed Eduardo IV , 
per promuovere le patrie manifatture , proibì la introdu- 
zione dei panni stranieri. I successivi sovrani, intenti 
sempre alla maggiore prosperità del lanifìcio, vietarono 
l’estrazione delle lane. Giuliano e Lorenzo dei Medici è 
fama che da Enrico VII ottenessero estrarne quante loro 
ne abbisognassero, e i Veneziani 600 sacca soltanto. En- 
rico Vili, dai nostri storici tanto a cagione del suo scisma 
vituperato, richiese Carlo V di 3000 merini, e questi, che 
cercava ogni via per farselo amico nella contesa contro 
Francesco I, di leggieri lo soddisfece. Ottenute le 3000 
pecore, Enrico due per parrocchia con un montone di- 
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stribuiva, alla custodia del principal possidente della 
contrada le commetteva , e così i fondamenti del regno 
glorioso di Elisabetta apprestava. Questa regina ogni pri- 
vilegio dei Fiorentini e dei Veneziani soppresse, e l’ estra- 
zione della lana con la confisca dei beni e il taglio della 
mano, per la prima volta, difese ; per la seconda , con la 
pena di morte. 

Venendo ora a parlare della patria nostra, troviamo 
scritto come gli Umiliati, ordine utile di frati , introduces- 
sero 0 perfezionassero il lanificio in Firenze. In breve 
que’ sottili cervelli dei Fiorentini , superati i maestri , 
tanti miglioramenti seppero rinvenire^ che furono i panni 
loro a tutti gli altri preposti ; nè potendo co’ propri sod- 
disfare alle infinite richieste, presero ad incettarli greggi in 
Inghilterra, in Olanda, in Ispagna ec. ec. , e poi cardan- 
doli — cioè cavando fuori il pelo col cardo, — cimandoli — 
recidendo il pelo soverchio con forbici, e tingendoli, li fa- 
cevano comparire maravigliosi. La tintura in ispecie oc- 
cupava ogni loro diligenza; ed ognuno, per quanto leg- 
germente versato nella storia del suo paese, conosce come 
dovessero i tintori sodare, ossivvero prestare aH’Arte della 
Lana malleveria per 300 fiorini d’ oro; come ufficiali detti 
delle magagne giudicassero della bontà delle tinte; final- 
mente come ogni giuoco , meno quello degli scacchi, fosse 
nelle botteghe appartenenti all’Arte della Lana proibito. 
Immensi tesori derivarono ai Fiorentini da siffatto com- 
mercio , dei quali perchè abbia idea il lettore riferirò uno 
squarcio delle Storie fiorentine di Benedetto Varchi, che 
dice così : ‘ « E perchè ninno non si maravigli come ciò 
» sia possibile, che il Comune di Firenze con meno di 
» 25,000 fiorini di entrata il mese abbia fatte e sostenute 
» tante e tali guerre centra tanti e tali principi e repub- 

* Vedi le Mote a pag. S73. 


Digilized by Google 



INTBODOZIONB DEI MEBINI IN TOSCINA. 267 

» bliche, sappia che l’entrate straordinarie, cioè.i bal- 
» zelli e gli accatti posti a cittadini così sopportanti , come 
» non sopportanti, sono state sempre, si può dire , molto 
» maggiori che 1’ ordinario-, e che questo sia vero, rac- 
» conta messer Cristofano Landini , uomo dotto ed elo- 
» quente, ed a cui deve non poco la fiorentina repubblica, 

» nel principio del suo comento sopra la grande opera di * 
s Dante, che dal 1377 infino all’anno 1406 si spesero 
» soltanto nelle guerre 1 1 5 centinaia di migliaia, per usare 
» le sue proprie parole, cioè 11,000,000 e 500,000 fio- 
» rini d’ oro ; e perchè ogni 100 fiorini pesano una libbra 
» giusta, 1,000 fiorini, sono 10 libbre; dunque 40,000 
» fiorini fanno una soma di mulo , la quale pesi 400 
» libbre ; onde saranno fra tutti 287 some di fiorini, e ne 
* avanzano 20,000 che sono una mezza soma; e perchè 
» 200,000 fiorini fanno una carrata di 2000 libbre, molti- 
» pkcano in tutto 57 carrate e mezzo appunto; e tanti ne 
» spesero in meno di 30 anni in 4 guerre i Fiorentini. * 

» Racconta il soprannominato Cristofano, che 77 case di 
» Firenze (e racconta quali) pagarono di straordinarii 
» dall’anno 1430 infino al 1453 4,875,000 fiorini, che 
» sono in detto tempo più che 100 some d’oro, che fanno 
» meglio che 20 carrate; ed io trovo che lo stato popo- 
» lare dal 27 al 30 cavò di straordinarii in 3 anni 1,419,500 
» fiorini d’oro. Nè sarà alcuno il quale prenda ammira- 
li) zinne onde tante e così gran somme di danaro si cavas- 
» sero, solo che sappia che oltre l’Arte della Seta, se- 
» condo membro di Firenze, ed oltre le altre industrie, 

» r Arte della Lana sola lavora ogni anno da 20 a 23,000 
» pezze di panni, come si può vedere a’ libri dell’ Arte 
» dove dette pezze si marchiano giornalmente tutte 
» quante. » — 

Esposta adesso sommariamente la storia del lanificio 
' in Firenze, ci si presentano due quesiti da sciogliere : 
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1“ Per quali cause cessasse in Toscana; — 2® Se si po- 
tesse, e come, ridurlo in parte alla primiera prosperità. 

Agevole cosa è rispondere al primo. Fidenti troppo 
i Fiorentini nel mistero della propria manifattura, trascu- 
rarono i mezzi di raccogliere in patria la materia greg- 
gia. Svelato il segreto, per le leggi di Elisabetta proibito 
cavar lane dallTnghilterra, ebbe il lanificio in Toscana ter- 
ribile scossa ; cadde poi in completa rovina , quando gli 
Spagnuoli e gli Olandesi, rifiutando le lane allo straniero, 
giunsero a saperle lavorare perfettamente quanto altri. 

Riguardo al secondo quesito , affermiamo potersi 
ravvivare con l’introduzione del Merino nelle nostre 
campagne. 

Il Merino, ovis hispanica, ha comune la patria col Me- 
rino inglese : ambedue sono figli dell’Affrica. Non sia grave 
al lettore leggere la descrizione che fa di questo animale 
r Arici nella sua Pastorizia : • 


Guarda che un misto di selvaggio ancora 
Dell’ inospite suolo, onde a noi venne, 

Ti palesa Merin t se non che il grave 
Contegnoso andamento, e l’alterezza , 

Dell’ ispanica terra esser ti dice 
Abitatore. Or chi n’acquista, al vello 
Badi, agli atti, alle forme, onde non erri 
Nella scelta il giudicio , e di non vera 
Ignobil razza adempia indi 1’ ovile. 

Tra le iberiche madri alto si estolle 
Il maschio, e nell’ andar libero e pronto 
Par che ad arte misuri e studii il passo. 
Scuro e vivace ha l’occhio, oltre misura 
Largo il capo e compresso, irte le orecchie, 
E giù ravvolte a spira ambe le corna: 
Denso ha il ciuffo elevato, e sime nari. 
Grossa cervice, e breve il collo e largo; 
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Tra i rilevati muscoli si spande 
Lanoso il pedo, in mollo adipe avvolto; 

Tonda è la groppa, e molle si riposa 
Sovra l’anca piegata agile e piena. 

La coltura di questa razza di pecore nobili, ove fu 
promossa con intelligenza e in proporzione del terreno, 
partecipò nuovo impulso alla rurale economia. Afferma 
Lorenzo Pignotti non essere gran fatto acconcia la Tosca- 
na nostra a questa coltura, perchè piena di colline, dove 
l’olio, il vino, il grano e le biade sono ottimamente col- 
tivate, non offre pascoli necessari per nudrire il bestia- 
me, e perchè le nostre migliori pecore producono 3 o 4 
libbre di lana ordinaria, mentre le spagnuole e le inglesi 
producono 8 o 9 libbre di lana eccellente. * La seconda 
di queste ragioni vien meno con la introduzione del Meri- 
no; la prima, comecché in parte non vera, diverrà in 
breve falsa pei miglioramenti delle Maremme. Che se la 
coltura del Merino tanto è prosperata in Sassonia, dove 
con travaglio e dispendio infiniti si conserva questo pro- 
dotto di regioni meridionali, quanto meglio potrebbe riu- 
scire in Toscana, dove quasi sempre tepido è l’aere, e 
i giorni sereni ! Qui poco è bisogno di stalle, e di e notte 
può vagare il bestiame a suo bell’agio pei prati. Edgardo 
re , dopo tre anni di caccia ostinata , narrasi che estirpasse 
i lupi dalla Inghilterra: qui, sia benignità di clima, che fa- 
vorevole ad ogni cosa gentile torni infesto alle dannose, 
0 che altro, questi feroci animali di rado o mai si fanno 
vedere. Affermano i geografi lo Xenil e il Douro, riviere 
della Spagna, capaci di guarire alcune malattie a cui van- 
no sottoposte le pecore, la qual cosa non ardisco appro- 
vare, e negare nemmeno; ma anche le nostre pianure so- 
no liete di lavacri, che dai suoi gioghi a noi versa Appen- 
nino, e qui puranche si bevono chiare, fresche e dolci 
acque. Sono le coste propizie agli armenti, però che i va- 
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pori salini di cui si impregnano l’aria e le piante producono 
nei visceri degli animali un acido salutifero, e le Maremme, 
come Ognun sa, per bene 50 miglia si prolungano lungo 
la riva del mare. Nè in Maremma soltanto occorrono luo- 
ghi acconci alla coltura del Merino. Le parti montuose 
della Toscana, dove crescono gli alberi destinati alla co- 
struzione, offrono eccellente pascolo alla coltura delle 
pecore. Buona è la terra magra ed asciutta; l’umida c 
bassa buonissima, come quella che può fornire fieni onde 
nudrirli nei pochi giorni che non possono pascolare pe’pra- 
ti. Lieve sarebbe tra noi la spesa di fabbricare una stalla 
per ricovrarle nel tempo in che punge rigido il verno, o 
in quello affannoso della canicola, dacché abbastanza ci 
provvide il cielo di conveniente legname. La maggiore- 
spesa consisterebbe nella compra di un gregge: ma a 
tanto può giungere il guadagno che deriva dalia ven- 
dita della lana e degli agnelli, che noi non dubitiamo punto 
ad accertare che in 4 o 5 anni sarebbe ricuperato il ca- 
pitale. 

Ed ecco quanto ci è parso bene favellare intorno que- 
sto soggetto. Sieno le nostre parole di eccitamento altrui 
a più profonde meditazioni , sieno eccitamento a tentare. 
Sentenza degl’infingardi, che amano gittare lo sconforto 
nell’anima dei generosi, si è quella che l’esperienza ten- 
tata e non riuscita abbia a menare seco il ridicolo. Se la 
natura non fosse stata mai interrogata, mai avrebbe ri- 
sposto. Lo studio di osservare manifesta non pure il buono 
ingegno, ma anche il buon cuore, imperocché l’uomo ac- 
cidioso sia uomo maligno. Rammentino i popoli che sono gli 
artefici della propria prosperità, e che Dio, secondo il bel 
pensiero di un moderno scrittore, ha detto all’uomo: « De- 
» bole opera delle mie mani, io non ti sono in nulla ob- 
» bligato. Abbi in dono la vita: tu troverai il mondo, nel 
» quale ti pongo, ingombro di beni e di mali: tua sia la 
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» cura per distinguerli , tuo il pensiero di schivare le spi- 
» ne, e incamminarti pel sentiero dei fiori. Sii l’arbitro della 
X) tua ventura: in te commetto i tuoi successivi destini. » 
Vedete alla pagina seguente la Tavola fondata su 
l’esperienza del come possano moltiplicarsi i greggi, salvo 
inaspettati avvenimenti. 

OBSER V/BXIONI . 

Ponghiamo che b a 6 per ogni 100 femmine riman- 
gano sterili, — che la metà dei nati sia maschi, metà 
femmine, — che il numero degli agnelli morti sotto un 
anno sia maggiore di quello degli adulti e delle madri. — 
Chiamiamo sottanni gli agnelli di un anno, adulti que’di 
due, che sono in istato di produrre. — Alla fine dell’anno 
gli agnelli sono portati nella colonna dei sottanni, questi 
nella colonna degli adulti, e gli adulti in quella delle ma- 
dri. In questo modo è calcolato il progressivo incremento. 
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EPOCHE. 

Madri. j 

PECOHE. 


HONToan. 

■-C3 

i 

Fecorioi. 

Montoni. | 

Pecorini. | 
d‘ un anno. 

1828. Gennaio. . 

300 

— 



10 

- 

Si defalca. 

6 

— 

— 

— 

— 

- 

1829. Gennaio.. . 

294 

_ 



10 

- 

Aumento . 

— 

— 

— 

136 

— 

136 


294 





136 

10 

136 

Si defalca . 

4 

— 

— 

8 

— 

8 

1830. Gennaio. . 

290 

— 

— 


10 

127 

Aumento . 

— 

— 

— 

130 


130 


290 



127 

130 

10 

267 

Si defalca . 

* 

— 

7 

8 

— 

16 

1831. Gennaio. . 

286 

120 

122 


10 

242 

' Aumento . 

— 

— 

— 

130 

— 

— 

detto. . . 

— 

— 

— 

60 

— 

— 


286 

120 

122 

180 

10 

242 

Si defalca . 

6 

3 

6 

10 

— 

18 

1832. Gennaio. . 

280 

117.. 

1 

117 

170 

10 

224 

Trasporto . 

397 

117 

170 

- 

10 

224 

Aumento . 

— 

— 

— 

240 

— 

240 


397 

117 

170 

240 

10 

464 

Sì defalca . 

11 

3 

8 

18 

— 

29 

1833. Gennaio. . 

386 

114 

162 

222 

10 

436 

Trasporto . 

600 

162 

222 

— 

10 

436 

Aumento . 

— 

— 

— 

310 

— 

310 


600 

162 

222 

310 

10 

746 

Si defalca . 

20 

6 

14 

26 

2 

36 

1834. Gennaio. . 

480 

166 

208 

286 

8 

710 

Totale 

1 

18 1 

47 
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NOTB. 


Pag. 266.- (1) Varchi Storte. lib. IX. 

Pag. 267. - (2) Quesll 11,000,000 e 500.000 flor. , aUesa la 
scarsezM del metalli preziosi nel tempi in che non era sc^operta 
r America, devono, per quello che afferma Robertson, moltipli- 
carsi per 7 in relazione ai tempi moderni; onde calcolato il fio- 
ri no d’oro ad un moderno zecchino . equivarrebbero a Lire Qo- 
rentine : 1,073333,333. 6- 8. 

Pag. 269. — (3) Pignotti, Saggio, ee. 
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DEL FALLlHEPiTO. 


Stornane, 0 vogliam dire stamani, rendendomi secon- 
do il solito al tranquillo mio studio, la memoria mi attra- 
versava al pensiero quel verso di Dante : — le leggi son, 
ma chi pon mano ad esse ? — Ed io bandiva questo verso, 
ed egli, a guisa di un mendicante importuno, tornava ad 
assediarmi più fastidioso che mai; sicché scelsi pel me- 
glio di meditarvi un po’ sopra; e la materia doveva essere 
ben disposta in mente , perocché subito l’ intelletto sbal- 
zasse con un salto omerico ‘ sul commercio, e dal com- 
mercio sul credito, e dal credito sul fallimento ec. ec. , 
come per chi ne ha voglia potrà leggersi qui oltre. Le 
mie idee si aggiravano entro un luogo vuoto, quale sen- 
so corda confesso essere l’ interno della testa accomoda- 
tami su le spalle dai cieli benigni , o maligni , onde non le 
prendeva paura d’ incontrarne altre che le facessero arros- 
sire per rumile veste di cui andavano abbigliate, ossivvero 
retrocedere perché non sufficienti a correre una giostra 
di sillogismi: ed ora che io le spingo fuori presso a poco 
col garbo di un geloso che accompagna alla porta un ospite 
mal gradito, dichiaro invano sarebbe loro gettato il guanto 
della sfida: — abborrono ogni contesa. — Sev’è del buono 
sei prendano, il tristo lo lascino stare; — se tutto tristo, 
le abbiano per non nate , o le si gettino tra le rovine del 
niente, come diceva l’altro anno un poeta romantico.* — 

< Vedi le Note a pag. 98t. 
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È egli un bene il commercio? — Secondo: i punti di vi- 
sta di un oggetto sono vari; — dal basso in alto cresce, 
dall’ alto in basso diminuisce, e via discorrendo. Io per 
me penso che senza commercio non avremmo goduto i 
prodotti dei paesi le mille miglia lontani dai nostri, ed 
allora lo suppongo un bene, — biasimando per indole la 
rigida setta degli Stoici, e coloro che la suprema ventura 
ripongono nello spogliarsi di ogni piacere della vita.... fe- 
licissimo allora tra le cose create il macigno! felicissima 
nelle umane condizioni la morte ! — e confacendomi me- 
glio con quell’antico Sapiente che volle statuito un premio 
a colui che avesse trovato un piacer nuovo. — Gloria dun- 
que al commercio, però che accresca il novero degli umani 
godimenti. — Taluno anche esclama : Gloria al commer- 
cio, che le utili cognizioni diffonde per tutta la terra, che 
stringe in vincolo di fraternità i remoti popoli ec. ec. ec.; 
ma questo non dico già io che rammento l’ amor fraterno 
che portarono gli Spagnuoli in America, e parmi vedere 
Tipoo-Saib mostrarmi la tempia rotta in segno dell’amo- 
re fraterno portato dagli Inglesi nell’India ec. ec. ec. Ora 
se il commercio è un bene, o parte almeno di bene, prin- 
cipalissimo sostegno gli è il credito. — E qui nota, let- 
tore, un altro sbalzo omerico, perchè tengo per fermo che 
tu sappi avere il commercio cominciato da prima per via 
di baratti; poi in questa maniera mal potendo durare, 
mediante compra e vendita a pronti contanti , come quello 
che camminava ristretto, provvedendo ai bisogni esclu- 
sivi di un popolo; Analmente provvedendo anche agli al- 
trui, con promesse o verbali o scritte che rappresentassero 
il prezzo della merce da ritirarsi dopo alcuno spazio di 
tempo, onde dare agio al rimborso dei rivenditori, e così 
di séguito. — Nelle attuali condizioni del commercio per- 
tanto, mancando il credito, cessa il vento, e la nave sta. 
— Si leggè in un libro, stampato con licenza dei Supe- 
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riori, come mediante questo credito meglio di 15 milioni 
al giorno nella banca di Amsterdam circolassero: come 
in cotesto paese fossero mercanti che per ben 60 milioni 
all’anno trafficassero. — Di fibra sottilissima è il credito, 
e delicato quanto l’erba sensitiva, di cui le proprietà il 

lettore può riscontrare a bell’agio in Linneo, p voi.... 

ediz. in.... rilegato in marrocchino verde. Se dunque un 
semplice tocco l’offende , pensate un po’ voi che sarà mai 
quando si tratti di colpi di scure; e colpi di scure e peggio 
sono pel commercio i fallimenti. 

Di questa parola fallimento, domandai l’altro ieri la 
etimologia ad una parrucca grecista in erudizione gran- 
dissima; e come delle dieci le nove volte avviene con 
siffatte creature , dopo un lungo meditarvi sopra, mi disse 
con sussiego da Idalgo: non saperne nulla. — Ridotto dun- 
que ai miei mezzi , io vi faccio sapere fallimento in latino 
chiamarsi decolio, decozione, da cottura, o scottatura, e 
poiché se scotti, voi meglio di me vel sapete, cosi ancora 
meglio di me comprenderete se l’etimologia sia giusta. 
— In italiano non mi riuscirebbe di tanto agevole spiega- 
zione, dove non mi soccorresse la voce pubblica, che de- 
componendo il verbo fallire lascia un l per via e lo deriva 
da fa— lire, monete toscane di 20 soldi precisi; — cosa 
che quantunque in apparenza diversa potrebbe pure ac- 
cordarsi colla scottatura. Dell’ inglese /ai/injf, o bankrupty, 
non dico nulla ; della faillite francese nè meno : ognun dal 
canto suo cura si prenda. — L’ evento pur troppo dimostra 
vera la burlevole origine della parola, e malgrado le de- 
clamazioni dei filosofi, « il negoziante non cessò di con- 
» siderare il fallimento come un mezzo di migliorare 
» fortuna , e di farst ricco davvero dopo il terzo fallimen- 
» to. » * Furonvi uomini che comprarono fattorie con le 
perdite fatte in commercio, e si additò persona che per 
avere perduta la nave in mare si fabbricava un casamento 
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in terra ec. ec. ec. Fin da quei tempi si notarono gli er- 
rori, si proposero rimedii; — non mancarono leggi ed or- 
dini por provvedervi; ma non sortirono l’ effetto; — per- 
chè noi sortirono? 

Prima spulò tre volte, e poi tossi, 

Quindi a parlare incominciò cosi : 

(La novella di Fra Pasquale.) 

Noi sortirono: 4® Per difetto dei negozianti; 2® Per 
difetto di ordini. 

4* Per difetto dei commercianti: — perchè la più 
parte di questi hanno maggiore vergogna (e ciò in loro 
onore) a perseguitare il ladro, che il ladro a rubare; — 
perchè con l’ arrendevolezza propria (e ciò in loro torto) 
si preparano l’altrui in simili casi; — perchè l’uomo na- 
turalmente infingardo si spaventa a dovere prestare l’opera 
sua come Agente, Sindaco provvisorio, o definitivo. — Su 
la importanza di accettare questi uffici, nell’ Indicatori. 
Livornese N® 8 comparve uno scritto, dei quale non dico 
parola, rammentandomi certo statuto di Carlo Magno per 
l’Accademia francese, che proibiva agli Accademici scam- 
bievolmente lodarsi; e nei casi presenti lo raccomando 
alla pubblica attenzione. — Ora per tornare alla lista dei 
perchè, — dicono le male lingue, ed io consiglio tutti a 
non badarle, bastare che un qualcheduno di oltre mare 
o di oltre monti piova tra noi, e racconti ai nostri non 
troppo destri in geografia esser venvli da Bengodi, terra 
dei Baschi, ove si trova la montagna del formaggio par- 
migiano; oppure dai paesi del Soldano, in cui si fanno 
di smeraldi le macine da mulino;" e noi tutti gli facciamo 
di berretta, e a mani giunte io scongiuriamo a degnarsi 
di vuotarci i magazzini; — perchè molti dei creditori ri- 
cevendo in manica dal fallito una somma di danaro, vol- 
garmente detto contentino, firmano la concordia, e costrin- 
si 
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gono gli altri, ridotti in piccolo numero, a seguitarli di 
santa ragione; —perchè fuggendo (come dall’ acquai l’idro- 
fobo) dai Tribunali, non fanno dichiarare il fallimento,e im- 
pediscono i magistrati a prenderne contezza; con altri assai 
'perchè, che tengo belli e registrati in uno scartafaccio , il 
quale un giorno o l’altro darò ai miei tipografi, affinchè lo 
stampino — {per concorrere alla nobii*gara di promuo- 
vere con ogni più utile mezzo la pubblica instruzione, e 
solo per lo affetto sperticato che nudrono pei loro patriot- 
ti,^ ec. ec. ec.) a L. 10 il volume ec. ec. ec. 

2“ Per difetto di ordini: — perchè se a molto prov- 
videro, non fu provvisto a tutto, e se la catena difetta di 
un anello, non istringe persona; — le spese enormi che 
occorrono, — la lentezza del procedere, dissuadono dal 
cimentare giudizi; — ai definitivi reparti non possiamo 
dare luogo se prima il processo criminale non è risoluto; 
— il processo si prolunga anni, — e dove il danaro irre- 
golarmente accettato poteva impiegarsi con utile, chiesto 
nelle regole sta morto , e non frutta. — Ordina il Codice 
di Commercio si trasferisca il fallito in carcere, anche 
prima di conoscere se doloso o infelice sia il fallimento 
(Art. 45): in pratica, quantunque promossa la domanda 
di arresto, quantunque manifesta la bancarotta, passeggia, 
commelrcia, e Proteo redivivo s’incappa da contrabban- 
diere, 0 s’ immaschera da mezzano. — L’uomo sospetto 
di aver commesso un furto etm fustibus et gladiis è rin- 
chiuso immediatamente in carcere: il fallito doloso che 
prese merci e danari nei 10 giorni antecedenti il falli- 
mento (445), che non giustifica perdite (593), che non 
pure non tenne i libri in regola, ma nè anche presenta 
libri (594), non è tocco. — Forse perchè il fallimento do- 
loso è meno grave del furto semplice? Filangeri, amico 
degli uomini , non dubitò consigliare che al bancarottiere 

si dovesse con un ferro rovente segnare in fronte la nota 
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deir infamia, e condannarlo a carcere perpetuo.® La ri- 
forma Leopoldina, § 79, parifica il fallimento doloso al 
furto qualificato, epperò gli applica la pena dai 3 ai 20 
anni di lavori pubblici; la legge del 1® agosto 1827 dai 
7 ai 20 anni. 

Una volta, una legge d’iniquità puniva il misero op- 
presso dalla fortuna, e il vile speculatore del delitto: qua- 
lunque fallito, negli antichi tempi della repubblica fio- 
rentina, nudata la parte del corpo che l’uomo cela per 
verecondia, doveva pubblicamente e tre volte batterla su 
la pietra dove si legava il carroccio. — In tempi più recenti 
le leggi di Europa condannavano il fallito in buona fede 
al carcere perpetuo. Questo stolto rigore faceva a ragione 
sollecita la gente a fuggire i temuti giudizi, a celare nei 
suoi principi! la cosa, e sottrarla all’ ingiusto ordinamen- 
to. — « La energia del negoziante non deve essere inde- 
» bolita 0 spaventata dalla pena: è bastante quella che 
» dipende dalla cosa stessa. 11 legislatore deve punire nel 
» negoziante la negligenza e la frode, » ^ scrisse il nostro 
Filangeri; e le odierne leggi non solo vollero rimandato 
libero l’onesto fallito, ma ristorando l’offesa della sorte, 
disposero che potesse a titolo di soccorso domandare una 
somma sopra i suoi beni (538); imperciocché il Codice di 
Commercio fosse compilato da una gente che sapeva e 
voleva leggere la Filippica 2“ di Cicerone al punto in che 
divide in tre classi i falliti : — fortunce vitio, vel suo, vel 
parlim fortunce , partim suo vitio. — 

Tolto cosi il timore d’involvere il reo coll’innocente, 
non v’è motivo di sfuggire per questa parto il Tribunale. 

Deplora il nostro Filangeri la facoltà concessa ai ne- 
gozianti di stipulare col fallito doloso; e a ragione si lagna: 
perchè non deve appartenere all’individuo il far sì che 
un’azione sia o non sia delitto. Pei delitti pubblici non 
basta la quietanza dell’ offeso, e la legge del 1786 e l’altra 
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del 1827 parificano, come vedemmo, il fallimento doloso 
al furto qualificato. — Il Codice di Commercio provvide 
anche a questo , ordinando all’ art. 440 che ogni fallito 
dovesse dentro tre giorni dalla cessazione dei pagamenti 
farne la dichiarazione al tribunale. La legge del 4® agosto 
1827 richiamò in vigore questo articolo: ma non sottopo- 
nendone l’ammissione alla pena determinata all’art. 587 
nel citato Codice, non impedì l’evento di quanto esposi 
qui sopra. 

Adesso io me ne stava sul pensare ai modi di me- 
glio far camminare le cose in hoc laerimarum valle, per- 
chè ogni uomo , per quanto incapace di reggere la sua 
testa, non renunzia alla dolce illusione di potere ordinare 
le altrui', quando ad un tratto mi rinvenni a piè della 
scala, onde mi convenne dare agli scalini di pietra l’atten- 
zione che divisava impiegare con le teste di carne e d’ossa 
dei miei fratelli in umanità, premendomi assai più i ter- 
mini della mia persona, che il principio della loro. Salito 
allo Studio, trovai un uomo ridente, pieno di arguzie, 
proverbi ed altri motti leggiadri, il quale mi dichiarava, 
come avendo ricevuto un 100 voleva restituire un 25, 
per la gran ragione che poteva volendo non dar nulla. 
Chiamai i datori del 100, e dissi loro: doversi nei casi 
attuali decretare una corona civica all’uomo che volendo 
può esser 4|4 ladro, e consente di rimanersi 3|4 soltanto; 
in ispecie poi che il minimo moto per la parte loro lo 
avrebbe fatto diventare i consueti 4/4. — Gl’intelligenti 
intesero, si strinsero nelle spalle, e firmarono: uno ispi- 
rato dall’ombra di colui che condusse la impresa dei mo- 
lini a vento,® proruppe voler purgare la terra dai mostri, 
e so di certo che lo farà quando abbia trovata la clava di 
Ercole, la quale, per quello che racconta Ovidio, arse 
sul monte Oeta col suo proprietario, — di cui l’anima, 
come tuttogiorno avviene anche tra noi , Seneca nelle 
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tragedie manda in cielo, e Omero neH’Odtssca pone nel- 
r inferno. 


MOTB. 


Pag. 27J. — (1) Considerando ec. che molti dei miei lettori 
non sapranno che signilichl sbalzo omerico, così credo bene av- 
vertirli come nel lib. V dell’ /bade Giunone dalle candlde-brnc- 
cia , con Minerva dagli occhi-di-bove, sferzarono i cavalli; c 
quei di buon grado voiarono per mezzo ia terra e il cielo stel- 
lato. E quanto di aereo spazio vede cogli occhi un uomo assiso 
sopra una vedetta guardando sul pelago vini-colore, tanto ne 
balzan di un salto gli alto-sonanti cavalli delle Dee. Vedi la Ver- 
sione letterale del Cesarotti, e le osservazioni antipode di Lon- 
gino e di Perrault su questo passo. 

Pag. ivi. — (2) Vedi Tazta , tragedia del conte Severino 
de’ Giorgi Bertola da Rimino. Livorno, 1827. 

Pag. 276. — (3) Filangeri, t. 2. 

Pag. 277. — (4) Boccaccio. Novella di Calandrino. 

Pag. 278. — (5) Vedi gli avvisi sulle cantonate : citazione 
nuova. 

Pag. 279. — (6) Filangeri, T. 2 e 3. 

Pag. ivi. - (7) Ivi, t. 2. 

Pag. 280. — (8) Vedi Don Chisciotte. 
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DISCORSO SETTinO. 

LO INCENDIO DI m DAGLIAIO. 


£ se il mondo sapesse il cor eh* egli ebbe , 

Assai lo loda , e più lo loderebbe. 

Darti. 


Qualunque ornamento, sia pur quanto pensi leggiadro, 
tu ponga attorno alle Grazie ed alla Verità, non puoi far 
sì che in parte non le adombri ; e poiché la principale loro 
bellezza consista appunto nel manifestarsi da ogni lato 
scoperte, l’antica sapienza ordinò che nude del tutto fos- 
sero rappresentate. Innamorati pertanto degli antichi con- 
cetti, nel riferire un’ azione generosa , che è la vaghissima 
delle Grazie dell’ anime, noi lasceremo ogni importuna 
amplificazione alla vanità dei retori, tenendoci stretti alla 
ingenua esposizione del fatto. 

In questi ultimi mesi con inaudita frequenza sgomen- 
tarono gl’ incendi! rustici, non solo nel contado nostro 
di Livorno, ma ed anche per l’ universa Toscana. I mobili 
cervelli del popolo, desiderosi d’ investigarne la cagione, 
immaginavano da prima derivassero dalle ultime leggi 
proibitive intorno la caccia ; se non che poi , osservando 
meglio, conobbero come gl’incendiiaccadesseropiù sovente 
nelle scarse facoltà della povera gente, la quale non aveva 
nè volere nè mezzi d’ impedire la mania di lanciare 
piombo alle nuvole, che nei vasti domini! dei signori po- 
tenti : onde costretti di farsi in traccia di un nuovo mo- 
tivo, pensarono allecompagnie instituite per l’assicurazione 
del fuoco, e supposero che avessero promosso cotesti pic- 
coli incendi!, per conseguire col timore un cumulo di 
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prcmii che forse non avrebbero ottenuto colla ragione. 
Sospetto destituto di ogni buon fondamento, non sembrando 
possibile che uomini integerrimi , per guadagno volessero 
senza assicurazione correre il pericolo del sinistro dei la- 
vori pubblici a tempo o a vita destinati per pena agli in- 
cendiarii con la legge dei 30 novembre i786. — Ma di ciò 
sia che vuoisi ; noi , tornando alla storia , dobbiamo raccon- 
tare come in una notte del trascorso mese fosse nel cir- 
condario della pieve di Salviano appreso il fuoco al pagliaio 
d’uncertochiamatoCanaccini.Alla vista delle fiammeaccor- 
sero i più prossimi , e con ogni argomento loro s’ ingegna- 
vano d’estinguer le-, per mala sorte gli sforzi della buona 
gente riuscirono indarno, chè la violenza del fuoco pre- 
valse, ed in poca ora distrusse gran parte degli averi 
della povera famiglia. Dolenti tutti, circondavano il do- 
lentissimo contadino, e gli profferivano parole di conforto, 
quando Giovan Batista Pannocchia , con certi suoi nuovi 
modi, fece osservare doversi a parole consolare l’uomo 
di cui il danno è inevitabile, ma quando vi ha luogo di 
ripararlo coi fatti, questi, e non i discorsi, giovare agl’in- 
felici; però voltosi al Canaccini, soggiunse: Sicché, com- 
pare, prendi animo, e se domani vuoi fieno per le tue 
bestie, vieni o manda a’ miei pagliai ; e togline quel tanto 
che te ne farà di bisogno.” — L’ offerta del Pannocchia 
mosse la generosità de’circostanti, che il giorno dipoi su 
quell’aia medesima un nuovo palo inalzarono, e il Ca- 
naccini ebbe un pagliaio più grosso di prima. 

11 nostro Pannocchia (e ciò sia detto per tornare un 
passo addietro) è uno di quei tutori, che convertirono in 
benestanti i pupilli miseri alla fede loro commessi. 

Adesso la sciagura allontanata dal Canaccini sopra- 
stava più grave al buon Pannocchia ; e poche notti dopo 
r incendio rammentato, arsero senza riparo i suoi quat- 
tro pagliai. — I contadini affollati per sopprimere il fuoco 
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si partirono senza dirgli parola ; ma all’ alba del giorno 
successivo, qual con barrocci, qual con carra cariche di 
fieno, di paglia e di strame, furono a casa dell’uomo one- 
sto, e con grida festose lo destarono da un sonno tran- 
quillo. Il sole che sorse salutò un monumento di amore 
là dove avrebbe illuminato una traccia di cupidigia col- 
pevole 0 di rabbia feroce senza la pietà di quelli ottimi 
contadini. — Ci affida il Vangelo che le opere buone sa- 
ranno nove volte più rimeritate nella vita futura, ed è 
questo grandissimo motivo al bene per l’uomo, composto 
in maniera che di rado si muove se timore di danno o 
desiderio di premio non lo dirige. Veramente non essendo 
qui la patria nostra, dobbiamo intendere a guiderdoni 
meno caduchi di quelli che ci possono offrire le creature 
che muoiono ; ma tengo per fermo che Dio stesso esulti 
della sua fattura quando vede un uomo riconoscente. — 
Intanto giunga questa lode, che è figlia del cielo quando 
si parte dai labbri incontaminati, alle orecchie dei buoni 
che la promossero, e li rallegri. 

Nell’imprendere \o Indicatore Livornese promettemmo 
registrarvi gli annali della civiltà di questa terra, e non 
c’ inganna il desiderio se crediamo che le cose referite va- 
gliano sopra ogni altra a dimostrarla. Forse rigido giudi- 
zio ci aspetta dal postero che ricercherà severo la storia 
dei nostri tempi ; pure da questi pochi e radissimi fatti 
comprenderà non tutti essere stati iniqui i suoi padri, ed 
essere vissute anime capaci di operare il bene, ed altri 
non adontarsi di farlo palese, perchè si partisse da gente 
di umile condizione. — Forse la nostra memoria sarà be- 
nedetta: — noi allora morti non udremo la voce dei figli; 
ma cos’ altro ci giova nella vita presente quanto la spe- 
ranza di questo compianto? 
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BiCCARDO GOBDEl 


Adeijnte, Pedro, con juicio. 


Gli economisti inglesi vanno predicando adesso la 
libertà di commercio. Tennero dapprima un sistema op- 
posto; se per errore o per buono accorgimento, poco importa 
cbe per noi ora sia ricercato. In questo punto giova consi- 
derare le nuove dottrine che essi s’ingegnano far prevalere. 

Libertà suona parola d’incanto, sembra prodigio la 
teoria d’introdurre lo Evangelo nel commercio, e le menti 
deboli ed eccessive poco si curano investigare se questo 
Evangelo vi si troverà seduto come sopra un ietto di rose 
o come sopra un pettine da lino. 

Quello che merita considerazione gravissima innanzi 
tratto, egli è come in Inghilterra la teoria della libertà 
del commercio non deva ricevere la sua applicazione 
sopra tutti i prodotti , ma sopra alcuni, nè subito adesso, 
ma dopo interposto spazio convenevole di tempo. 

Gli economisti inglesi predicando la libertà del com- 
mercio, e nello attendere a volerla applicata prudente- 
mente e tempestivamente, mirano a varii scopi di egregia 
sapienza. 

La più parte degli economisti, e potremmo dire tutti, 
appartengono al partito democratico, sicché con la intro- 
duzione libera delle sostanze alimentarie conhdano con- 
seguire i fini seguenti ; 

Copia di sostanza pel popolo. 

2° Eccellenza di nutrimento. 
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3® Certezza del medesimo. 

4® Prezzi discreti. 

5® Scadimento della aristocrazia ; perchè gli aristo- 
cratici possidenti principalissimi rimangono privati della 
facoltà del monopolio : costretti a vendere le proprie rac- 
colte ai prezzi della concorrenza , si vedranno menomate 
le rendite enormissime, fonte così di potenza soverchiante 
negli ordini politici dello Stato come di miseria pubblica. 
Questo forma un argomento tardo , ma infallibile, di rivo- 
luzione in senso democratico ; e i cittadini inglesi operano 
da quei solenni uomini che sono, ingegnandosi pervenire 
in virtù di riforme e provvedimenti parlamentari, senza 
scosse dello Stato, là dove gli Stati manchevoli di siffatti 
mezzi civili non possono mai giungere se non con vio- 
lenza. Dura necessità ! la quale fece troppo spesso calun- 
niare il principio dond’ella mosse , e , diciamolo pure, fece 
troppo spesso dimenticarlo anche agli operatori medesimi 
del bene. 

6® Se non scadimento, modificazione almeno di aristo- 
crazia, la quale cosa a fine di conto toma tutt’uno; im- 
perciocché, ove i grandi proprietarii sopportino con animo 
repugnante simile diminuzione di rendita, converrà fa- 
voriscano con ogni potere le industrie agricole, togliendo 
largo spazio di terra allo esercizio dei piaceri per ricavarne 
maggiore costrutto. — In simile intento, che noi dobbiamo 
desiderare e sperare che sia per essere il megho accolto 
dai Signori , ecco dal porre studio indefesso alla cultura dei 
campi , e dal mescersi frequentemente con gli agricoltori, 
nascere tra essi e gli uomini di villa tutti quei beni che 
Lambruschini e Capponi, ed altri buoni avvertirono deri- 
vare fra noi dal sistema di colonia ; e che consistono nella 
remissione dei modi superbi, nella conoscenza dei pati- 
menti del popolo, e compassione di quelli; chè sovente 
la durezza nasce dalla ignoranza, o dalla incredulità ; ozii 
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diminuiti, e impiego utile del tempo: e per altra parte, 
le invidie scemate, mansuefatti i costumi, la selvatichezza 
ammollita, e placati i rancori delle classi povere. — Nè 
qui si arrestano i boni: poveri in Inghilterra sono molti, 
c troppi quelli che si applicano alle industrie manufattu- 
riere, mentre la perfezione delle macchine e i migliora- 
menti quotidiani rendono ogni giorno più inutile la opera 
loro. Però le miserie di cotesti infelici contristano il cuore; 
e mal pagati da un lato, oppressi soverchiamente dall’al- 
tro, non curano prolungare la vita, ma con lo abuso dei 
liquori distruggerla, siccome apparisce dalle investigazioni 
ordinate in proposito dal Governo, referite dal Buhver : 
così grandissima parte di quelli che sono vólti alle indu- 
strie manufatturiere e non trovano pane, attenderanno 
alle agricole con vita serena, e cesserà nei miseri il deli- 
rio dell’odio e della disperazione. E come plebe affamata 
e bestiale è verme di qualunque Stato, e argomento perpe- 
tuo di perturbazione, così popolo civile e contento sommi- 
nistra base durevole a bene disciplinata democrazia. 

7® Accre.scimento d’industrie manufatturiere e facile 
smercio di quelle presso gli esteri , perchè diminuito il 
prezzo del genere greggio, diminuito il prezzo della mano 
di opera pel minor costo delle sostanze di cui si ciba, di- 
minuito il prezzo di acquisto per la libera introduzione 
delle manufatture nelle contrade straniere. 

Non può sfuggire a chi osserva attentamente le cose 
del mondo, come gli Inglesi non isbaglino mai nell’ am- 
ministrazione della fortuna pubblica, o almeno non com- 
mettano mai errori che non possano con facilità emen- 
dare : e ciò perchè la necessità sia maestra suprema di 
sapienza. I Francesi sbagliano più frequentemente, per- 
chè hanno minore bisogno di essere savi ; e, come Ma- 
chiavelli osserva, che i loro male orditi politici riparano 
con la forza, cosi gli errori economici instaurano con la 
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fecondità prodigiosa del suolo, ricchezza d’industrie agrì- 
cole e copia di danaro. 

La Inghilterra ci ha superato e ci supera con la per- 
fezione delle sue macchine e con la bontà delle sue in- 
stituzioni. Ella non può, e potendo non dovrebbe, met- 
tersi a sedere in mezzo della via aspettando gli altri po- 
poli che hanno le gambe inferme per camminare, o non le 
sanno adoperare: procede franca e spedita, e fa bene. Però 
considerando ella come in onta della ignavia dei gover- 
nati e della inettezza dei governanti, gli altri popoli, mercè ^ 
la pace diuturna , si affatichino quanto più possono provve- 
dere a se stessi , come ogni giorno più s’ ingegnino sottrai’si 
al disonesto tributo, e come le industrie, a modo delle pre- 
ghiere di Omero, quantunque zoppe arrivino più presto o 
più tardi al punto per dove si erano mosse,con lo stupendo 
spirito di previdenza che anima la Inghilterra, ha procu- 
rato nuovo sbocco alle sue manufatture nella China, nelle 
isole remotissime dell’Oceano ove andò a fare vergognare 
cotesti isolani della loro nudità, provvedendoli di Bibbie 
e di acquavite, di santi missionari e di cotoni filati ; in- 
somma afferrandoli per tutti i manichi che presentano 
dalla parte dell’ anima e da quella del corpo. Attendendo 
a nuove scoperte, non trascurano il vecchio continente, e 
agli argomenti materiali di superiorità aggiungono gli 
spirituali : prima vinsero con le macchine , vinceranno 
adesso con le macchine e con la economia politica. 

Io ammiro grandemente gl’inglesi, e nessuno si tro- 
va meglio di me disposto a onorarli ; ma quando m’ im- 
batto in qualcheduno di quel popolo sparvierato contem- 
plare il mio bel sole , temo sempre che mulini il modo di 
portarselo a Londra per rimandarmelo a comprare conver- 
tito in candele. 

, . La Inghilterra non ha tolto del tutto il dazio alle so- 
stanze alimentarie, quantunque la necessità le stringa la 
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gola con mano di acciaio. Tra due anni cesserà per que- 
ste ogni dazio, e a parere mio saviamente , perchè durante 
questo termine potrà , chi ha senno , mettere a coltura 
tutte le sue terre, e bilanciare con la copia del prodotto 
la perdita sul prezzo ; non ha tolto i dazi sópra gli olii , 
molto meno sopra i vini,' e meno ancora sopra le sete 
lavorate : intanto si affatica indefessa intorno questa in- 
dustria, e già, se le statistiche non ingannano, v’im- 
piegano meglio di 40 mila persone. Insomma io porto 
opinione che la libertà di commercio, come tutte le teo- 
rie buone astrattamente, desideri opportuna e discreta 
applicazione. Quando dentro al mio paese, mercè savi 
ordinamenti, i generi greggi che produce riceveranno 
r accessione della industria da non temere concorrenza 
straniera, sta bene che se ne faccia libero cambio con i 
prodotti manufatturati degli altri paesi, ma prima mi sem- 
bra poco savio partito. Io non pretendo ricavare dalla In- 
ghilterra cotoni sodi per rimandarli ai suoi mercati manu- 
fatti, ma neppure ella ha da prendere le mie sete gregge per 
farmele ricomprare lavorate : di grandissimo cuore io ap- 
provo questa società di commercio libero; ma perchè la 
società non riesca a taluno dei soci leonina, è forza che 
ognuno depositi la messa proporzionatamente uguale di 
capitale. Ora nel caso nostro, la messa si compone di bi- 
sogni; noi abbiamo per ora troppi bisogni, e gl’inglesi 
troppo pochi Ed anche sopra la libera introduzione dei 
cereali a me sembra che non siamo in condizioni pari a 
quelle della Inghilterra. La Toscana ogni anno patisce una 
mancanza di molte centinaia di migliaia di sacca di grano, 
dicono sopra un milione e mezzo, e la Toscana possiede 
terreni da riparare in tutto o in parte al difetto : però 
queste terre funestate dalla mal’ aria desiderano spese 
transitorie, ma gravi. Ora che il possidente voglia sca- 
pitare metà del costo del prodotto per farle lavorare, non 
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è ragionevole sperare : si contenterà del poco, si conten- 
terà eziandio ritornare su i suoi nel presagio di futuri 
guadagni, ma non consentirà mai a rovinarsi a un tratto 
per arricchirsi a bell’ agio. Meglio è fringuello in man, 
che in frasca tordo , — diranno i possidenti, e si rimarranno 
al sistema delle fide. La introduzione libera dei cereali 
per ora, perpetuerà la provvista all’estero del milione e 
, mezzo delle sacca mancanti. Onde non accadesse carestia , 
io vorrei che nel porto-franco di Livorno grani senza dazi 
se ne ricevessero quanti ne venissero; ma non senza un 
qualche dazio s’ introducessero nel territorio riunito, il 
quale dazio ad ogni rumore di diffalta si sospendesse , e 
ottenuto che avesse la coltura nostra il suo maggiore in- 
cremento, cessasse affatto. — Qui però vedo il Fisco vol- 
germi lieto la faccia, farmi bocca da ridere, e soprattutto 
stendere ambe le mani per raccogliere questo dazio.Abbas- 
sa le mani, o Fisco, chè io non mi sento troppo amorevole 
per te , nè cotesto dazio intendo abbia ad essere tuo ; il 
danaro che gittasse questa tassa, dovrebbe impiegarsi 
nel modo che fosse reputato più savio a promuovere la 
coltura delle terre maremmane, dando dei soccorsi diret- 
tamente agli agricoltori. — Pertanto intendiamoci bene, 
libertà di commercio intera, ma quando non offenda la in- 
dustria e l’agricoltura nazionali; e intanto che ci adope- 
riamo a renderci degni e capaci di praticare la bellissima 
teoria in tutta l’ampiezza della sua formula, intorno alla 
sua applicazione ricordiamoci delle parole che fa volgere 
Alessandro Manzoni da Antonio Ferrer al suo cocchiere : 
Addante, Pedro, con juicio. 

NOTA. 

Pag. 289. — (1) Nel 14 maggio coi rente (1847),Bowring propose 
la soppressione dei dazi sopra i vini esteri alia Camera dei Co- 
muni, e tale incontrò opposizione tra amici e nemici, che gli 
h] mestieri ritirare subito la proposta. 
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Ls più p3rtc degli uomini esalta il sole quando lutto 
scintillante di raggio e fecondo di vita è sorto dall’ Oriente: 
ignavi non avvertirono, od obliosi dimenticarono le tinte 
giocondissime con le quali lo precedeva l’aurora, come 
un’ancella che sparga fiori davanti ai passidei suo re: e 
meno ancora pongono mente al punto prodigioso in cui 
la natura apre le palpebre della notte quasi una lapide 
di sepolcro. E s'i che è cosa anche ai mortali concessa, po- 
tere forza aggiungere a forza, mentre spetta all’Onnipo- 
tente solo accendere la vita e la luce. Ma considerando 
attentamente questa nostra natura umana, mi sembra 
siffatto oblio necessità, e mi rimango daU’altribuirlo alla 
ingratitudine. Cosi, bene c’insegna Orazio, prima di Orfeo 
e di Omero, così avanti Agamennone e Achille vissero 
poeti egregi e capitani famosi, di cui non ci pervenne 
dalla età remota neppure il nom»; e cosi inane prima di 
Giotto dipinsero uomini d’ inclito ingegno andati in di- 
menticanza all’ apparire di lui. Pensare, come taluni fanno, 
che avanti Giotto dipingesse Cimabue, e avanti Cimabuc 
tenebre profonde ingombrassero gli uomini, parmi con- 
cetto vano: dalla ignoranza assoluta a Giotto, corre tratto 
troppo più lungo che da Giotto a Uailaello. Colui che primo 
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piantò il trave maestro, adattandovi sopra travicelli ca- 
denti, ebbe a meditare più profondamente assai di Cal- 
limaco, che ridusse a capitello le foglie di acanto, e il 
cesto e il tegolo soprapposti alla fossa della vergine co- 
rintia. Nè le arti poterono mai rimanere spente in Italia, 
nè veramente lo furono. Come nelle altre cose tutte, nelle 
arti gli uomini ricordano unicamente quelli che molto btne 
0 molto male loro apportarono, e i secondi più presto dei 
primi. Corre per le bocche degli uomini celebrato Nerone 
meglio assai degli Antonini , e riesce ancora a considerarsi 
amarissimo come sogliansi distinguere i tempi, piuttosto 
che dalle prosperevoli, dalle infelici venture; onde sovente 
tu intendi favellare dell’anno della peste, della guerra e 
della fame; di rado, o non mai, dell’anno dell’abbondanza, 
della pace e della salute. E ritornando a favellare su l’arte, 
due maniere di uomini qui udimmo andare ricordati : co- 
loro che la incamminavano all’altezza suprema, e gli 
altri che la inchinano alla decadenza; Giotto quindi e Mi- 
chelangiolo, Donatello e il Bernino ; e Michelangiolo e il 
Bernino,dai quali lo scadimento incomincia, quantunque 
ingegni maravigliosi si fossero, più largamente si lodano 
di Donatello e di Giotto. 

Giotto pertanto fu come il sole della pittura , e Dio 
volle che le vagheggiate anime di Giotto e di Dante uscis- 
sero quasi fìglie di un solo pensiero dalle mani di lui. 
Dante nacque poeta , e non fu superato in parte : Giotto 
si , e in tutto. Donde la differenza? Forse perchè le pas- 
sioni , argomento principalissimo di poesia, per trapassare 
di tempo non mutano, e quelle desse che si svegliarono 
dentro la culla del primo uomo si addormenteranno con 
l’ ultimo nella sua tomba. Inoltre, lo eloquio col procedere 
deeUanni acquista lindura, non già veemenza nè efficacia , 
p#l« cui ultime qualità fino dal suo nascere apparisce 
sSnmirando. La pittura poi, come quella che consiste me- 
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glio nella imitazione degli oggetti esterni, che nella si- 
gnificazione del sentimento intimo, ha bisogno di lunghe 
esperienze , si avvantaggia delle quotidiane osservazioni, 
quella di oggi aggiunge all’ altra di domani, lasciando cosi 
un ret^^gio di progresso agli studiosi. 

E nonostante mi parve che a mansuefare gli animi 
feroci r arte di Giotto contribuisse più assai della poesia 
dell’Alighieri ; nè per pensarvi che vi abbia fatto sopra, io 
seppi fino a questo momento mutare consiglio. Non è va- 
ghezza di antitesi quella che mi persuade a giudicare cosi, 
nè studio di contrasti; ed io proj^ngo al lettore i miei 
pensieri come programmi di sperimenti da farsi , piuttosto 
che come dogmi da rispettare. Ora a me sembra che il 
poeta commuova potentemente per via delle passioni; le 
quali, comecché a lui proprie, pure riflettono nella mas- 
sima parte per necessità quelle dei suoi contemporanei. 
In Dante l’odio .soverchia troppo l’ amore, e Geri del Bello 
minaccia sdegnoso il divino poeta, perchè tarda la ven- 
detta della sua strage. In Dante l’ ira rugge, la benevo- 
lenza argomenta; — il suo fiele corrode, la benignità ra- 
giona. — 1 pittori ai tempi di Giotto si esercitavano poco 
nell’ ornamento degli edifizi privati; se togli i palazzi 
degli Estensi e degli Scaligeri, o qualche altra rara ec- 
cezione, questo egregio artista adoperò l’arte sua prin- 
cipalmente per chiese e per cappelle. Cosi in certo modo 
imposero il giogo a Giotto, ed egli lo pol lò a guisa di co- 
rona, siccome agl’ingegni rari suole sempre avvenire. 
Compenetrandosi del concetto religioso, egli, ricevuto 
dall’ alto lo spirito del disegno come gli Apostoli nel giorno 
della Pentecoste quello delle lingue, imprende mediante 
r organo della vista a rendere miti i cuori. 

Argomento sopra ogni altro potentissimo a conse- 
guire un tanto scopo, appariva la donna, — anello tra 
il cielo e la terra nelle società vergini, — anello tra la 
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terra e l’ inferno nelle società corrotte. L’ uomo percuo- 
teva la femmina col cupido sguardo della fiera : era me- 
stieri nobilitare lo spirito con la forma , fare la bellezza 
divina, e persuadere la devozione con le sembianze della 
Donna. Altissima materia all’arduo scopo la Madre di 
Cristo; e l’arte in Giotto conispose al pensiero; cessa- 
rono i rigidi contorni e i truci sguardi; non più squallidi 
volti, non più tristi sembianze, e pallori sinistri: ecco 
dalla faccia traluce un affetto dolcissimo, l’ iride piove 
sopra codeste tele copia di colori giocondi, e non pertanto 
modesti ; l’anima palpita sotto la impressione della pittura. 

E qui la pittura dimostrò potenza molto maggiore 
della poesia, dacché in versi male possiamo significare la 
bellezza. Dove il poeta s’ingegni farlo con argomenti 
fisici , la descrizione suona sempre vaga , spesso volgare ; 
se per via di astrazione, e allora riesce ancora più in- 
comprensibile. Dante descrive la bellezza di Beatrice con 
un paragone : 

t 

La sua bellezza mi pareva un riso 

Dell’ Universo.... 

il quale, per quanto ne apparisca sublime, pure alla mente 
non rappresenta immagine: e Giotto, Masaccio e Raffaello 
improntano con il disegno e i colori il volto della Madonna 
nell’anima nostra, assai meglio di quello che ai poeti 
non sia per avventura concesso. Ai giorni nostri vedemmo 
il Sansimonismo affaticarsi verso simile intento; ma re- 
mo'sso il principio religioso, la teoria del filosofo rimase 
parola morta e non senza scandalo. Mercè la Madre di 
Cristo, la donna diventò oggetto di devozione, e nel muo- 
vere dei s»oi occhi onesti e tardi poterono vedere la via che 
conduce al Cielo. Io non mi stendo a .svolgere il concetto, 
quantunque questi cenni mi appaiano pochi ed oscuri. 
Altri vi 'tìlCditi sopra. 
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La pittura sopra tutte le arti sorelle valse a diffon- 
dere il Cristianesimo, ed è ragione; imperciocché consi- 
deraste voi mai, come conviene, con quali tipi ella si 
manifesti? — Perle donne; — una donna che unisce la 
floridezza della vergine alla dignità della madre, e sorride 
col figlio in braccio di cui è genitrice e ancella, sua re- 
verenza e suo orgoglio, e da cui ricava potenza a conso- 
lare gli afilitti, e comparire sul mondo come una stella 
mattutina ed arca dell’alleanza. — Pei fanciulli: — un 
mansueto che allontana da sé i discepoli perché i parvoli 
gli si possano accostare : sinite parvulos venire ad me . — 
Per gli uomini : — in un innocente che stette mansueto da- 
vanti giudici iniqui, non riprendendoli con parole acerbe, 
né vantando superbamente la innocenza e sapienza sua , 
come in Senofonte leggiamo che Socrate costumasse; — 
un innocente che dall’alto del patibolo con le labbra 
amareggiate dalla infame bevanda di aceto e di fiele, e 
dalle aperte ferite versò sopra gli uomini benedizioni , 
sangue e perdono. — Una madre che con l’anima trafitta 
dalla spada del dolore comprime tremendamente il cuore 
perché adesso non le si spezzi d’angoscia; più tardi, fra 
un’ora, fra pochi momenti potrò rompersi; morto in- 
somma il figliuolo; — ora ha da vivere, inebriato di affanno, 
ma ha da vivere onde gli occhi del caro agonizzante si 
confortino nella vista del prodigioso amore che si chiama 
di madre; — un amico che nessuno altro retaggio dell’ ami- 
co moribondo desidera, tranne quello di martirio e di amo- 
re. — Veramente io mi tenni sempre lontano dalla sterilità 
dell’ ateismo, come dalle febbri della superstizione; ma 
Cristo , Maria e Giovanni parmi avere a durare sacra e pie- 
tosa ricordanza nel mondo, finché vi s’incontreranno due 
occhi per piangere e un cuore per sentire. 

Il quadretto é uno dei ventisei dipinti dal Giotto 
nell’ armadio della Sagrestia di Santa Croce. Rappresenta 

ir 
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['Adorazione dei Re Magi. Quivi il medesimo magistero, il 
disegno , l’ affetto e i colori medesimi di quelli adoperati 
nell’altro quadretto della iVosctto di Gesù Cristo da me il- 
lustrato. — Gli Artisti vedano e imparino; non però imi- 
tando a modo di gregge servile , ma ricavandone forza 
di sguardo a contemplare la Natura. L’ Arte si chiama 
nipote di Dio, 

Si che vostr’ arie a Dio quasi è nepote, 

Inf. II, V. 105. 

però che imiti la Natura. Ove l’arte imiti l’arte, sempre più 
si allontana dalla sua parentela celeste. — Oggi alcuni arti- 
sti s’ingegnano ricondurre l’arte ai suoi principii,e copiano 
Giotto, e in ciò affermano sussistere il purismo. A parere 
mio fanno mala prova. Chi va dietro agli altri, suoleva 
dire Michelangiolo, non passa mai avanti di loro. Il soie 
della pittura sorse con Giotto, giunse al meridiano con 
Raffaello ; ma la natura somministra sempre ali poderose 
e nuove' per salire in alto a chiunque si faccia ad amarla 
con religioso intendimento. 
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E’ sembra che la tavola da noi impresa a illustrare 
venga indicata da Giorgio Vasari nella vita di Masaccio IJi 
dove dice: «È di sua mano una tavola fatta a tempera 
» nella quale è una Nostra Donna in grembo a Sant’ Anna 
» col Figliuolo in collo, la quale tavola è oggi in Sant’Am- 
» brogio ec. » Cotesta tavola, come lo stesso biografo ci 
avverte, appartiene alla prima maniera di fare del Ma- 
saccio; ed invero quel solenne maestro , persuaso in pro- 
cesso di tempo di condursi a Roma, colà per virtù di 
studi alacrissimi e di meditazioni profonde, per cui mo- 
strandosi al popolo come uno scemo di senno e trascurato 
ebbe nome di Masaccio, condusse il suo stile a tanto su- 
prema altezza , che poco ci volle per attingere la eccel- 
lenza. Chiunque si faccia a considerare attentamente que- 
sto dipinto non ridotto a perfezione, noterà due cose che 
paiono ereditate dal paganesimo. Ingegni posteriori al Ma- 
saccio, e più potenti di lui, non seppero affrancare l’arte 
dalle tradizioni dei Gentili : colpa non loro, e neppur colpa 
dei primi padri del Cristianesimo, ma sottile consiglio 
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che li rese inchinevoli ad assorbire, anziché combattere 
con troppa fatica, quanto della religione antica poteva 
conciliarsi con la nuova: contenti del principio, poco cu- 
ravano la forma, ed all’opposto abbracciandola se ne av- 
vantaggiavano; nè, arguti com’erano, potevano non av- 
vertire gli uomini attenersi più tenaci alla forma , come 
quella che riesce a tutti sensibile , che alla sostanza intesa 
da pochi ; e la forma e i riti esterni più che non si pensa 
stanno congiunti co’ temperamenti degli uomini e con le 
condizioni dei paesi e dei climi: cosi dove la primavera 
fiorisce tepida e lieta, e il cielo sereno si volge con le sue 
splendide curve sopra i campi, la religione proromperà 
sempre fuori dei tempii mescolando timiami e cantici agli 
odori e alle armonie che emanano dalla natura. Questa 
considerazione spiega anco: a la causa dell’architettura 
delle chiese, rimasta per la massima parte fra noi di 
stile greco o romano ; del tutto gotica , o con quale al- 
tro nome più acconcio si abbia a chiamare, nelle frigide 
regioni. 

Delle due cose a considerarsi notabili , la prima 
consiste nelle tre figure aggruppate una sopra dell’altra, 
nel modo stesso che i Gentili costumavano fare nelle sta- 
tue di Erme od Ermete, poste sopra i crocicchi delle vie. 
La seconda negli angioletti quasi che nani in proporzione 
delle figure principali. 

Quando gli uomini non seppero concepire la Divinità 
spiritualmente sublime, la ritrassero materialmente smi- 
surata ; e noi vediamo in questo i Greci antichi, comun- 
que trovatori di ogni più esquisita maniera di bello, an- 
dare errati come gli artefici dei grossi mosaici bizan- 
tini. I primi ritrassero Giove di statura assai maggiore 
agli altri Dei consueti , e i secondi effigiarono Cristo su 
per le volte dei tempii immane per grandezza di forme 
in proporzione delle figure che gli posero al fianco. Non 
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.senza sorriso in alcune terre dei Della Robbia mi è venuto 
fatto osservare una nostra Donna dentro il suo manto 
accogliere una popolazione di devoti incappati , non altri- 
menti che la favola racconta Ercole chiudesse nella pelle 
del leone infinito numero di pimmei. 

La mia fortuna mi serbò tanto onore da assistere 
negli anni andati a certo colloquio tra un filosofo scen- 
ziato, e letterato d’ingegno rarissimo, oggi defunto, e un 
pittore che tuttavia sostiene la gloria del nome italiano. 
Insisteva il primo affinchè il secondo dichiarasse chi , se 
quegli ch’era non fosse, avrebbe prescelto essere degli 
antichi maestri famosi nell’ arte. A cui il pittore rispon- 
deva : quegli che concepì la idea di effigiare Dio, trascor- 
rente nella sua solitaria grandezza lo spazio infinito dei 
cieli, con braccia aperte imatto di sospendervi con la 
man destra il sole, con la sinistra la lunal 

La poesia peccò come l’ arte. Omero presenta Net- 
tuno, che dipartendosi da Samo in quattro passi giunge 
ad Ega, il che fa poco meno di un grado per passo, come 
si prende cura di informarci il Pope; e in altre parti. 
Minerva, che si pone sul capo la celata capace di cuoprire 
i fanti di cento città, e il carro di Giunone che con un 
salto degl’ immortali destrieri arriva al finimondo, sicché 
con un altro salto (nota irridendo il Perrault) non si sa 
dove mai sarebbe capitata la figlia di Saturno. Lo spirito 
d’ imitazione servile, peste degl’ingegni anche migliori, 
invogliò il Tasso a imitare la celata di Minerva, e quindi 
descrisse l’Angiolo custode che per tutela di Raimondo 
leva dall’ armeria del cielo lo scudo 

di lucidissimo diamante, 

Grande che pnò coprir genti e paesi 
Quanti ve ne ha fra il, Caucaso e l’Atlante' 

Lo strabocchevole non costituisce il sublime ; se no^ 

56 


Digitized jy Googlt 


302 sant’ ANNA, LA VEBGINE E IL FIGLIO. 

chi arriva i Seiceotisti, i quali desideravano a Carlo V 

Che ai bronzi (noi serva di palla il mondO; 

e nientemeno volevano che ai suoi funerali servisse il sole 
di torcia a vento? — Povera polvere! coronata se vuoi, 
ma polvere sempre. Longino, o piuttosto Dionisio di 
Alicarnasso, nel suo trattateli del Sublime leva a cielo i 
passi di Omero da noi accennati ; ma con sua pace, egli 
si mostra in questo meno buono intenditore di sublime, 
di quando celebra concetto altissimo quello della Genesi 
ove Moisè racconta : — E Dio disse: sia luce; e luce fu. — 
Il sublime più spesso sta nei sentimenti che nelle imma- 
gini; pure a me sembra che il Manzoni abbia toccato il 
sublime così del sentimento come delle immagini in quei 
suoi versi : 


0 Figlio, 0 Ta cui genera 
L’Eterno eterno Seco, 

Qual ti può dir dei secoli : 

Tu cominciasti meco? 

Tu sei : del vasto empirò 
Non li comprende il giro : 

La tua parola il fe. 

Masaccio pertanto, sia negli affetti dei volti, sia nei 
parchi ed acconci panneggiamenti, negli scorti dei quali, 
se non fu inventore, si acquistò bellissima fama per averli 
intesi meglio di ogni altro suo predecessore , e per pregi 
infiniti, si mostrò raro e felice intelletto. Ma se per tutto 
quello appartiene allo stile poco andò lungi dalla perfe- 
zione, per ciò poi che riguarda la immaginativa io non 
vedo di quanto avanzasse l’arte, o almeno io non vedo 
che l’arte da Giotto a Maàccio progredisse in propor- 
zione dello stupendo incominciamento ch’ebbe dal primo. 
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10 no so chi fosse il poeta che compose in sua lode i 
bei versi : 

Finsi, e la mia pitlara al ver fa pari : 

L’alleggiai, l’avvivai, le diedi molo. 

Le diedi affelto : insegni il Baonarrolo 
A talli gli allri, e da me solo impari. 

f 

Masaccio non era uomo da insegnare al Buonarroti. 

Questi sorti dai cieli un’anima ardua, un salvatico inge- 
gno che da nessuno impara, che si nutrisce, anzi pure 
divora se stesso: ed egli ce lo rivelò con quel suo detto: 

Io vo per vie men frequentale, e solo. 

Nella mia mente Michelangelo si confonde con Ta- 
cito. — Quando popoli grandi arrivano all’ agonia della 
loro civiltà, noi troviamo come la Natura crei qualche 
gigante di severo intelletto, destinato a rotolare sopra 

11 suo sepolcro il coperchio di granito. Tacito scrive i 
funerali della nazionalità romana, Michelangelo scolpi- 
sce e dipinge i funerali della nazionalità italiana : e gii 
Annali del primo spaventano come il Giudizio Universale 
del secondo. — 

Ma per tornare a Masaccio, a me sembra trovare 
nei suoi tempi la ragione per cui l’ arte non potesse am- 
pliarsi gran tratto, però che nulla avvenga quaggiù senza 
causa convenevole; e se talora rimane troppo occulta, e 
si sottrae alle investigazioni umane, male negheremmo 
che una causa sia. Gl’ ingegni dei cittadini diventarono 
molli, intenti ai commerci, cupidi di guadagni, e sopra 
tutto alieni miseramente dalle armi. I cittadini non com- 
battono più, ma pagano le battaglie; la politica diventa 
cavillosa, proditoria e vile, come la procedura dei giudizi 
in mano dei tristi che bene si chiamano sacerdoti della 
giustizia, — s’egli è a modo dei sacerdoti pagani, per 
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isgozzarla; le ambizioni e i tumulti del governo, retaggio 
^\di pochi astuti. Studivi furono, ma non gagliardi e virili: 
me scopersero le opere famose dei greci c dei romani 
V’Ofl^ttori, le commentarono, le schiarirono, a lezione mi- 
le ridussero; ma codeste sono industrie, non arti : 
letVere e favelle antiche appresero, ma la favella e la let- 
teratura no.stre patirono danno; la civiltà defunta disot- 
terrarono come una città sepolta sotto la lava del Vesu- 
vio, la propria neglessero; forse s’essi non erano, riusci- 
vano meno politi, ma certo più forti. Giotto e Dante per 
lungo tratto di tempo rimasero senza eredi degni di loro. 
Se al seme ottimo corrispondeva il frutto, Raffaello, Lio- 
nardo e Michelangiolo avrebbero dovuto essere i succes- 
sori di cotea^divini intelletti: ed eglino giovando ai tempi, 
e I tempi a I^p, non avrebbe il primo stemperato l’anima 
bella nel delirio della voluttà , nè cercato il secondo asilo 
nella reggia dei tiranni, nè il terzo riparato prima nella 
salvatichezza, poi nella contemplazione delle cose divine, 
e sfiduciato ormai di ogni speranza terrena. Forse il genio 
loro li ammoniva giungere per la patria i giorni novis- 
simi , ed essi nati o troppo presto o troppo tardi, ma 
certo inopportuni; però se non avventurosi al paese gli 
anni in cui ^vissero, furono grandi e pieni di avvenimenti 
magnifici.^ Stati , ridotti in vaste monarchie, il princi- 
pio democf'atico oppresso, F aristocratico offeso, ma con- 
servato a morte più lontana e irrevocabile; mentre il 
primo dormo jnel suo sepolcro come dentro una culla, rifà 
le sue forze col sonno, e quando lo credono polvere, 
obliato, un giorno n’esce a tessere per la sua testa rin- 
nuovata una ghirlanda non di fiori, ma di teste di re: — 
l’antico equilibrio del mondo distrutto; un altro contrario 
a quello sostituito; battaglie non per città o per castelli, 
ma pel dominio del mondo; la Riforma e le sue guerre 
come istituto infeconde, come opposizione terribili ; nuove 
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armi adoprate, nuovi mari tentati, nuovi mondi scoperti, 
popoli sconosciuti e innumerabili con poca mano di gente 
audacissima disfatti , e le altre maraviglie insomma del 
secolo decimosesto dovettero generare nelle menti degli 
uomini, se non grandezza, almeno inquietudine maravi- 
gliosa, sviluppo di forze e moltiplicità stupenda d’ intenti, 
per cui le immaginazioni si esaltarono, e ognuno confi- 
dando nelle proprie ali tentò nuovi spazi e li percorse 
fortunato. 

Ai tempi nostri miseri, le arti immiseriscono. Dopo 
il saturnale di sangue della rivoluzione francese venne 
il saturnale della vanità del più superbo fra gli uomini, 
ed ambedue spossarono il mondo. I Pontefici, non che 
abbiano pensato ai giorni nostri, almeno fin qui, ad or- 
nare di dipinti le logge del Vaticano o la Cappella Sistina, 
riparavano a stento la fiammella minacciata dal soffio 
della usura : Rotscbild sostiene San Pietro come la corda 
l’ impiccato. I principi e i baroni non portano più amore 
alle avite dimore; in meno che volge un mezzo secolo 
diventeranno dominio di uno Schylok arricchito col giuoco 
delle azioni dei cammini a vapore, o di un contadino co- 
sacco : e i popoli non sanno più generare i grandi capitani 
e gli uomini famosi nel consiglio e nella sapienza; essi 
sono stanchi di produrre invano: guasti dal costume di 
se medesimi diffidano, e par che credano essere condan- 
nati a strascinare la vita come una catena ; — mal cre- 
dono ! Depongano giù dall’ animo cotesta paura, che è una 
calunnia per la Provvidenza; col presagio di giorni mi- 
gliori , negli antichi maestri impariamo i modi delle arti 
di guerra e di pace per esercitarle poi quando a Dio piac- 
cia. Cosi il prudente colono nella stagione iemale, quando 
tutto pare sopra la terra morte e squallore, apparecchia 
il filo della falce per la mietitura. 
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Può egli convenientemente afTcrmarsi essere stato 
il Perugino maestro vero di Raffaello? Le intelligenze 
supreme, come quelle del Sanzio, hanno esse mestiere 
d’ insegnamento ? Bene Lucifero annunzia la venuta del 
sole, ma non lo accende. Ài figli dell’aquila basta mo- 
strare dalla vetta dell’ Alpi lo spazio, e dire; — volai — 
onde, confidati alla potenza delle ale, poggino là dove 
occhio umano non li può seguitare. La poesia e la pittura 
sgorgano da un fonte comune, e questo fonte è il cuore 
sublimato nella contemplazione di quanto Dio ne concesse 
moralmente o fisicamente bello. Se la pittura ad effigiare 
il suo poema adopera l’iride dei colori, e se la poesia 
l’ armonia della lira, ciò non fa sì che il concetto abbia 
sede in parte diversa. Chi insegnerà all’ domo la mesta 
pacatezza del pensiero, e la segreta voluttà che sente nel 
vedere un magnifico tramonto, o nello udire un suono 
che sembra voce di genio invisibile, o nel contemplare 
una sembianza irradiata di gioventù e di bellezza? Chi edu- 
cherà l’anima ai misteriosi colloquii col suo Creatore, per 
cui, da queste terrestri miserie sollevandosi, arriva a pre- 
sentarsi faccia a faccia avanti a Dio? Chi il subito com- 
moversi, chi il brivido delle fibre tenuissime, e il nobile 
entusiasmo e lo sdegno generoso, e tutti gli altri elementi 
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che formano l’anima dello artista e del poeta come le 
corde di un’ arpa divina? 

Ma posti anche in disparte tutti questi attributi 
psicologici, a me sembra, non che difficile, impossibile, 
che uomo possa per virtù imparare quanto pure si refe- 
risce alle ragioni del bello, considerato anche più mate- 
rialmente. L’ Urbinate non fu visto frequentare le scuole 
di Lionardo e di Michelangiolo, e nonostante apprese da 
ambedue loro, bastandogli a questo fine la vista. Per le 
intelligenze disposte, comprendere U meglio e conseguirlo, 
avviene a modo di favilla che arde le polveri. Una parola 
scende sopra cotesti sacri capi come le lingue infocate 
sopra gli Apostoli il dì della Pentecoste. Con uno sguardo 
penetrano a un punto ed illuminano uno abisso, ove altri 
non vide, tranne tenebre e confusione. A me sembra non 
potersi avvertire abbastanza la seguente verità : che le 
cose belle pei supremi intelletti non corrispondono punto 
a lavori, ma ad altrettante emanazioni facilissime e spon- 
tanee. — Però, malgrado i ragionamenti esposti fin qui, 
sebbene io non creda che le lezioni del Perugino creassero 
la intelligenza dello Urbinate, pure di leggieri concedo 
che da lui meglio che da altri egli ricavasse copia d’ispi- 
razioni per arrivare alla eccellenza dell’arte, di cui terrà 
(e non fia vano lo auspicio) eternamente la prima sede. 

E forse anche potrebbe riuscire vano lo auspicio, 
quante volte ci facciamo a considerare come, se Raffaello 
non veniva al mondo, appena ci saremmo persuasi che 
il Perugino potesse andare superato nella poesia del con- 
cetto, nella tenerezza delle passioni, nella soavità delle 
forme, nei sobrii colori, nel magistero del disegno, e 
in ogni altra di quelle parti che costituiscono il valen- 
tissimo dipintore. 

Porge testimonianza di questo la Tavola che ho im- 
preso a illustrare. Consideriamola attentamente, imper- 
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ciocché coleste opere, come il Montesquieu diceva del 
carattere di Alessandro Magno, meritino essere esaminate 
a grande agio. 

La Regina del dolore si presenta in mezzo al quadro, 
e tiene in grembo il suo figliuolo Gesù, deposto pure ora 
dalla Croce, sostenuto dal capo da un Santo, che io credo 
Santo Iacopo, e dai piedi dalla Maddalena: un poco più 
indietro compariscono un vecchio, dalla parte della Mad- 
dalena, e dalla parte di Santo Iacopo, San Giovanni. Tutta 
la composizione spira una mestizia profonda, eppure 
tranquilla solennemente; un dolore che commuove le tue 
viscere umane, e che pure non sembra cosa terrena. Santo 
Iacopo piagne, ma siccome il suo capo sta accanto a quello 
di Cristo, in cui la Madre si aflBssa, così adempie l’ ufficio 
angoscioso di sorreggere il capo del Maestro, volgendo 
altrove, per un senso squisito di gentilezza, la faccia, 
onde la Madre non veda coleste sue lacrime, e ne ricavi 
argomento di affanno. 

La Maddalena con sottile intendimento sta intenta a 
considerare i fori sanguinosi che lasciarono i chiodi nei 
piedi divini, e pare che di questa più che di ogni altra 
cosa si disperi. Ho detto con sottile intendimento, imper- 
ciocché i dolori comuni volentieri sminuzzino le cause 
dell’afflizione, mentre i grandi rimangono assorbiti per 
entro una sintesi di amarezza infinita. Quindi l’ anima 
disposta a consolarsi sta percossa e si lagna delle livide 
carni , degli spenti occhi , dei capelli bruttati di sangue 
,e simili, mentre all’opposto l’anima per sempre desolata 
concentra il sentimento in una punta acuta che le toglie 
il pensiero e la parola. 

Il cuore del vecchio é una coppa da gran tempo 
vuota 0 colma dalla mano della sventura. Molte rughe l’an- 
goscia ha già solcato sopra il sembiante di lui : egli 
non piange, perché volge ormai lunga stagione ch’ei 
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pianse le ultime sue lagrime ; ma ben si comprende come 
cotesto affanno che soffre, sia l’ultimo peso che farà tra- 
boccare la vita nel sepolcro. Nè egli già si duole del se- 
polcro, perchè da molti anni lo desidera come lo assetato 
la fonte dell’ acqua pura. Quante volte coteste labbra de- 
vono aver detto alla fossa : — Tu sei la madre mia ! — 
Quante volte deve egli aver teso le orecchie per sentire 
se Dio lo chiamasse alla sua pace, nella stessa guisa che 
il prigioniero attende la voce del custode che lo restitui- 
sce alla libertà ! 

San Giovanni meno degli altri si mostra rassegnato: 
egli leva la faccia al cielo e par che dica : — Nei tesori 
della tua misericordia, perchè non trovasti modo, o Si- 
gnore, di risparmiare questo sacrificio di sangue? — Se 
mai dall’ affetto ardente dello animoso discepolo volò co- 
testo rimprovero contro la Provvidenza, avvenne di quello 
* come della bestemmia dello zio Tobia: — l’ angiolo del- 
l’ accusa, nel registrarlo sopra i suoi libri, lasciò cadere 
una lagrima; e ve lo cancellò per sempre. — 

, Cristo anche nella morte è divino : da quel suo volto 
spira a modo di eco soavissimo l’amore che il mosse a 
suj^licare perdono ai suoi medesimi uccisori. Non orma 
di angoscia, non vestigio di sensazione dolorosa; quanto 
aveva di umano, con la sua natura di uomo, passò. Ora 
il pensiero che per lui andò placata la giustizia eterna, 
lasciava diffusa per le celesti sembianze l’ altera conten- 
tezza del più grande benefizio che Uomo o Dio potessero 
largire. — Egli dorme come un eroe nei sogni del suo 
trionfo. 

Ma sopra ogni altra cosa, venite e considerate , come 
si merita, l’atteggiamento e la sembianza della Madre 
di Cristo. Non linea, non fibra, non tocco di quel volto 
senza dolore; però non disperato come di persona che 
gittati gli argini della pazienza prorompa, o impietrito 
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come di persona per troppa angoscia diventata stupida, 
e quinci emana un senso di solennità religiosa, uguale 
a quello che usciva da Gerusalemme desolata a commuo- 
vere i precordi! di Geremia profeta. La Madre guarda gli 
occhi del Figho, imperciocché quivi ella vedesse la favilla 
estrema di vita, e le rammentino la traccia ultima della 
esistenza di lui. — Foree ella sa che la morte non ha forza 
di prevalere sul Cristo, che il termine del martirio terreno 
è continuazione della sua gloria nei cieli: anzi ella lo sa, 
non vi bada adesso; più tardi il pensiero le revocherà tutto 
questo alla memoria, e ne andrà consolata.... per avven- 
tura anche lieta. Lei diranno le genti beatissima tra le 
madri, ed ella si terrà portale, e tendendo un giorno le 
braccia aperte verso il Cielo, l’amore materno, a guisa di 
ali di fuoco, lei trasporterà verso il suo Creatore, verso 
il suo Figlio eh’ è nei cieli : ora ella si mostra madre ter- 
rena, quantunque di natura più eletta di ogni altra fìgliuola 
di Adamo. L’arte antica e la moderna non seppero, per 
quanto io conosca, presentarci tipo di dolore così sublime 
come quello della Madonna. Veramente Niobe supera ogni 
affanno che pensiero umano valga a superare. Niobe non 
impreca, non si stempra in lacrime, non prorompe in 
urli 0 in atti deliranti, ma cade segno di vendetta che 
per uomini sarebbe infame , per Numi poi è inconcepibile ; 
cruda, sterile e ignobile vendetta, la quale non può fare 
a meno che susciti maledizione e furore: il sangue dei 
Ggli di Niobe fuma ira; e se Niobe potesse, l’ avventerebbe 
come una Gamma da ardere l’Olimpo, e farebbe bene. — 
Ma il sangue di Cristo supplica perdono : egli volente lo 
sparse, egli l’offerse per prezzo di riscatto, e tornerebbe 
ad offerirlo di nuovo: di qui la differenza maravigliosa 
dei due tipi di dolore materno, di Niobe e di Maria, che 
io repu^ argomento degno di nobile e profonda scrittura. 

Ite se il dolore di Niobe cede a quello della Madre 
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di Cristo, supera poi qualsivoglia dolore effigiato da mano 
o da parola mortale. Paragonate Niobe con Laocoonte , 
non parlo già del Laocoonte di Virgilio, sibbene del Lao- 
coonte di Polidoro, Atenodoro ed Agesandro, perocché 
gli scultori vinsero il poeta, e sentirono più magnanima- 
mente di lui. 11 Laocoonte degli scultori soffre col coraggio 
deir uomo forte, e con la dignità dello innocente oppresso, 
e non fa punto sembianza di prorompere nelle immode- 
rate strida, che nel poeta suscitarono la similitudine anche 
più infelice del toro non bene ammazzato: 

E di orribili strida il ciel feriva, 

Qu:d mugghia il loro allor che dagli altari 
Sorge ferito, se del maglio appieno 
Non cade il colpo, ed ei lo sbatte e fugge. 

Eneid. 1. 11. 

Comunque però vinca il Laocoonte scolpito il Lao- 
coonte del poeta, pure anche il primo del quale ragiono 
fe’ ingegna svincolarsi dai nodi dei serpenti , e ai figli che 
g'i stanno accanto, avviluppati nelle medesime spire, 
ei non bada. Non così Niobe 1 0 non così 1 Ella sente 
fischiarsi sul capo la romba dei dardi celesti, e per sé 
non li teme, e non tenta nemmeno sottrarvisi; solo si ri- 
covra in grembo la fanciulletta unica della bella figliuo- 
lanza che la rese infelicemente superba, e con estremo 
conato si sforza salvarla dalla vendetta celeste. Amore di 
madre non si supera nè si uguaglia, e di questo vadano 
orgogliose le donne; chè se di altre dignità si mostravano 
loro i cieli avari, ciuesto solo basta a formare la corona 
della loro vita, e a farle perdonare di ben molti peccati. 
Le donne non ebbero mai più gentile lodatore di quel 
Martino Lutero, di cui il nome solo mette spavento alle 
mie leggitrici cattoliche. Fra Martino, il quale ebbe, come 
il Bandelle lasciò scritto, — un bellissimo ingegno, — no- 
tando la sua Bibbia, al punto in cui si narra il sacrifizio 
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d’ Isacco, scriveva così: « Quali mai furono i sentimenti 
» di Abramo allorché acconsentiva a svenare il suo fi- 
» gliuolo unico? Certo egli non ne tenne parola con Sara... » 
— Lo Chateaubriand avverte sembrargli co testa riflessione 
per semplicità e per tenerezza quasi sublime. Perchè qua- 
si? Io di mia propria autorità tolgo l’ avverbio modifica- 
tivo, e la dichiaro del tutto sublime*, e se taluno si avvi- 
sasse riprendermi, io me ne appello a tali giudici, che 
so troppo bene che mi daranno ragione, — voglio dire le 
Madri. 

So per lettura di effemeridi che pittori francesi fra 
i quali Delacroix, concepirono e dipinsero la Pietà (chè 
Pietà suole chiamarsi in arte, la Madonna col Figlio 
morto in grembo); ma primieramente perchè non ebbi 
mai sott’ occhio cotesti quadri, e poi perchè mi sento po- 
chissimo disposto a giudicare con favore della pittura 
francese, così par mi onesto, tacerne. 

Piuttosto mi permetterò alcuna parola discorrere 
intorno alla famosa Pietà del Buonarroti. Veramente, 
quando uomini quale io mi sono ci facciamo a ragionare 
di cotesti prodigi d’ intelligenza, pudore e dovere per- 
suadono a procedere molto rimessi , e a modo di dubbio : 
però la reverenza del nome non ha da togliere il giudizio : 
ossequio non suona tirannide, come libertà non corrisponde 
a licenza. Ora dunque a me sembra la Pietà di Miche- 
langiolo comprendere copiosamente in sè tutte le qualità 
egregie e riprovevoli di quel divino intelletto. — Il pen- 
siero e l’ arte, e se vogliamo meglio, la parte materiale e 
la spirituale, in cotesta opera sconfinano i supremi limiti 
della Natura; per la qual cosa il dardo per tensione so- 
verchia dello arco forvia dal segno, e l’ effetto viene a 
mancare. Quanto di più infelice e di pauroso può eser- 
citare il patimento sopra la creatura umana; quanto Io 
strazio può lasciare sopra la nostra carne di miserabili 
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vestìgi, — tutto è ritratto dallo spietato scultore in quel 
gruppo. L’ anima nostra, sotto la sferza cocente del do- 
lore, s’ irrita: ella gronda sangue, non lacrime, e rimane 
stupida di ribrezzo, non commossa a pietà. 

La Madre in Michelangiolo, sola con solo, sta col suo 
Figlio in grembo, lacero nelle membra, infranto da tor- 
ture ineffabili, senza che nulla temperi lo spettacolo del 
morto staccato dal patibolo. Da quel congresso tremendo 
la Madre non può uscire che in due maniere, o col cuore 
impietrito, o col cuore rotto. Ora il concetto spinto a si- 
mili estremi ci vince; noi ci pieghiamo gemendo sotto 
questa forza, come se fosse un giogo di ferro, ma tene- 
rezza, pietà, lagrime, ogni maniera insomma di sensi gen- 
tili, irrigiditi per soverchio rigore vengono meno. Ma ogni 
uomo è dominato dal proprio genio, e tale appunto la 
natura dispose, onde dai modi diversi di concepire e 
ritrarre il concetto nascesse poi cotesta infinita varietà di 
cose, per cui l’Universo sembra che infaticabilmente si 
rinnuovi. Nè creda alcuno poter dominare il suo genio, 
però che movendogli guerra si sposserà nella lotta, e 
in ultimo si troverà inetto ad imprendere opera che valga. 
Di tutte le contese, la più sterile è quella che combat- 
tiamo contro noi stessi.... — Chiunque sì fosse quegli che 
immaginò ferreo il freno da imporsi al pensiero, certo 
fu volgarissimo ingegno. Quando Sansone può starsi le- 
gato, è segno che gli cadde il vigore dei capelli. Trovi 
l’acerbo censore Milizia quanti pur sa difetti nel Moisè; 
egli deve confessare, il primo senso provato alla vista di 
cotesta statua, essere stata la paura. Ora se Michelangiolo 
si fosse studiato a togliersi la facoltà di atterrire che gli 
veniva dalla Natura, l’arte non avrebbe potuto dargli di 
commuovere blandamente, ed egli sarebbe rimasto come 
uomo abortivo. 

Affermano alcuni che il concetto non costituisce l’arte ; 
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ma io non so comprendere arte che cosa sia senza con- 
cetto; ambedue formano un nesso che non può stare di- 
viso, e i vizi e le virtù del concetto si trasfondono neces- 
sariamente nei modi di significarlo. I critici vengono dopo, 
come i soldati tenevano dietro al trionfo degl’ Imperatori 
romani: accompagnando essi con parole di biasimo gl’in- 
gegni sublimi, li' ammoniscono mortali essere stati e fal- 
laci come gli altri uomini tutti. Sterile scopo ed astioso; 
imperciocché lo schiamazzo non tolga che gli errori com- 
messi si emendino, nè che per le virtù esercitate i glo- 
riosi ascendano al Campidoglio, nè che i futuri grandi 
uomini possano salirvi scevri afiatto da colpa. 
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^ '' Credette Cimabue nella pintura 

Tener lo campo. Dahtb. 
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Prima che per me si discorrano alcune parole di lode 
intorno all’ opera della quale 1’ egregio nostro Tommaso 
Gazzarrini volle onorare la diletta sua Patria, abbia sin- 
cerissime grazie ed elogio il cittadino che seppe affidarne 
la commissione all’ ottimo artista con magnificenza degna 
piuttosto dagli antichi tempi di gloria, che singolare nei 
moderni , per pochezza di anima e per avarizia distinti. 

— Tengo celato il nome onde la sua modestia non si of- 
fenda, ma ben può bastare per chiunque legge la cosa. 

— Desidero un’opera delle vostre mani, disse il liberale 
cittadino alt* artista; — e prezzo,' soggetto, tutto insomma, 
lasciava all’onestà e all’ ingegno del pittore. — Il pittore 
commosso condusse il quadro con tale una tinta , che di 
rado s’incontra su le tavolozze umane, — la gratitudine. 
Narrasi di Raffaello Mengs, che avendo terminato il ritratto 
di Giuseppe II, questi sebbene assai, come meritava, lo 
commendasse, nondimeno dicesse parergli men bello di 
altro che scórse attaccato nello studio del pittore; alla 
quale osservazione il Mengs rispose: — "Ciò avviene per- 
chè è di un mio amico.” — L’imperatore soggiunse: "Ed 
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anche nel mio procurate di porvi l’ amico*, ” ma siccome 
gli affetti non si comandano, cosi il ritratto di Cesare ri- 
mase pur sempre inferiore a quello dell’ oscuro amico. — 
Se noi vorremo volgere la mente alla miseria del pensare 
ed allo spasimo dell’ ostentare *, se all’ interne cupidigie 
ed alle frugali magnificenze esterne; se allo studio del 
comparire e non essere; se alla quartana di conseguire il 
molto col poco; se al costume di acquistare tutto a peso 
0 amisura; se alle barbare ignoranze; se alle povere stu- 
pidezze: io non conosco davvero nella nostra favella pa- 
role bastanti a celebrare l’ uomo che accolse nello spirito 
il desiderio gentile di possedere un’ opera che fosse, e 
non paresse bella, e sentì che l’ingegno non si compra, 
non si paga; ma soltanto in parte si ricompensa. Il secolo 
venale in tutte le cose pretende paWt chiari e patti avanti, 
e le passioni più nobili sono calcolate alla ragione del sei 
per cento all’ anno. Tuttogiorno intendiamo il rimprovero, 
a noi, moderni, non esser mai riuscito di aggiungere l’ec- 
cellenza nell’arte dei nostri padri; ma qual potente adesso 
manderebbe, come papa Giulio II, cinque corrieri e tre 
Brevi alla Signoria di Firenze per indurre il Buonarroti 
a tornarsi in corte di Roma? e se lo incontrasse, come 
a lui accadde, a mezzo cammino, gli parlerebbe: Poiché 
tu non sei venuto a trovar noi, noi siamo venuti a trovar te;” 
e minaccerebbe in questo modo un cortigiano che volle 
scusare Micbelangiolo chiamandolo ignorante: "Tu gli 
di’villania che non diciamo noi: lo ignorante e lo sciagurato 
sei tu e non egli: levamiti dinanzi in tua malora!” e cotesto 
cortigiano era vescovo! — Bei tempi quelli dei nostri 
padri per le arti ! Leone X, assunto al grado supremo 
dell’ umano potere, con pubblico editto dichiarava essere 
suo intendimento le arti come altissimo mezzo di civiltà , 
e parte sostanziale di ottimo governo , con ogni suo stu- 
dio sovvenire. Allora non principe, non gentiluomo, non 
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monastero di frati o di monache, non semplice mercante 
occorreva, il quale consentisse a starsi privo di un qual- 
che dipinto, 0 di una qualche scoltura di artefici valorosi. . 
Perfino nei cuori feroci della gente data ai ladronecci ed 
al sangue capiva il soave talento delle belle arti, e quel 
Ramazzotto da Scaricalasino, masnadiere, ebbe vaghezza 
di fabbricare in Bologna un tempio , e con ornati di ogni 
maniera decorarlo. — Se dunque in tanta diversità di 
costume, in tanta trascuranza, per non dire disprezzo 
manifesto d’ingegni, ci serbiamo quali ora siamo, deve 
attribuirsi senz’altro a miracolo di Dio. — Peccato che le 
arti belle abbisognino di protezione ! Bene amate voi let- 
tere, che, a guisa dell’arca del patto, qualunque umano 
sussidio schivate, ed a cui poco accette, o maligne giun- 
gono le rugiade dall’ alto ! — 

Il quadro del professore Tommaso Gazzarrini rap- 
presenta una Beata Vergine nell’ atto di deporre il suo 
divino Figliuolo, che le si è addormentato in collo, entro 
il lettuccio il quale viene preparato da un giocondo an- 
gioletto, mentre un altro angiolo di sembianza più me- 
sta par che gl’ invochi un lieto sogno sul capo. Solenne è 
la bellezza del volto della Vergine, e se lungamente con- 
templandolo ti sovviene come tra breve lo disfarà il do- 
lore più fiero che mai possa travagliare anima di madre, 
ti partirai sconsolato dal quadro. Il pargolo, con infinita 
diligenza condotto, dorme davvero, improvvido dell’av- 
venire nella sicurezza di sua innocenza. Nei due angio- 
letti, l’uno operoso, l’altro assorto nella preghiera, forse 
intese l’artista significare la vita attiva e la vita contem- 
plativa, che gli antichi teologhi, secondo che Dante am- 
maestra, rappresentavano sotto i simboli di Lia e di Ra- 
chele ; — ma di questo la verità al suo posto. La Natura, 
nuli’ altro fuorché la Natura, guidò la mano e la mente 
del nostro pittore nella espressione e nei moti delle sue 
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figure ; — intorno la qual natura , dacché cade in acconcio , 
mi piace avvertire che io per me la paragono a un codice 
del Dante manoscritto nel trecento, in cui due sono le dif- 
ficoltà che s’incontrano: prima di leggerlo, seconda d’in- 
tenderlo (si ritenga però che la seconda non è tolta dalle 
moderne edizioni, nè anche da quelle dell’ Ancora). Una 
volta era più facile leggere la Natura, perchè non tanto 
rare si vedevano le belle sembianze, e l’artista effigiando 
ritratti veniva qiuisia toccare l’estremo dell’arte. Milizia, 
che tra buone e cattive tante cose scrisse su le arti , fa- 
vellando della eccellenza delle opere greche, afferma che 
i Greci pei costumi, pel clima e pel governo loro forse 
soli poterono vedere la bella natura, e renderla ancora 
più bella a cagione dell’amore che nudrirono per le Grazie; 
e racconta come instituissero una pubblica festa in cui 
si premiava tra la bene disposta gioventù coloro che sa- 
pevano dare baci più leggiadri. — Oggi, continuando con 
le idee del medesimo scrittore, in qual modo osservare 
la venustà delle forme se dai busti, dalle fasce, dai lacci, 
dalla inerzia, dalle stesse carezze, prima che nate di- 
strutte? — È accaduto per la Natura quello che avviene 
ai quadri che la gente del mestiere chiamano reslaurati 
per mostrare almcn col vocabolo ai Signori che spendono 
bene il danaro), dei quali, se vuoi distinguere il merito, 
bisogna prima che tu separi ciò che è sacrilegio di restau- 
ratori da quello che fu sapienza del pittore. Ci vuole occhio 
arguto per discernere, come cuore gentile per sentire: e 
fin qui della prima parte, cioè del leggere. Conosciute le 
arcane bellezze, l’arte domanda genio per avvivarle, o 
piuttosto per fedelmente tradurle. Canova non sortì dal 
cielo un bel volto, e testimoni ne sieno gli occhi di chi 
vide il suo ritratto dipinto nella Galleria di Firenze; pure 
quando lo scolpì colossale nel marmo, seppe cogliere un 
atomo di misteriosa bellezza, e infonderla nel suo sem- 
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biante , in guisa che irradiato da luce celeste ti appare 
quasi divino. Certo le forme rappresentate dal Gazzarrini 
furono tolte dalla Natura; ma prima le accarezzò con cal- 
dissimo amore, e le ritrasse poi lieto d’inefiabile piacere. 
Questo valoroso artista, per esaltare lo intelletto alla con- 
templazione delle linee segrete e sublimi per cui la Na- 
tura procede maravigliosa, adopra la musica : e quando 
la melodia dei suoni gl’ investe l’ anima, comprende cose 
che raramente è concesso vedere ad occhi mortali. Se 
alcuno dei miei lettori dubitasse , l’ artista e il poeta non 
essere mai tanto bene disposti a concepire il sublime che 
dopo avere ascoltato un concerto, o fatto un’azione genero- 
sa, si persuada ch’egli è uno dei due, o stupido o maligno. 
— Venendo ora a parlare più particolarmente della pittura 
del Gazzarrini, mi reputerei degno della taccia di vano o 
di peggio, dove, potendo adoperare il giudizio di persona 
illustre nell’arte, con perverso consiglio noi facessi ; — nè 
temo che sia per venirmene rimprovero, dacché non mi è 
parso sentire finora che manifestare i sensi di amore e 
di ammirazione che 1’ uomo nutre per l’ altro uomo sia 
colpa da riprendersi. Lorenzo Bartolini pertanto, onoran- 
domi di sue lettere, mi scriveva : « In breve, credo, vi si 
» offrirà occasione per rendere giustizia ad un artista di 
» vero merito. 11 nostro Gazzarrini ha terminata la sua 
» bella Madonna, il merito della quale principalmente con- 
» siste nel non essere una produaionc accademica: origi- 
» naie nello stile, amorevolmente condotta, con armonia 
» singolare di tinte, leggiadria di pieghe, vaghezza di teste, 
» — sorprendente poi la testa e l’estremità superiori del 
» putto Gesù: l’espressione del sonno è veramente soave 
» e degna di chicchessia : infine quella è la strada per 
» ricondurre gli artisti traviati ad operare con l’ amore 
» dell’arte, e far dei quadri che onorino i nostri tempi e 
» la nostra nazione. » E in altra lettera aggiungeva : « Sen- 
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» to con sommo piacere, che voi pensiate come io penso 
» sopra il merito della bellissima Madonna dell’amico 
» Gazzarrini. Certo questo vero artista merita una grande 
» occasione ; assai sarebbe necessario pel progresso delle 
» Arti. » — Un altro giovane artista mi scriveva intorno 
al medesimo soggetto in questa sentenza : « Della Ma- 
» donna del nostro Gazzarrini io vi dirò che mi sembra 
» bellissima, e che, più di ogni altra cosa operata dagli 
0 artisti moderni, mi rammenta i tempi felici del cinque- 
» cento. — Il magistero, l’ arte eh’ egli vi ha adoperata, 
» come voi potrete conoscere , sono pressoché immensi : 
» il colorito divino e pieno di trasparenza, le ombre leg- 
» giere e variate; e voi vi troverete il lungo studio che 
» ha fatto sopra i maestri del colore. Guido, Tiziano, Ve- 
» ronese, Tintoretto ec. ec. »— Il Gazzarrini ha studiato 
questi grandi , e tuttavia studia ; e ciò per desiderio di 
grandezza vero, perocché gli uomini , appena giunti a 
certo grado di fama, si rimangano come stanchi ; egli poi 
per la parte del colorito poteva rimanersi dallo studiare, 
dove volgiamo l’attenzione ai suoi dipinti, e specialmente 
al ritratto del nostro Granduca ; e chi non vede i pregi 
del colorito in quel quadro, peggio per lui. Eppure nella 
Madonna ha superato se stesso ; e vi si vede una dili- 
genza di pennello da sbalordire, dimodoché se voi v’av- 
visaste dividere quella pittura in otto o dieci parti, di 
ogni parte avreste un bel quadro ; e questo si chiama sa- 
pere. — Un avanzo di greca scultura svela la grandezza 
dell’ arte in quei tempi remoti , perché la bellezza esiste 
in quel frammento separato, e dà idea delia statua intera. 
Però l’artista non deve esercitare l’arte con regole fisse: 
e questo fu tra i Greci , e dovrebbe essere tra noi, e voi 
lo avete già detto. L’Apollo non é trattato come il Colosso 
di Montecavallo, e così dovrebbe essere nella pittura, e 
così nella architettura ec. 
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Ma siccome mai comparve sereno senza che nebbia 
0 nuvola, quantunque piccolissima, in parte non l’ adom- 
brasse, così tra tanto consenso di lode sorse lo stupido, 
sorse il maligno, e nulla potendo biasimare sul disegno, 
nulla sul colorito, intorno alla composizione nulla, irrise 
al cuscino di velluto che l’angelo appresta al bambinello 
Gesù, ed all’ale poste sopra le vestimenta dell’angiolo 
stesso. Osservazioni entrambi di ogni buon fondamento 
manchevoli; imperciocché ionon saprei vedere qual ragione 
si opponesse alla verosimiglianza dell’ origliere di velluto. 
Forse la povertà del Redentore? Veramente attesta Plinio 
che in quei tempi con una libbra d’ oro si comprasse una 
libbra di seta; ma poniamo mente, di grazia, che i Magi 
d’ Oriente gli avevano offerti doni preziosi, onde non parrà 
strano se tra questi vi fossero sete, naturale prodotto delle 
contrade orientali. Forse perchè la manifattura del velluto 
in quei giorni non si conoscesse ? Se l ’ Holosericus villosus 
equivale al velluto, quantunque si abbia dalle istorie che 
primo ad adoprarlo fosse Eliogabalo imperatore , ciò non 
dimostra che per lo innanzi s’ ignorasse; e Tacito ricorda 
come nell’anno di Roma 769 venisse proibito ai cittadini 
romani l’andarne abbigliati; e G. C. nacque, secondo 
quello che ne dicono i cronologisti , l’anno di Roma 733. 
Riguardo all’ale, non istarò ad esporre che anche Raffaello 
lo ha fatto, perchè i grandi uomini non si debbono imitare 
negli errori, ed egli ne abbia commessi la sua parte in 
fatto di anacronismi, fino al punto di dipingere Apollo sul 
Parnaso con un violino in mano, che è una maraviglia a 
vedersi. Mi stringerò soltanto a dire, che siccome io so 
di certo nessuno di questi critici avere mai veduto angiolo 
in viso , essi hanno tanta ragione da sostenere che deb- 
bono portare le ale attaccate alle spalle , quanta ne ab- 
biamo noi a supporre che le tengano sopra le vesti; e al 
peggio caso, da giudici non iniqui sospenderemo la qui- 
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stione fino a nuovi schiarimenti. Queste poi non sono cir- 
costanze da badarsi, e insistendovi più oltre temerei di 
nuocere alla gravità del soggetto. 

Ora secondino i cieli il nostro Tommaso Gazzarrini, 
afiBnchè gli sia dato condurre nella cattedrale di Livorno il 
fresco del Martirio di Santa Giulia; ed io quanto più posso 
Io scongiuro a farlo presto, onde i miei occhi prendano 
conforto dei recenti spettacoli di cui va funestata la cit- 
tà. — In quella guisa che il sangue di Àbele chiedeva ven- 
detta al cospetto del Signore, una cupola, non ha guari 
imbrattata, grida mano di bianco alla pietà dei fedeli: 
e bianco scongiurano certe figure tinte in certa cappella, 
e battezzate per angioli, le quali se partecipino dell’an- 
gelico, io, come non sortito alla vista di sostanze che non 
hanno corpo, non posso affermare e negare nemmeno; 
solo però dopo lunghi confronti con molte e diverse razze 
di uomini, francamente affermo che nulla partecipino 
deir umano. Pensino gli ottimi Opera] al passo dell’ Ariosto 
che dice : Non fu s\ grande nè benigno Augusto — Come la 
tromba di Virgilio zuma, con quello che seguita; — e co- 
gliendo una bella occasione di farsi memorabili, acco- 
miatino l’ illustre artista con accendergli il desiderio ne) 
cuore di farsi ancora più grande per vie maggiormente 
onorare l’ amatissima ed amantissima sua Patria. 
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MovtU» IradolU dal Uberale> Giornale pubUicato in Londra 
per cura di 

■.OR» BVROM. 


Nel tempo che Firenze per le male fazioni dei Guelfi 
e dei Ghibellini andava divisa, la nimicizia che si porta- 
vano grandissima le famiglie dei Bardi e dei Buondelmonti 
ferocemente incrudeliva. Quindi di rado accadeva che 
amore trovasse luogo fra loro j ma se pure accadeva, al- 
tissimo era quell’amore, sia perchè la natura gli avesse 
sortiti a sentire profondamente, sia perchè amore appi- 
gliandosi a cuori gentili , li renda meglio degli altri inna- 
morati e pietosi. 

Ora avvenne che amore prendesse la bella Dianora 
Bardi di un garzone della famiglia nemica, nominato 
Ippolito. La fanciulla giungeva a 15 anni, lieta del fiore 
della bellezza, e splendida di donnesca leggiadria. Ippolito 
poi era di due o tre anni maggiore, sebbene contemplando 
quel suo volto severo gliene avresti aggiunti anche tre 
altri. Lo chiarivano i labbri discreto amatore, e gli occhi 
capace di custodire l’arcano. Si notava tra li due amanti, 
come spesso suole accadere, una cotale rassomiglianza; 
nè forse ella era poco alimento allo scambievole affetto, 
imperciocché ci occorsero soventi volte pittori, che fu- 
rono vaghi partecipare la propria immagine agli eroi che 
ritrassero, e gli amanti ancora si dilettino trovare sul 
volto della donna amata cotesta somiglianza, la quale, 
secondo ciò che ne scrisse Platone, non abbandonò mai 
del tutto le umane creature. — Non pertanto a Dianora di 
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Amerigo bastò uno sguardo per suscitare in Ippolito ar- 
dentissimo amore. Celebravasi in chiesa una molto solenne 
festa, e laggiù nelle parti di mezzogiorno la gente più che 
altrove s’innamora in chiesa. Quivi i voluttuosi, che non 
sanno sollevare in alto gl’intimi pensieri, gli abbassano 
sopra cose terrene; e quivi gl’innocenti spiriti, voluttuosi 
aneli’ essi, senza accorgersene, mal sapendo in qual modo 
svelare l’arcano fremito che li commuove, scoprono che 
quel fremito si posa sopra enti che si manifestano sensi- 
Ùli alla lor gioia. La musica, i profumi, i dipinti, il beni- 
gno crocifisso, le mistiche cerimonie, i parati, le bianche 
vesti delle donne, le voci dei fanciulli, i candelabri, simboli 
dei ministri serafici, ardenti attorno l’altare di Dio, la 
confusione di tutti i sessi, di tutte l’età, le navate echeg- 
gianti, le ombre delle colonne e delle volte, la luce che 
penetra attraverso le alte finestre, quasi la terra fosse e 
non fosse ad un punto presente, — tutto cospira a con- 
fondere il mondo attuale coll’avvenire, e porre il cuore 
dubìtoso in certo stato di sublimità e di umilianza, che 
prontissimo si manifesta a corrispondere di affetto con 
quanto vale a serbargli alcuna cosa di queste sensazioni, 
e confortarlo della tristezza della vita ordinaria. In chiesa 
fu che Boccaccio (non già Boccaccio lascivo , mezzo inteso 
soltanto da chi ha mezzo senno, ma Boccaccio il futuro 
dipintor del Falcone e del Testo di basilico) vagheggiò in 
prima la lieta sembianza della sua Fiammetta. In chiesa 
sentì Petrarca cadérsi su l’anima l’ombra che offuscò poi 
per venti anni continui la sua vita mortale. E grazie al 
buon Cronista che ne tenne memoria, nella chiesa di San 
Giovanni nel giorno 43 di gennaio, in cui ricorre il Perdono 
universale, Ippolito dei Buondelmonti rimase preso di Dia- 
nora di Amerigo. (Oh! come suonano soavi questi bei nomi 
italiani, quando non sono vani nomi! E noi senza pure 
badarvi troviamo averli scritti in caratteri meglio formati 
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del resto , non solo per comodo dello stampatore , ma 
eziandio pel diletto di trattenerci su la loro armonia.) 
Mentre il popolo stava per abbandonare la chiesa, Ippolito 
volgendo la favella a certo suo famigliare non vide più 
la sconosciuta bellezza. Si affrettava alla porta, dicendo 
al compagno — per vedere le donne, — non gli bastando 
l’animo di dire la donna: quando poi scórse Dianora, mutò 
colore e non aggiunse parola. Ella gli strisciò da canto, 
come cosa di Paradiso, abbassandosi il velo sul volto, e 
sebbene ei l’afBssasse da improntarne la immagine nel 
profondo, gli parve averla veduta così di fuga in un sogno. 
Non aveva ardimento di farle motto, nè meno di cercarne 
il nome, se non che o favoriva la ventura. — "Dio e 
San Giovanni benedicano la sua bella faccia! gridò 
un poverello alla porta; — "sempre mi dò l’elemosina 
doppia degli altri.” — " Maladetla lei !” — mormorava il 
famigliare d’ Ippolito, — " ella è dei Bardi ! ” Notò 
l’amante ambedue l’esclamazioni, e ne fece tesoro. Ipiw- 
lito, come colui che molto si dilettava dei libri che ragio- 
navan di amore, ed era amico co più liberali delle due 
fazioni, cioè Dante Alighieri (il sì famoso) e Guido Caval- 
canti, sebbene feroce partigiano, e di breve implicato in 
sanguinoso scontro avvenuto tra cavalieri^ procedeva 
scevro dall’arte vergognosa di odiare per calcolo, ed ora 
più che mai gli sembrava biasimevole. Egli, invero, non 
avrebbe pensato mai di perdonare ad uno dei vecchi Bar- 
di, che traendo giù da cavallo suo padre l’ebbero a spen- 
gere di coltello; ma adesso avrebbe dannato la parte av- 
versa a bando più mite di prima: e in quanto al maladire 
una donzella dei Bardi — e questa donzella Dianora ! — 
oh! l’anima sua differiva assai da quella del suo fami- 
gliare. 

Era grave ad Ippolito il pensiero di non potere va- 
gheggiare l’amata donna in sua casa, chè gelosamente la 
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custodivano i genitori, nè mai sola l’abbandonavano le 
amiche; più grave la paura di non poterla rendere sensi- 
bile al suo amore; gravissima poi la melanconia che lo 
angustiava, meditando che gli verrebbe tolta da più for- 
tunato amante. Che dovea fare? A qual consiglio appi- 
gliarsi? Non gli si offriva un pretesto per iscriverle, nè 
sarebbe stata cosa prudente farle di notte tempo una se- 
renata sotto le finestre, perchè oltre al manifestare la 
concetta fiamma , poteva in tanto scellerato secolo correre 
pericolo di vita. Si restringeva dunque a passarle, quanto 
più spesso poteva, sotto casa, e seguitarla quando usciva 
mettendo ogni cura per attirarsi la sua attenzione, — come 
sarebbe nel prevenirla a dare la carità al povero. Noi dob- 
biamo riferire come certa volta avvisasse di premere 
le zampe ad un cane, per mostrar poi quanta sollecitu- 
dine ponesse nell’ aiutare la bestia. Ma il lieto giorno era la 
festa. Non festa, non mezza festa perdeva mai la messa, 
non DomenijCa, non giorno di Santo. " La devozione di cote- 
sto giovane,” parlò una vecchia zia che accompagnava 
Dianora, "mi edifica assai: e sì che egli è leggiadro e pode- 
roso molto, e potrebbe, come la più parte di questi giovani 
fanno, darsi impone in peccati e in vanità. ” E così favel- 
lando sospùWaì certo per una soave commozione della sua 
bellezza. l/alode d’Ippolito avrebbero ripresa i parenti della 
Dianora, pure non giungeva immeritata. Già il costante se- 
guitarla e i modi cortesi aveva notato Dianora, e già con 
l’arguzia consueta alle menti italiane s’era accorta del 
motivo di tanta devozione, e in suo cuore desiderava 
che non cessasse. Ardeva anch’ella di conoscerne il nome, 
ma, non altramente che a lui, nel maggior uopo le veniva 
meno il coraggio. "Vi guarda!” disse la zia poiché fu 
uscita di chiesa; "come il povero giovine arrossa di non 
potersi sottrarre ai miei occhi I Davvero, questa è singo- 
lare modestia.” — "Mia dolce zia,” riprese Dianora con 
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certo suo garbo di malizia e di piacere, "voi non aveste 
mai caro che io guardassi giovani in faccia. ^ — "Giovani,” 
soggiunse la zia, "di ventotto anni o di trenta, e se pur 
vi volete tutti: ma per questo la bisogna è diversa; e la 
meglio ritrosa di noi altre può sogguardare per via tanto 
gentile e dabben giovane. E s’egli sia costumato lo so 
ben io, che avendogli chiesto in cortesia di farmi un po’di 
luogo nella navata mi s’inchinò con tanto bel /nodo, che 
parve il piacere lo facessi a lui ; e se il buon giovane ha 
sortito dai cieli tanta avvenenza, che ci ha a far egli? I 
Santi furono belli anch’essi nei loro giorni, o le immagini 
mentono, la qual cosa non è possibile; io per me vado 
convinta che San Domenico nella sua immagine di cera 
(Dio mel perdoni!) appena guardi cosi umilmente e con 
tanta dolcezza la Madonna e il Bambino, come egli guarda 
noi quando ci si fa dappresso.” — " Mia cara zia, già non 
ho inteso di farvi rimprovero; ma, dolce zia, voi non lo 

conoscete, e sapete che ” — "Che sapete ! io lo eono- 

sco quanto potrei conoscere il figliuolo di mia madre; e 
se fosse mio proprio figliuolo, beata me ! ” — "E chi dun- 
que?” appena articolando le parole domandava Dianora, 
"echi è egli dunque?” — "Chi?” rispose la zia, "il me- 
glio cristiano giovane che faccia Firenze: che monta sa- 
pere chi egli sia? Certo egli è gentiluomo, ed uno dei 
grandi, statene sicura; e vi desidero non peggiore mari- 
to, giovanotta, come che per questo ci corra del tempo 
assai. Le donzelle di oggidì agognano sempre sapere come 
tale e tale altro si chiami, e se abbia parentela co’ Priori 
0 piuttosto coll’Arcivescovo, e tutto questo prima di con- 
sentirgli leggiadria, la qual cosa procedeva diversa a’miei 
tempi. Ciò andrebbe a dovere, se si trattasse di maritaggio 
e vi fosse pericolo di accasarsi con uomo di sangue men 
nobile, o scontraflatto o paterino; ma per ammirare un 
gentil damigello che non lascia mai di ascoltar messa le 
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domeniche, e gli altri giorni dei Santi, io non so a che 
giova lo starsi cosi sul diflRcile. D’ora in avanti, speh>, 
che non avremo penuria di Santi, nè l’usare cortesia 
alle gentildonne deve nuocere punto alla sua santità , 
dacché Messer San Francesco con le parole e con l’esem- 
pio lo affermava, e, se vi ricorre alla memoria, la sera- 
fica Santa Teresa tra le altre cose lo ammirava per que- 
sto, e San Paolo nelle sue epistole manda a fare dei bei 
rispetti alle gentildonne Trifena e Trifosa. Nel Nuovo Te- 
stamento non occorrono femmine (se femmine possono 
chiamarsi coteste benedette donne, non eccettuata Ma- 
donna Maddalena , che travagliavano sette demoni , i quali 
non sono neanche la metà di quelli che hanno addosso 
certe femmine ch’io non voglio dire, nè l’altra che sen- 
tenziavano ad essere lapidata quegl’ipocriti ribaldi), che 
il nostro benigno Salvatore non abbia cortesemente trat- 
tate, e con amore paterno: la qual cosa, con moltissime 
altre, come Messer Frate Antonio discorreva ieri l’altro 
sul pergamo, lo prova non pure di stirpe divina, ma sì 
bene il più gentil sangue della terra, e nobile naturale.” 

Chi poi ponesse in testa alla buona zia tanti argo- 
menti, e perfino la religione potentissima a que’ tempi, 
per confortare Dianora a tenersi caro Ippolito, noi non 
sappiamo. Intanto al finire delle parole giunsero a casa, 
e il povero giovane ritornò alla sua. Noi dovremmo dire 
power» ad ambedue gli amanti, imperciocché fossero abba- 
stanza innamorati, onde anche a Dianora si facessero le 
guance pallide quando avesse saputo a qual gente ap- 
parteneva Ippolito! 

Per poco stette che una avventura nella successiva 
domenica li svelasse al cospetto del mondo. La Dianora 
l’ ultima volta che s’ incontrò con Ippolito non ardiva le- 
vare gli occhi, timorosa com’era d’incontrare gli occhi 
di lui’, ed egli ne rimase travagliato, chè pensò averla, 
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non sapendolo, offesa. Poche domeniche prima quegli oc- 
chi belli lo avevano rimandato tanto giocondo a casa! Ora 
apparivano due seggi vuoti vicino al luogo in che stava 
genuflesso; — accanto l’uno, — un po’più oltre il secondo. 
La zia e la nepote, che vennero dopo di lui, si trovarono 
lontane dal suo seggio, e apparvero dubbiose qual dei due 
dovessero scegliere; se non che un moto leggiero del brac- 
cio della Dianora manifestò ad Ippolito il suo interno pen- 
siero di farglisi appresso. — E gli era riserbata un’altra 
gioia. La vecchia Madonna, nel seguitare 1’ uflìcio divino, 
voltasi alla nepote , le domandava perchè non cantasse 
secondo il solito. Dianora declinò il capo, e dopo un minuto 
0 due fu dato ad Ippolito ascoltare la più soave voce che 
fosse al mondo, — sommessa invero — e più che ad altro 
somiglievole ad un leggiere susurro, — non pertanto da 
lui profondamente ascoltata. Gli parve abbrividire, ed ella 
pure abbrividì. Gli commosse lo spirito, siccome il suono 
dell’organo gli commoveva le facoltà del corpo. — Nò 
questo segno di compiacenza si rinnovò più mai. Non più 
le donne gli vennero vicine, quantunque mettesse ogni 
cura di occupare maggior posto che poteva, e poi si re- 
stringesse, facendo largo quando apparivano. Malgrado 
questo , derivava altissima gioia dal segreto pensiero, nè 
mosse querela finché vide Dianora intenta a sogguardare 
la parte in che egli stava: quindi è no.stro dovere avver- 
tire che sebbene fossero i meglio devoti della Congrega- 
zione, non erano poi sempre i più attenti; imperciocché co- 
minciassero dal fissare i luoghi discosti dall’oggetto desiato, 
c quindi adoprando l’ obliqua potenza dell’ occhio a mano 
a mano .si accostavano, e alla sfuggita si ricambiavano 
uno sguardo. Ma Dianora da qualche tempo cessava anche 
questo, e quantunque Ippolito più fermamente la contem- 
plasse, e vedesse come più pallide le diventassero le guan- 
cie, cominciava a pensare che ciò non avvcnis.se per lui 
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Al fine una cotale disperazione lo spinse ad appressarsi 
a lei. dacché ella non volea appressarsi a lui, e nella 
mentovata domenica mal sapendo che si facesse o vedesse, 
e meno quel che sentisse o sperasse, si prostese a canto 
a lei. Quivi presso sorgeva una colonna che a mala pena 
lo nascondeva con lo sbattimento. — Vi posava per alcun 
tempo la fronte, e se ne sentiva ristorato. — Dianora non 
si accórse che le stesse vicino; ella non cantava, nè la 
zia gliene moveva domanda. Non batteva palpebra; in- 
tentissima considerava il libro delle preghiere: e Ippolito 
tenne per fermo che ciò a bella posta facesse, onde infie- 
volito dall’angoscia della mente rimase come soffocato 
dalle sensazioni. — Ei le posava a canto: — le belle for- 
me, il volto, le vesti, che sole ardiva toccare, la somi- 
glianza deir attitudine di ambedue nell’ implorare Colui 
che i teneri cuori implorano, affinché prenda compassione 
dei nostri affanni, insomma tutto contribuiva a commuo- 
verlo altamente. Allora tentò l’ afilitto giovane con estre- 
mo sforzo levare gl’interni pensieri alle cose celesti; ma 
nel giungere che fece le mani, così dirotte gli sgorgarono 
le lacrime , ch’ei se ne trattenne. In fine la zia, che aveva 
speculato attorno per iscoprirlo, con maraviglia e diletto 
se lo vide vicino. Già ella cominciava a penetrare il mi- 
sterioso amore; e quantunque non ignorasse chi egli si 
fosse, e la inimicizia mortale delle duo famiglie, pure 
tanta albergava in lei benignità di natura, tanta la va- 
ghezza di comporre le discordie, eh’ ella si consigliò ap- 
portare conforto ai miseri amanti. Da qual causa poi ciò 
derivasse ignoriamo: forse dalla propria benevolenza, 
forse anche dal desiderio che abbiamo che ogni cosa da 
noi immaginata consegua il suo fine. Però la pietosa Ma- 
donna senz’altro badare, con voce alta abbastanza per 
essere intesa dalla nipote, le susurrava: "Fate che il 
gentiluomo a voi vicino legga nel vostro libro, avvegna- 
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chè paia ch’egli abbia dimenticato il suo.” La Dianora 
tenendo sempre gli occhi bassi, non sospettando chi le 
stesse accanto, declinò piacevolmente la testa, e trasse 
il libro da parte onde il gentiluomo avesse agio di leggere. 
Ippolito tese la mano e lo sostenne insieme con lei. Ma 
la sua mano era tremante, e l’anima della Dianora cosi 
profonda meditava a colui che le stava al fianco, che non 

10 avvertiva. Di li a poco però, il libro vacillava per modo, 
che richiamato il pensiero della donzella alla considera- 
zione degli oggetti presenti , si voke per vedere se il gen- 
tiluomo si sentisse male. Veduto che l’ebbe, torse il volto, 
e sentendosi incapace a reggere più oltre, mormorava nel- 
r orecchio alla zia: "Io manco.” — Si levarono le donne, 
ed uscirono di chiesa; senonchè, appena l’aria fresca 
punse la Dianora, svenne, e fu portata a casa. 

Nel momento stesso accadeva che Ippolito, mal po- 
tendo celare la concetta passione , appoggiasse il capo al 
pilastro, ed .altamente gemesse, come colui che temeva 
averla concitata a sdegno. Avventuroso lui che i gemiti 
non si ascoltassero infrequenti in luogo dove talvolta la 
coscienza rimordeva il peccatore; e quei che l’ udirono 
tennero per fermo Ippolito non sentirsi puro quanto se lo 
erano immaginato; e nella mente loro ripensando ai suoi 
costumi solitarii e studiosi, conclusero un qualche miste- 
rioso affanno travagliargli lo spirito. .Tra questi fu primo 

11 compagno che maled'i la Dianora quando prima si offer- 
se agli occhi d’ Ippolito, imperciocché quantunque igno- 
rasse la sua passione per lei, e l’amore ch’ella gli por- 
tava, non sapeva perdonargli l’universale benevolenza, 
e. i modi leggiadri. 

Ippolito trasse con gran pena a casa la persona in- 
ferma. Nei giorni successivi tentò per ben tre volte con- 
dursi fino al palazzo Bardi: — pensoso poi di potersi ri- 
durre alla propria dimora, rimaneva. Un fiero morbo final- 
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mente lo assalse; e giacque ammalato. 0 qual sarebbe 
stata la sua gioia, quale il dolore, se avesse saputo come 
in condizioni non punto diverse si trovava l’amata don- 
zella! — Adesso la povera zia dubbiava in singolare per- 
plessità, e il peggio stava nell’ averle affermato la Dianora 
cbe sarebbe morta dove ella aprisse il suo amore a lui, 
a chiunque praticasse con lui; a tutti insomma. Onde non 
sapeva a qual partito appigliai si la povera zia: in mente ta- 
lora ragionava, che morte certa avrebbe colto i due cari gio- 
vani, se più a lungo tenessero celata la interna passione, nè 
temeva la morte conseguenza del manifestarsela; e cosi ir- 
resoluta esitava su due o tre argomenti che decideva se- 
guitare, quando, per buona ventura, la sorprese la visita 
di tale persona , che sopra ogni altra al mondo desiderava 
vedere, — la madre d’ Ippolito. 

Le due Madonne volenterose si aprirono le scambie- 
voli intenzioni, e con argomenti acconci a confortare gl’in- 
namorati giovani si separarono. In qual maniera una ma- 
dre giungesse a penetrare i segreti pensieri del Qglio, non 
importa dirlo ; neppure importerà raccontare quale e 
quanta fosse la gioia loro allorché stettero sicuri dello 
scambievole amore. Adesso la infermità d’ Ippolito assu- 
meva un aspetto diverso, e consapevole di essere gradito 
da Dianora, e del consenso materno, desiderò favellare 
con lei, nè mai si ristette dal sollecitarne la madre, fin- 
ché questa non gli ebbe promesso che tenterebbe di farlo 
contento. Ed infatti , con la consueta debolezza di coloro 
che si appigliano a cosa la quale sia per produrre un fu- 
turo danno, anziché continuare nel mal presente, si con- 
sigliava la madre a giovare alcun poco il povero figliuolo. 
La famiglia si accórse dei suoi modi strani, chè ora com- 
pariva oltre ogni dire avventato, ora troppo dimesso. 
Talvolta sorgeva precipitoso, quasi dovesse estinguere 
un incendio per usare un ufficio di cortesia; tal altra po- 
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leva rovinare il mondo , ed ei non si moveva. Accadde 
sovente che balzasse in sella, come se il nemico minaccias- 
se le porte della città; e il giorno di poi, quando era salito 
a cavallo, vi rimaneva impietrato , e le redini gli sfug- 
givano di mano. — "Cosa è che tanto ti turba?” domandò 
il padre iroso; "hai forse involato un gioiello?” — E ciò 
gli disse, perchè gli avevano riferito com’egli si rovinasse 
al giuoco, nè mai serbasse danaro nella borsa: il quale 
ultimo fatto era vero, imperciocché per l’amore della 
Dianora spendesse assai in cortesia, e molto avesse do- 
nato al pover.oche la benedisse su la porta di chiesa. 

Certo giorno, suo padre, vago dello scherzo, ordi- 
nava che una giovane donna gli sedesse al fianco, e du- 
rante il mangiare gli ponesse davanti una mano invece 
del piatto. Ciò fatto, lo interrogava perchè si astenesse 
dal cibo; e Ippolito senza badare a nulla fece prova di 
recarsene un frusto alle labbra. — "Oh il bene compito 
giovane 1” gridò in quel punto il padre; ed Ippolito, ac- 
corto dell’errore diventava vermiglio fino agli occhi, ma 
egli aveva la mente volta alla mano della Dianora, e 
insiem con lei inginocchiato teneva il libro delle sante 
orazioni. — Dopo breve tempo ricomposto, con tanta leg- 
giadria domandava scusa alla donzella, che il padre pen- 
sò: — E’ pare un principe! — La giovane donna, osser- 
vato il bell’ atto, se lo immaginò suo innamorato; e tolte 
le mense, la madre, presi i suoi veli, se ne andò a vi- 
sitare certa sua conoscente chiamata comare Veronica. 

Comare Veronica per singolarissima ventura aveva 
parentela con le case Bardi e Buondelmonti,e come donna 
che non s’ impacciava di odii e di rancori, amando del 
pari ambedue, e di ambedue andando egualmente superba, 
invitava talvolta alcuno dei giovani Bardi, tal altra al- 
cuno dei Buondelmonti: senonchè, quando erano per an- 
darsene, raccomandava loro di non riportar parola di 
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quanto avessero inteso in casa sua, perchè altrimenti lo 
avrebbe tolto a male; e i giovani non facevano dispiacere 
alla buona donna. Questo mistero pertanto sarebbe stato 
per Dianora e Ippolito di triste conseguenze cagione, dove 
men buono avessero avuto il cuore. 

Già da molti giorni la zia della Dianora, usando con- 
tinua in casa della comare Veronica, le aveva palesato 
come tra poco le verrebbe proposto cosa da lei approvata 
per buona. Sopraggiunta la madre di Buondelmonte, ter- 
minava di chiarirla intorno la bisogna, la quale consisteva 
soltanto nell’ accogliere in sua casa a un punto stesso due 
individui delle contrarie famiglie. Vi fu in prima da dire 
assai: alla fine tanto la pregarono, tanto seppero scongiu- 
rarla, e agli scongiuri aggiunsero di cosi belle gioie, che 
ella ne rimase contenta. 

La comare Veronica, come persona di alto affare, 
possedeva una villa circa mezzo miglio distante dalla città. 
Quivi certa festa di settembre, celebrata dai contadini 
delle circostanti campagne, se ne andò la bella Dianora 
accompagnata da madonna Lucrezia, per invigilare, se- 
condo quello che ne disse la madre, che non vi fosse per- 
sona impropria; — e quivi prima dell’ alba la comare Ve- 
ronica, a grave pericolo della propria fama, e della gelo- 
sia di un ortolano, che sopra tutte le cose amabili al 
mondo amava la fantesca di casa, introdusse Ippolito 
Buondelmonti , appariscente, così ella affermava, quanto 
la stella del giorno. 

La stella mattutina abbracciava ed era abbracciata 
dalla cortese comare, e poi si faceva a scintillare al bal- 
cone per vedere giungere la Dianora. Oh come palpitò 
quel cuore quando la scórse di lontano porre il piè nel via- 
le! Veronica le corse incontro alla porta del giardino, e le 
accennò il balcone. Ippolito si rallegrò nell’ idea che fa- 
'vellassero di lui , ma osservando il lieve sorriso della Dia- 
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nera, e il non mutato sembiante, ebbe pensiero diverso. 
Infatti ella non lo aveva veduto , quantunque la comaie 
con tale un suo sogghigno di mistero le avesse detto che 
le serbava un bel presente : ma la Dianora , fino a quel 
giorno accarezzata dalla comare a modo di bambinella, 
immaginò che fosse qualche masserizia, nè vi fece gran 
caso. Appena trapassava la desiata il limitare, Ippolito 
stimò che derivasse da lei ogni orma che gli pervenne 
agli orecchi. Quanta gran gioia era pensare che un sol 
tetto adesso accoglieva ambedue! Ma convenire nella me- 
desima casa , e non potere aprirle la concetta passione, e 
ricercarla d’amore, e investigarla nell’ anima, — quanto 
grave angoscia e miseria! Due o tre volte balzava udendo 
toccare l’usciale, ma sempre fu la comare che veniva a 
confortarlo di starsi con buon animo, e a dirgli che ma- 
donna Lucrezia gli avrebbe menato la Dianora dopo il 
pranzo, quando gli ospiti sarebbero iti a dormire. Di tutte 
le cose sconvenienti e mal fatte, parve ad Ippolito il de- 
sinare la peggiore, imperciocché non sapeva immaginare 
come enti ragionevoli, i quali potevano cibarsi di un tozzo 
di pane e bere una coppa di vino per la via, e andare 
oltre a fare all’ amore, consentissero sedersi lungo tempo 
a mensa per gustare questa o quell’ altra delicatura. E le 
cerimonie! Dio sa per quanta ora quegli zotici villanzoni 
avrebbero trattenuto la Dianora co’ rispetti, con le ballate, 
con ìe tresche loro ! Certo tra essi non v’ era amante nes- 
suno; altrimenti avendo facoltà di vagare a solo a sola 
per le verdi pianure , non s’ intendeva come se ne andas- 
sero COSI raccolti insieme. Non pertanto Ippolito professava 
altissima riconoscenza alla comare Veronica, e tentò pure 
di usar cortesia alia sua vivanda e al suo vino, così che 
dopo pranzo la sua virtù se ne sentì ristorata. 

Ora riputiamo cosa necessaria avvertire il lettore 
che non debba giudicare dei tempi passati dai presenti. 
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Fallo universale dei popoli fu sempre 1’ odiarsi, non 
ramarsi; e se la nimistà e l’amore fossero un po’ diver- 
samente praticati da quello che facciamo noi , non occor- 
rerebbero forse amanti meno innocenti, nè più burlevoli 
nimicizie. Dopo il pasto, essendosi gli ospiti dispersi chi 
qua chi là , per dormire, la Dianora accompagnata dalla 
zia Veronica s’incontrò compresa di stupore nella mede- 
sima stanza con Ippolito, e in meno che volgono cinque 
minuti uno volse il capo da una parte, e la donzella 
dall’ altra, — e questi tolse in mano un libro, e lo posò ; 
quella si pose a guardare fuori della finestra, — ed am- 
bedue arrossirono , e poi divennero bianchi , — e il gen- 
tiluomo si aggiustò il collare, e la gentil donzella le ma- 
niche; e le vecchie ristrettesi a bisbigliare in un canto 
della stanza di lì a poco li lasciarono soli. La vergine si 
mosse per seguirle, il giovine susurrò alcune parole che 
ella non intese, e che pure valsero a trattenerla, farle 
impallidire il volto , e correre alla finestra senza osare 
di guardarlo. Ippolito tentava accostarsele, e non poteva, 
e maravigliava del come fosse svanita la sua feroce impa- 
zienza; senonchè adesso ogni dimora riputava, ed era 
piena di delizie. 0 letizia di questi momenti I 0 aurora 
soave di queste sensazioni! 0 dubbi non più dubbiosi! 

0 speranza diventata certezza! 0 memoria, che aH’aspetto 
del giovane leggiadro, e della ritrosa verginella , mi ri- 
cordi la passata gioventù ! O ore , perchè essendo voi cosa 
divina, non ci rendete immortali! Perchè non siamo ra- 
piti in parte dove non possiamo venir meno , lasciando 

1 mortali a dire di noi: — si amarono, e furono assunti 
al paradiso ! 

Una delle donne che Signore scrittore, con que- 
sti suoi voti celestiali non rammenta in qual condizione 
abbia lasciato i giovani amanti? 

Lo scrittore. Madama, sì; ma non importa, credo, 
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eh’ io le insegni come due amanti desiderino starsene soli. 

La donna. Ma, signor mio, qui si tratta di giovani 
italiani, i quali non sono tanto vergognosi come ella dice. 
Io penso quei suoi Fiorentini dopo essersi un cotal po’ sog- 
guardati, e poi abbracciati, e poi... 

Lo scrittore corsi dietro alla zia per non rimaner 

soli. Madama, mi conceda dirle che ella prende errore. 
Gl’ Italiani , uomini sono quanto altri mai sensibili e ve- 
recondi; nè la modestia sta confinata in Inghilterra, sic- 
come pare ch’ella voglia credere. 

La donna. Eh! giusto, modestia! io voleva parlare di 
certa specie, — non so s’ ella m’intenda, — di una sorta di 
energia irresistibile, la quale suole chiamarsi violenza 
nell’ indole italiana. 

Lo scrittore. Prego, signora, a volermi credere che 
adoperando la parola- modestia-io non posi mente a nulla 
di personale. E V. S. so eh’ è donna dabbene, ed ama di 
cuore i miei amanti. Io non parlava pertanto di modestia 
in nessun senso particolare , ma cosi in genere; e tutte 
le nazioni, non eccettuata la dilettissima nostra, hanno 
pur troppo le modestie ed immodestie loro. Intorno poi 
alla violenza di che ella diceva, la quale in alcuni è ener- 
gia, ed in alcuni altri miserabile debolezza, secondo l’in- 
dole degli uomini e le circostanze dei casi, e gl’ Italiani, 
come quelli che vivono sotto un cielo ardente, ne dimostra- 
rono meglio degli altri popoli; — pure si deve osservare 
che dove il carattere individuale sembra più rilassato, quivi 
anche sono peggiori i costumi e le leggi. — Nondimeno 
afiermo la violenza essere atto della propria volontà, e 
speciale ai due estremi delle umane condizioni: — ai potenti 
di cui le passioni furono soddisfatte, — e ai poveri di cui le 
passioni furono mal dirette. — La vera energia si mani- 
festa non con la violenza, bensì con la forza e colla in- 
tensità. La intensità di sua natura discerne, nè rimane 
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vinta dalla moderazione , là dove di moderazione fa me- 
stieri. Inoltre, al tempo del quale parliamo si osservava in 
alcuni una esquisita finezza nelle materie di amore, ed in 
altri brutalità ed oltraggio. Le umane potenze ebbero in 
quel periodo, supremo esercizio nel bene e nel male; e se 
da un Iato troviamo terribile spettacolo di cupidigia, di ti- 
rannide e di vendetta, dall’ altro occorre una filosofia, una 
quasi divinità per abbellire l’amore, ed emulare con le 
arguzie di Platone per farlo cosa celeste. 

La donna. Io mi confesso pienamente convinta; però 
continuiamo. 

Lo scrittore. Assai mi piace quel confi«Miamo,signora; 
immaginiamoci essere i due amanti in compagnia; — certo 
assai ci assomigliamo a Don Cleofas e al suo piacevole 
amico il Diavolo Zoppo. — Io, il diavolo senz’altro, ella 
il giovane scolare, — scolare femmina, — Donna Cleofasia 
cbe studia il cuore umano. 

La dorma. S'i, bene , come a lei piace; ma procediamo. 

Lo scrittore. Se la sua inchiesta mi riesca gradita, lo 
vedrà coll’ effetto : però vado oltre. — 

Noi lasciammo i nostri amanti , o signora, nella ca- 
mera di madonna Veronica, di cui l’uno guardava per la 
finestra, e l’altro si rimaneva a lieve distanza; e così 
stettero per tutto quel tempo nel quale abbiamo favellato. 
Oh! quanto è cosa impossibile immaginare la trcpidanza 
dei due amanti in cotesta ora , e non sentirsi trasportare 
col pensiero nella condizione di quelli ! 

Ippolito si accosta alla Dianora. Il suo occhio se ne 
slava fisso sopra i lontani monti di color celeste, ma 
r anima sua era raccolta entro la camera. Le copriva la 
testa una reticella di seta verde, tessuta in oro, che mol- 
lemente conteneva i bei capelli , e sembrava che volesse 
accennare il collo candidissimo; — sentì un alito che le 
scaldava il collo, e sollevò le braccia per acconciarsi la 
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rete. Per questo m^o apparve manifesto il contorno 
leggiadrissimo delia sua cintura, ed ei gliela cinse con 
ambe le mani, cosicché venisse a porle sul cuore della 
donna innamorata, e : "Mi vorrà, ” diceva, "perdonare di 
questo.” Veramente aveva ragione per favellare cosi, 
sentendoselo balzare sotto te dita come se volesse venir 
meno. La Dianora, diventata tutta vermiglia, rimosse 
con le sue mani la destra d’ Ippolito, ed ei la ritenne pur 
sempre con la sinistra. "Messere Ippolito,” alla fine 
parlò," io temo forte che voi non mi crediate...” — "No, no,” 
interruppe Ippolito, "non temer nulla di quello che io 
possa credere o fare. A me spetta temere del tuo celeste 
sembiante, che del continuo mi vegliava sul letto, e mi 
pareva vederlo sdegnato con me solo tra tutti i viventi 
della terra." — "E mi hanno detto che voi foste amma- 
lato,” rispose Dianora con voce soave; "e la zia forse 
conosce eh’ io... crede... E dimmi, sei tu stato male dav- 
vero?” —Qui senza accorgersene posava una mano sopra 
le sue. "Guardami, e di per te stessa lo giudica,” soggiunse 
Ippolito; e con l’indice della destra le comprimendo la 
fossetta del mento, verso la sua voltava la faccia di lei. — 
A Dianora sembrò trovarlo meno mal condotto di quello 
che Io vide l’ ultima volta in chiesa , ma pur tanto da 
farle l’ occhio lacrimoso ; — e subito dopo abbandonò la 
testa su la spalla del giovane ; e desiate scesero le sue 
labbra sopra le labbra di quello. 

E’ correva in quei tempi un mal costume generato 
dall’errore delle leggi, per cui si praticavano assai gli 
sponsali, 0 piuttosto promesse di fede fatte in segreto, e 
al cospetto del cielQ. Questo era dunque un mal costume, 
come la più parte dei segreti sono; ma il danno, secondo 
il solito, toccava al povero, o quando erano di troppo 
disuguali le condizioni delle parti. Là dove ambedue le 
famiglie avevano autoritó, più di rado accadeva lo scio- 
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gl imento della fede promessa. La fede poi d’ Ippolito e della 
Dianora era fede davvero; si genuflessero davanti alla 
immagine della Vergineeoi Bambino, appesa nella camera 
di madonna Veronica, e ad un messale che stava aperto 
sopra una sedia. Ippolito allora, quasi per fare una sua 
vendetta dell’ angoscia sofferta allorché Dianora crasi in- 
sieme con lui prostrata nel tempio, tolse il libro, e glielo 
pose innanzi agli occhi, e la guardava supplichevole in 
faccia; e Dianora lo prese tutta tremante, sebbene lieta 
di altissima gioia; e Ippolito due e tre volte la baciò amo- 
roso, — Noi ci accorgiamo adesso adoperare troppo gran 
numero di e in siffatte occasioni ; e comecché ce ne siamo 
accorti, non ci dispiacciono gran cosa. Il quale uso dob- 
biamo in parte alla memoria delle antiche ballate, e 
in parte a certa vaghezza d’insistere sopra un pia- 
cere, che, se noi non andiamo errati, rimane mara- 
vigliosamente sovvenuto da queste congiunzioni. — Certo 
non vuol negarsi che sia un crimenlese disana critica; ma 
noi ci scusiamo col confessarci affatto ignoranti di que- 
st’ arte salutare, e però continuando raccontiamo come 
le nostre buone Madonne spensierate, dico della Lucrezia 
e dell’altra (poiché non sempre la vecchia età é la meglio 
guardinga, trattandosi in ispecie di comari e di zie), tor- 
nassero alla fine nella stanza dove avevano lasciati i due 
amanti ; — non prima però che la Dianora avesse accon- 
sentito di ricevere il novello suo sposo nella sua vergi- 
nale cameretta, mediante un antichissimo arnese chia- 
mato scala di corda. Secondo la bella costumanza, con- 
sumarono il giorno col prendere parte ai sollazzi della 
gente della villa. Menarono danze, cantarono canzoni, 
colsero e mangiarono dei grappoli, che vaghi di bei colori 
pendevano dai pergolati scintillando sopra il lor capo. Da 
tempo immemorabile cantano per la Toscana ballate e 
canzoni intorno ai fiori: una di queste, diretta innocen- 
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temente a guisa di addio alla Dianora , forte la commosse , 
facendola tutta impallidire nel volto. — Voi siete un vago 
fiore, prese a cantare una leggiadra donzella, 

Voi siete un vago fior di primavera, 

Un fior, che in su la sera 
rd' Modesto e rilrosello si raccoglie; 

(«rrnf Oh avervi potess’io alle mie voglie! 

^ ' E Ippolito andando a casa non fece altroché cantare 
per, via cotesta canzone. 

Ora Ippolito osservò certa scala di corda destinata 
agli uffici domestici, e, a dirla giusta, posta in opera 
dal vecchio gentiluomo, nel modo appunto che adesso si 
avvisava adoperarla il giovane. — Nei suoi primi anni il 
padre Bnondel monti era stato famoso per avventure di 
amore ; poi si volse a far danari, e a sostenere ostinata- 
mente le pratiche antiche, onde la gente assai lo repu- 
tava per le sue virtù, e per la condizione, e il parentado; 
— e se cento scale fossero insorte in giudizio contro di 
lui, sarebbero state credute testimoni falsi. 

Ma la buona indole d’Ippolito lo consigliava a proce- . 
dere circospetto. Aspettò mezza notte : si calò giù dal bal- 
cone, e tolta la scala sotto il mantello si avviò tenendo 
un vicolo oscuro rasente casa Bardi. — Una finestra 
della camera di Dianora dava sul vicolo, le altre sul giar- 
dino, Ippolito tese l’orecchio, e sentendo un rumore di 
suoni e di canti, che di mano in mano si faceva minore, 
stava per avvertire la Dianora del suo arrivo col gittarle 
alcun sassolino nella stanza , quando intese approssimarsi 
persona : — era un giovanastro che andava per quelle vie 
rimote in traccia di mala occasione. Ippolito si strinse 
in un canto , pauroso non s’ inoltrasse nel vicolo; — per 
buona sorte il rumore passò, ed egli di nuovo mosse il 
piede fuori del canto, e di nuovo visi restrinse. Due al- 
tri giovani cominciarono a contendere se dovessero o no 
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passare nel vicolo. Uno di loro, che pareva ebbro, voleva 
ad ogni costo cantare o/to^ua bellanemica, non fosse altro 
per far dispetto al vecchio, e trarlo fuori di casa con co- 
testo suo spadone lungo lungo. ” E con una reprimenda 
anche più lunga,” soggiunse l’altro. "Ora sì che mi spa- 
venti davvero,” rispose il primo; "la sua spada è spada, 
ma la reprimenda è il demonio, e passa di là d’Arno, 
e non si rimane mai finché non rompa il sonno a qual- 
che creatura ; — pure io vo’ fare la serenata.” — " No , 
no; di grazia , ramméntati quello che disse il gonfaloniere. 
Io per me non vorrei trovarmi a tristo incontro ; — un 
giorno 0 l’altro dobbiamo pure incappare nel malanno, 
che Dio ci tenga lontano.” — "Sta cheto,” riprese l’ub- 
briaco; " io rammento quello che il gonfaloniere disse ; egli 

disse: — lo vo’ fare la serenata No, egli non disse vo’, 

ma ve lo metto io : — me ne ricordo come se fosse ieri : 
— egli disse: gentiluomini, tre cose buone si danno in 
questo mondo: l’amore, la musica e la guerra, con altre 
mille parole che non valevano un nonnulla; — e dette 
per provare con una fastidiosa quantità di periodi che 
i’amore era buono, la guerra buona, buona la musica; ed 
è per questo che voglio fare la serenata.” — "Fallace 
argomento. Vanni,” l’altro riprese; "vien via, o noi 
avremo tra poco il nemico sopra; perocché io abbia inteso 
rimuovere dall’ altra parte, e vado sicuro che non sono 
dei nostri.” — "Meglio che mai, amore e guerra, mio 
bel damigello.... e musica, io compisco la ballata prima 
che giungano.” — E qui prese a cantare la più oscena 
canzone che mai si sia immaginata, e il nostro amante 
stette più volte in forse di uscir fuori, e dare il leuto in 
faccia a cotesto sfacciato; pur si trattenne. Dopo brevi 
momenti, sentì accostarsi persona, e poco dopo un coz- 
zare di spade, e un fuggir via con velocissimi passi. Ri- 
divenuto il luogo silenzioso, Ippolito dette il segno, e gli 
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fu risposto; fissa la scala, e mentre sta per salire si ri- 
mane atterrito da un piccolissimo sembiante, che pare 
che gli sorrida traverso un raggio; — ma rammentando 
come poc’anzi si era invano ingegnato a tórre via la lam- 
pada che ardeva davanti una Madonna quivi vicina, ebbe 
a maravigliarsi della strana condizione dei suoi nervi. Si 
fece divolamente il segno della Santa Croce, oflerse una 
preghiera pel buono esito del suo vero amore, e cominciò 
a salire la scala. Appunto quando la sua mano toccava 
la finestra, intese un rumore di passi; — guarda giù pel 
vicolo, e scorge due figure ristrette in un canto; — egli 
s’immaginava che potessero essere l’ubbriaco e il suo com- 
pagno di ritorno, ma il profondo silenzio loro lo dissuase. 
Alfine uno di quelli a voce alta favellò: "Non mi ingan- 
nava quando vidi l’ ombra di un uomo con la mia lan- 
terna, ed ora mi accorgo che non per nulla siamo tornati 
indietro; dove mai si sia ficcato costui?” — Ippolito scese 
rapidissimo, procurando nascondersi il volto col cappuc- 
cio, e disposto a fuggire per forza d’arme; se non che la 
fortuna gli attraversava il disegno, e lo fece incespicare 
nelle corde, e cadere. Gli stranieri, venutigli addosso, lo 
arrestarono. L’ amoroso pensiero, che sopra ogni altra cosa 
del mondo tiene cara la fama della donna amata, celere 
come il baleno suggeriva ad Ippolito un consiglio: "Sono 
tutte salve,” fingendo paura, diceva, "non ne ho toccata 
una sola.” — "Sola, di che?” domanda l’altro; "cosa è 
tutta salva?” — "Le gioie,” risponde Ippolito; "per l’a- 
more di Dio lasciatemi andare; questo è il mio primo, 
come sarà l’ ultimo errore : — lasciatemi : io poi ho in 
mente di restituirle. ” — "Restituirle I ” esclamò il primo; 
"oh! questa è singolare davvero: tu devi essere un ladro 
gentiluomo con siiratta cortese volontò, e noi vogliamo ve- 
dere un po’ chi tu sii, non fosse altro per tua soddisfazione, 
Filippo, eh?” — Or questo Filippo era un baro solenne. 
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e Maladetto I ” gridava ; “ti ho già le mille volte ripreso 

per questo nominarmi che fai : alla stagione che corre non 
istà bene, quantunque scommetterci che mi abbia anche 
egli giuntato la sua parte.” 

A vero dire, Filippo temeva non poco che l’arrestato 
si convertisse in qualche giovane da lui medesimo rovi- 
nato, e ridotto a commettere quel delitto: ma il suo com- 
pagno più caparbio volle conoscerlo; e Ippolito j costretto 
a seguitare la necessità del destino, venne tratto alla luce. 
A tal vista esclamarono i nemici : “ Un Buondelmonte 1 il 
magnifico Messere Ippolito Buondelmonte ! Messere Ippo- 
lito, io vi bacio le mani, e vi sono ad un punto servi- 
tore e bargello; in fede mia, vuole esser questa la lieta 
novella per domani.” 

Venne il domani, e fu giorno di tristezza pei Buon- 
delmonti, e di gioia per tutti i Bardi, tranne per la povera 
Dianora. — Ella non sapeva qual cosa avesse impedito 
Ippolito dal continuare la salita; un qualche caso lo aveva 
certo trattenuto, ma di qual natura ignorava. Era egli 
conosciuto? Ella fu conosciuta? Era stato conosciuto tut- 
to? — E la povera fanciulla si travagliava con infinite 
paure. Madonna Lucrezia, giunta la mattina, le si fece 
incontro con tutta quanta la terribile storia dell’accaduto. 
Ippolito Buondelmonte era stato preso mentre si^ calava 
per una scala di corde giu da un balcone di casa, con 
una spada ignuda nella destra, ed una scatola di gioie 
nella mano manca. La Dianora di leggieri conobbe la ve- 
rità del fatto, e vinta dalla riconoscenza, dall’amore e 
dall’affanno, cadde svenuta. — E madonna Lucrezia co- 
nobbe anch’essa come stava la cosa; pure tremava di 
confessarlo alla sua mente, molto più poi a confessarlo 
con parole; e dove la novità, lo scompiglio e lo sveni- 
mento della nepote non le avessero dato materia di oc- 
cuparsi, sarebbesi svenuta con tutto il cuore dallo spa- 
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vento. La comare Veronica alla trista novella non resse 
meglio delle altre donne , e la madre d’ Ippolito assalita 
da un languore, che si aggiunse alla naturai^ fievolezza 
della sua complessione , giacque istupidita e incapace di 
badare a nulla. 

Ora il primo passo di madonna Lucrezia, dopo di 
avere soccorso la Diauora, e dato ad intendere ai servi 
che la storia del ladro l’aveva spaventata, fu di recarsi 
dalla comare Veronica, e seco lei statuire i provvedi- 
menti da prendersi. Le due buone femmine piansero pel 
povero giovane, ed ammirarono la costanza di lui nel tu- 
telare la fama della donzella ; ma non ostante la buona 
natura convennero doversi per riguardo alla Dianora tenere 
il segreto. Madonna Lucrezia se ne tornò a casa per confor- 
tare la giovane, e sopprimere le importune ricerche, mentre 
la comare Veronica si rimase chiusa nelle sue stanze, 
troppo ammalata per ricevere visite, alternando preghiere 
al Santo Protettore, e buoni sorsi di vino di Montepulciano. 

La scostumata gioventù di quei tempi pur troppo 
rendeva probabile la confessione d’ Ippolito. Inoltre, lo 
avevano veduto pochi giorni innanzi privato affatto di 
danari. Sisusurrava ch’egli usasse spessissimo con bari, 
ed altra gente di mal affare ; — e suo padre era avaro. Final- 
mente non passò inosservato il sospirare che fece in chiesa; 
e il magistrato , che parteggiava pei Bardi , concluse lui 
essere più reo di quello che per avventura apparisse. 

Ippolito, come uomo abbandonato, aspettava la sen- 
tenza; e immaginando che lo avrebbero bandito, volgeva 
in mente certi suoi -ingegni per rivedere l’amata don- 
zella, allorché la condanna di morte gli cadde sopra come 
una folgore. La cagione della rigida sentenza appariva 
manifesta ad ogni uomo; imperciocché in quei giorni la 
fazione dei Bardi prevalesse , e la città mal condotta dalle 
civili discordie amava starsene in pace. La compassione, 
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che la gente sentiva pel caso d’ Ippolito, molto si au- 
mentava per l’affanno che il giovane non sapeva raf- 
frenare; e> “Dio! Dio! ” esclamava, “dovrò morire in 
COSI fresca età? E non vedrò più mai , — più mai contem- 
plerò la luce, e Firenze, e i dolci compagni? ” E si av- 
viliva a pietosissimi scongiuri onde esser salvo, — però 
che pensasse alla sua bella Dianora. Ma i circostanti at- 
tribuivano queir affanno alla paura della morte; ed istigati 
dalle parole dei partigiani dei Bardi mutarono la com- 
passione in disprezzo. Si prostrava ai piedi del Potestà, 
e strettamente le sue ginocchia abbracciava. Lo stesso 
suo padre, come cosa abietta, lo respingeva. Vedendo 
allora stargli ogni vivente contrario, sorse, e risoluto di 
conservare il segreto per l’onore dell’amata donna, si di- 
chiarò pronto a morire. — Il Potestà lo condannava a 
morte nel veniente giorno. 

Venne il giorno, e venne l’ora. Il gonfalone di giu- 
stizia fu appeso alla porta del Palazzo della Signoria , e 
la tromba per la città annunziava la morte d’un reo. La 
Dianora, che avea tutte queste cose saputo, udendo 
adesso il suono della tromba, voleva prorompere fuori, 
e dichiarare il segreto; ma la represse madonna Lucrezia , 
parlandole della madre e del padre, della casata, del 
mondo , della impossibilità di salvarlo. La Dianora poco 
avrebbe badato alla casata e al mondo ; pure il costume 
di venerare i suoi genitori, e la paura di loro rampogne, 
la fecero soffermare: — stava; — nulla imprendeva,— 
soltanto .udiva, cosparsa di mortale pallidezza. — Intanto la 
processione comincia ad avviarsi fuori di Porta alle Forche. 

Uscito Ippolito dal carcere, più che di reo, mostrava 
sembianza di martire. Procedeva mansueto, con un ver- 
miglio soprannaturale su le guance, conseguenza del sa- 
crificio al quale durante la notte si era con altissimo pro- 
ponimento consacrato. Soltanto prega, come ultima grazia, 
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di esser tratto per la via dei Bardi al luogo del supplizio, 
imperciocché avendo vissuto in grande inimicizia contro 
quella famiglia, e sentendosi adesso spogliato di ogni odio 
terreno, desiderava benedire in passando la casa dei suoi 
avversari. Gli era concessa l’onesta domanda. L’antico 
confessore, con le lacrime agli occhi, affermava che la 
memoria del caro giovane tornerebbe sempre in onore della 
sua famiglia, siccome la sua anima sarebbe andata per 
certo alle dimore dei santi; — e la processione seguiva 
il suo cammino. La stupida curiosità ingombrava la mente 
della plehe circostante, se non che alcuni pochi sentivano 
compassione sincera, e molte femmine furono vedute tor- 
nare indietro offese dallo spettacolo, forte piangendo, e 
senza pure aver lena di rispondere alle domande di chi 
incontravano per via. 

La processione è giunta sotto il palazzo dei Bardi. 
Il volto d’ Ippolito diventa prima colore di terra, e poi torna 
infuocato. Le sue labbra tremano, isuoi occhi si riempiono 
di pianto, e pensando che la sua donna si sarebbe fatta 
al balcone per raccogliere l’ ultimo sguardo dell’ amante 
che moriva per lei, s’ inchinò gentilmente, e costrinse le 
labbra a un lampo di sorriso. — La tromba suona per la 
seconda volta. Uianora balza dal letto, e domanda che cosa 
fosse cotesto fragore che si avvicinava. — La zia con suoi 
argomenti s’ingegna di farla posare. — Suona la terza ! — 
La zia non può oggimai più raffrenarla, nè vuole,e:"Va,”le 
dice,*' va, nel nome di Dio, mia figliuola, e il cielo sia teco.” 

La Dianora co’ capelli sparsi, senza pianto, infiam- 
mata nel guardo , proruppe nella stanza ove stava raccolto 
il parentado, e con forza sovrumana svelse due uomini 
dal balcone, e protendendosi fuori con mani tese escla- 
mava: — ** Fermate ! fermate ! egli è il mio Ippolito; egli è 
mio marito !” E si dicendo, fece un moto che parve volesse 
lanciarsi fuori del balcone. — Ora avviene un grave tram- 
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busto tra il popolo. Ippolito si ferma, e volge pure egli le 
mani alla finestra, come se gli fosse apparso l’Angiolo Cu- 
stode. I parenti le si strinsero attorno per rimuoverla di 
costà; ma la fanciulla, diventata furente, li respinse, e 
gettatasi giù per le scale riuscì nella pubblica via urlando 
in molto compassionevole maniera: "Popolo! Dio del cielo! 
Cittadini! Io sono dei Bardi, egli è dei Buondelmonti; ei 
mi ama, ed è questa tutta la sua colpa I ” £ sì dicendo, 
cadde nelle braccia del giovane innamorato. 

Il popolo, fatto consapevole dell’ avventura,condusse 
Ippolito e Dianora al Palazzo del Potestà, gli espose la cosa 
come era successa ; e poi mandato pei capi delle due fa- 
miglie, gli accordò in buona pace ed amistanza. E mezz’ora 
dopo il fortunato amante si trovò sopra la stessa via per 
la quale si era accostato al patibolo, sposo felice della bella 
creatura che gli camminava al fianco. 

E fu una gioia per tutta la città. Le donne addolorate 
tornarono più gioconde che mai , e ogni uomo si recava in 
traccia di mirto e di altra lieta fronda per allegrare la 
nuova processione ; e le donzelle si alzarono il velo dalla 
faccia delicata , e invece del salmo funebre presero a can- 
tare una carfzone di amore. La soverchia commozione 

A 

valse a sostenere i due amanti. Le guance d’ Ippolito non 
per anche avevano riassunto la primitiva floridezza, ma 
il vivido incarnato di quelle della Dianora assai compen- 
sava il pallore di lui. — Apparivano entrambi come do- 
vevano apparire: — egli a modo di persona salvata, ella 
in guisa di angelico salvatore. 

Tali furono le vicende dei nostri due amanti , più 
che ad altro, somiglievoli a un sogno. Uno noniiisava 
fissare l’altro; e di tanto in tanto sogguardavano i cir- 
costanti, quasi per ringraziarli delle benedizioni che loro 
compartivano;— ma procedevano con le mani congiunte , 
ed erano come un’ anima sola in due corpi distinta. 
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Ascolta: le campane suonano cupamente a morte, e 
l’ago dell’orologio ha compito il suo corso. Ebbene, sia. 
dunque cosi! Su nel nome del Signore: compagni del 
sepolcro, conducete la colpevole al luogo del supplizio. — 
0 mondo , prendi gli estremi baci di addio ! Prenditi an- 
cora queste- mie lacrime. I tuoi veleni oh come sem- 

bravano dolci ! Fra noi siamo del pari, o mondo avvele- 
natore del mio cuore. 

Addio, gioie di questo Sole convertite in neri fanghi ! 
Addio, tempo pieno di voluttà che allegrasti di rose il 
sentiero, e cosi spesso inebriasti di gaudio la vergine 1 
Addio, sogni intessuti di oro, belle fantasie figlie del Pa- 
radiso ! Ohimè! essi spirarono sulla prima alba del mattino 
per mai più rifiorire alla luce. 

Vagamente adornata di nastri rosati, mi ricopriva la 
veste della innocenza, candida come il cigno. Nei biondi, 
ricci negletti erano frammischiate freschissiihe rose. Ohi- 
mè ! il bianco vestimento adorna anco adesso la vittima 
dello inferno; ma ai nastri di rose è succeduta una nera 
benda di morte. 

Piangete per me, o verginelle che non cadeste nei 
lacci della seduzione; per le quali fioriscono ancora i gigli 
della innocenza, — alle quali Natura con i dolci palpiti 
del seno compartì ancora eroica fermezza. Ohimè ! questo 
cuore ha sentito umanamente ! E il forte sentire sarà per 
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me ja spada della Giustizia. Ahi circondata dal braccio 
del falso amatore , si assopì la virtù di Luisa. 

Ah! forse cotesto cuore di serpente, dimentico di 
me, si aggira carezzevole intorno ad un’altra; mentre io 
m’incammino alla tomba, esulta in ischerzi amorosi. Forse 
prende sollazzo dei ricci della sua fanciulla, liba il bacio 
che essa gli porge, mentre da questo palco di morte il mio 
sangue zampilla dal collo reciso. 

Giuseppe ! Giuseppe ! ti segua anco da lungi il coro 
di morte della tua Luisa, e il cupo strepito delle cam- 
pane suoni al tuo orecchio, rimproverandoti con voce 
spaventevole. Allorché dai labbri gentili di una fanciulla 
sgorga per te il dolce bisbiglio dello amore , quel suono 
impronti sollecito nel roseo aspetto della voluttà una fe- 
rita infernale. 

Ah ! traditore! non ti arrestano le angosce di Luisa? 
Non curi la vergogna della tua donna? Uomo crudele ! 
non basta a trattenerti lo innocente di cui mi facevi ma- 
dre? non ciò che può stringere un leone, una tigre? 

Ma le vele del suo naviglio gonfiano orgogliose, e navi- 
gano lontane- da questa terra. I miei occhi tremano e si 
oscurano nel seguirlo: per le fanciulle, su le sponde della 
Senna, egli esala il falso sospiro. 

— E il fanciullino — nel grembo della madre gia- 

,ceva in dolce riposo; — nella vaghezza di fresche rose 
mattutine mi sorrideva amico. — La sua cara e amata 
immagine mi parlava da tutte le sue sembianze, e mi ri- 
finiva di amore. — L’ oppresso seno materno oscilla fra 
r amore e la idea della disperazione. 

Donna, ov’ è mio padre?'balbettava la muta, eppure 
tonante , voce della sua innocenza. — Donna, ov’è il tuo 
sposo? echeggiava ogni angolo del mio cuore. Ohimè ! 
invano tu lo cerchi, o orfano infelice! Egli forse ne stringe 
altri al suo cuore. Tu maledirai l’ora della nostra feli- 
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citk , quando un giorno ti vedrai disonorato dal nome 
di bastardo. 

— Tua madre, — oh inferno che mi bruci il seno ! 
— tua madre vive solitaria in mezzo al mondo, — eter- 
namente assetata alla sorgente delle gioie che il tuo sguar- 
do orribilmente amareggia. Ah ! da te emergono tutti i 
sentimenti dolorosi dalla passata felicità , e gli strali ama- 
rissimi della morte escono affollati dal sorriso del tuo 
sguardo infantile. 

— È inferno, è inferno, ove vivo senza di te; inferno 
ove il mio sguardo scorge; i tuoi baci,o figlio, sono sferze 
delle Eumenidi, ma quei dati dalle labbra di lui mi as- 
sopirono con magica soavità. 1 suoi giuramenti mi risuo- 
nano di nuovo come tonanti fuori del sepolcro. Eterna- 
mente, eternamente il suo spergiuro continua a soffogar- 
mi, — eternamente. — Qui l’idra mi afferrò, e il delitto 
fu consumalo. 

— Giuseppe ! Giuseppe 1 anche da lontano ti perse- 
guiti l’ombra spaventevole: ti raggiunga con fredde brac- 
cia) ti desti con urli terribili dai sogni voluttuosi. Dal vago 
scintillare delle stelle esca e ti percuota l’orrido sguardo 
di morte del figlio. Ti si affacci in sembianze sanguinose, 
e ti respinga dal Paradiso. 

— Vedete, — là giaceva disanimato ai miei piedi, 
freddo, intirizzito. Con sensi confusi io vedeva scorrere 
il suo sangue, e con esso scorreva la mia vita. Batte ter- 
ribilmente il Messo della Giustizia, più terribilmente il 
mio cuore. Con gioia mi affrettai di spegnere le fiamme 
del dolore nella gelida morte. 

Giuseppe! Iddio del Cielo può perdonare: la pecca- 
trice ti perdona. Il mio rancore, lo voglio consacrare uni- 
camente alla terra. 

Suscitatevi, fiamme, a traverso del rogo. Oh me feli- 
ce! me felice ! Le sue lettere abbruciano, — un fuoco di- 
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voratore distrugge i suoi giuramenti. I suoi baci! oh 

come ardono ! 

Cosa mai erami sì caro sulla terra? 

— Non vi fidate delle rose della vostra giovinezza, 
0 sorelle; non vi affidate nei giuramenti degli uomini. La 
bellezza fu la insidia della mia virtù. 

Da questo palco di Giustizia io la maledico ! Lagri- 
me?.... come lagrime?.... negli occhi del carnefice? Presto, 
ponetemi la benda. Carnefice , non hai cuore di troncare 
un giglio? Pallido carnefice, non tremare. 
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I. 

È l’ora nella quale si ascolta dai ramuscelli la nota 
melodiosa dell’ usignolo; — è l’ora nella quale i voti degli 
amanti appaiono più soavi in ogni mormorata parola, — 
0 i venticelli gentili, e le acque vicine, rendono armonia 
all’orecchio solitario. — La rugiada lieve lieve bagna ogni 
bore, le stelle si sono incontrate nel firmamento, su l’onda 
si addensa un azzurro più profondo, su le foglie uh colore 
più fosco, — e per l’orizzonte quella luce dubbia, cosi 
soavemente opaca, così oscuramente pura, la quale tiene 
dietro al declinare del giorno quando il crepuscolo illan- 
guidisce all’apparire della luce. 

IL* 

Ma non per ascoltare lo strepito della cascata abban- 
dona Parisina la sua stanza; — non per contemplare la 
luce celeste passeggia la donna per le ombre della notte: 
— s’ella si aggira nei giardini degli Este, non ve la chiama 
vaghezza dei fiori aperti: — ascolta... — ma non per 
r usignolo, quantunque il suo orecchio attenda una così 
dolce favella. Se muove un passo traverso il folto cespu- 
glio, e le sue guance si fanno pallide , — e il suo cuore 
palpita celerissimo; — una voce mormora tra le fronde 
frementi: le ritorna il colore sul volto, — le si solleva il 

* Vedi le note a pag. 369. 
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seno: anche un istante... e saranno insieme. — È trapas- 
sato, — e l’amatore è prosteso davanti alla donna inna- 
morata. 

III. 

Ora cosa è mai per loro il mondo con tutte le sue 
vicende di stagioni e di tempo? — Ogni creatura, il cielo, 
la terra , sono nulla alla mente e agli occhi loro : — come 
se fossero morti, come se tutto fosse scomparso, non cu- 
rano cosa che abbiano sopra, sotto, o dintorno. Uno re- 
spira l’alito dell’altro: — pieni di gioia tanto profonda 
sono que’ gemiti , che dove non diminuissero, il felice 
delirio distruggerebbe i cuori che sentono il suo fiero do- 
minio. Immaginerebbero essi mai colpa o pericolo in que- 
sto tumultuoso e tenero sogno? Colui che senti la potenza 
della passione ristette, e lo prese paura in questa ora? o 
pensò come celeri scorrono via questi momenti? — Pure 
già sono passati! — Noi dobbiamo svegliarci avanti di 
conoscere che tale visione non tornerà mai più. 

IV. 

Con lentissimo sguardo abbandonano il luogo della 
colpévole gioia passata, e quantunque sperino e facciano 
voti , essi sL affliggono come se questo fosse l’ estremo 
commiato. Lo spesso sospirare, il lungo abbracciamento, 
i labbri che vorrebbero unirsi per sempre... Intanto il cielo 
splende sul volto a Parisina, ed ella dispera del perdono 
del cielo, come se le stelle lontane vegliassero sul suo de- 
litto. — Pure con frequenti sospiri ella si stringe alla 
fidata posta; ma adesso/è forza andare: è mestieri sepa- 
rarsi nella spaventosa gravezza del cuore, con tutto il 
profondo, gelato brivido, che tiene dietro alla azione del 
male. 
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V. 

Ugo si giace nel letto solitario , forte desiderandovi 
la donna altrui. Ella è costretta a posare il capo consa- 
pevole presso il cuore fidente del marito; — ma febbrile 
apparisce nei sogni, e la sua guancia arrossisce per tra- 
vagliose visioni, — e nel turbamento che l’agita mormora 
un nome — che non oserebbe susurrare nel giorno , — e 
stringe il suo signore a quel petto che anela per altrui. — 
Svegliato il signore dall’abbracciamento, avventuroso in 
suo pensiero, s’inganna sul sospiro della dormente, e su 
le focose carezze di lei che era solito di benedire. — Piange 
per tenerezza sopra la donna che lo ama anche nei sogni. 

VI. 

Egli abbraccia la dormente al suo seno, e intende 
l’orecchio ad ogni interrotta parola: — egli ode... — Per- 
chè il principe Azo si scuote come se avesse ascoltata la 
voce dell’ Arcangiolo? — Appena più terribile gli tuonerà 
su la tomba la sentenza, quando suscitato, per non dor- 
mire mai più, starà dinanzi al trono eterno. La pace del 
cuore per quel suono è condannata a perire; quel bisbi- 
glio sonnolento di un nome svelò il suo delitto, e la ver- 
gogna di Azo. — E di cui è quel nome? Egli suona su 
l’origliere, spaventoso come l’onda mugghiante che spin- 
ge la tavola contro la riva e rompe su lo scoglio appuntato 
il misero che sommerge per non rilevarsi più. — Di cui 
è quel nome? — Egli è d’Ugo, del suo... — In verità non 
si aspettava a questo I — Egli è d’Ugo, — il figlio di una 
donna ch’egli amò, — il suo proprio pericoloso figliuolo, 
— il frutto della sfrenata giovanezza quando tradì la fede 
di Bianca; la vergine che pose stoltamente fiducia in co- 
lui che non la fece sua sposa. 
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VII. 

Trasse dalla guaina il pugnale, poi lo ripose prima 
che fosse nuda la punta; perocché, quantunque immeri- 
tevole di vita, egli non può uccidere creatura sì bella, 
almeno quando sorride , e quando dorme. — Non la sve- 
glia, ma l’affisa con tale uno sguardo che, dov’ella si 
fosse svegliata dalla sua estasi, l’avrebbe costretta a 
nuovamente dormire. — Ora la lampada ardente riflette 
la luce nelle sue lagrime: — ella non parla più, — e dor- 
me tranquilla, mentre nel di lui pensiero sono noverati 
i suoi giorni. 

Vili. 

E col mattino egli cerca, e trova nei molti racconti 
dei circostanti, la prova di quello che temeva conoscere: 
il delitto presente, l’angoscia futura. Le fantesche, con- 
sapevoli, pensano a salvare sé stesse, e si affannano a 
rovesciare su lei l’onta, la colpa e la condanna; — quin- 
di , posto da parte ogni velo , raccontano ogni circostanza 
valevole a dare piena credenza alla storia che fecero, e 
il cuore e l’orecchio dello sfortunato Azo ormai non hanno 
cosa da più sentire, od intendere. 

IX. 

Egli poi non era uomo d’ indugi. — Nella sala del 
Consiglio il capo dell’antico dominio d’Este si pone sul 
trono del suo giudizio; — gli fanno corona i nobili, e le 
guardie: — dinanzi gli sta la coppia scellerata, — la donna 
così altamente bella! — col pendaglio, senza spada, con 
le mani incatenate.... (0 Dio! in questo modo un figlio 
dee comparire al cospetto del padre ! ) — ma pur troppo 
così Ugo è costretto ad incontrare la faccia del padre, ed 
ascoltare la sentenza della sua ira, e la novella della sua 
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sventura; nè per ciò sembra vinto, quantunque la sua 
voce sia muta. 


Ma pallida, tranquilla, silenziosa, Parisina aspetta 
la sua sentenza. — Come diverso nell’ultimo convegno^ 
quella sala lucente spaziava il suo occhio, mentre i no- 
bili uomini andavano alteri di accompagnarla, mentre la 
bellezza attendeva a imitare la gentile sua voce, il suo 
amabile portamento, e in quelle forme, in quello incesso 
raffigurava le grazie della donna dei suoi pensieri! — Al- 
lora se il suo occhio avesse pianto nel dolore, mille guer- 
rieri sarieno accorsi, mille spade nude avrieno brillato, 
per farsi propria la contesa di lei. — Adesso, quale ella 
è? — Quali essi sono? — Potrebbe ella comandare, e co- 
testi obbedire? — Taciturni, impassibili, con gli sguardi 
dimessi, con fronte accigliata, le braccia conserte, gelidi 
nel sembiante, con labbra che perdonano appena la pa- 
rola del vituperio, e cavalieri e donne, tutta la corte le 
sta dintorno. — E l’uomo scelto dal cuore, di cui la lan- 
cia avrebbe ferito all’accennare del suo 'sguardo, — e 
l’uomo, che, dove per un momento avesse avuto libere 
le braccia, o la salverebbe, o morrebbe, — il drudo della 
sposa di suo padre, — egli pure è incatenato al suo fian- 
co, egli non può vedere quegli che piangevano, più che 
per la propria, per la disperazione di lui. — Queste pal- 
pebre, su le quali errando una vena violetta vi lasciava 
una traccia leggiera, lucide per politissima bianchezza 
che invitò sempre a soavissimi baci , ora ardenti e livide 
di rossore par che premano, non adombrino, le sottopo- 
ste pupille, le quali muovono lentamente, e lagrima su 
lagrima vi si accoglie dentro. 
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XI. 

Ed egli pure avrebbe pianto per lei, dove non fos- 
sero steli gli occhi degli spettatori , che guardavano sopra 
di lui il suo dolore; —ond’ei, se pur lo sentiva, si frenava. 
Torva e superba solleva la fronte, quantunque la sua ani- 
ma fosse compunta di dolore: — non vuole avvilirsi al co- 
spetto dei circostanti, e non la guarda. Rimembranze del- 
l’ore che furono, — il suo misfatto, — il suo amore, — il 
suo stato presente, — la paterna ira, — Tabbominio di 
ogni onesto, — il suo terreno, e celeste destino: — ed 
ella! — oh! ella.... E non osa mandare uno sguardo su 
quella fronte di morte; — altrimenti il suo cuore pieno 
avrebbe manifestato tutto il rimorso della rovina fatta. 

XII. 

Ed Azo parlò: — « Io mi gloriai di una moglie, e di 
» un figlio; — il sogno si dileguava stamane ! — Prima 
» che declini il giorno, io non avrò figlio, nè moglie: — 
» la mia vita è condannata a languire sola: — bene, — 
» sia. — Nessuno dei viventi vorrebbe fare diversamente 
» da quello che io mi faccio. — Ogni vincolo è rotto... ma 
» non per me! — si tronchi ogni vincolo. Ugo, un sacer- 
» dote ti aspetta, — poi la ricompensa del tuo delitto. Pri- 
» ma che le stelle stasera s’incontrino, fa di avere sup- 
» plicato il cielo: — tenta di trovare perdono lassù: la sua 
» misericordia può scioglierti; — ma qui su la terra non 
» v’è luogo ove tu ed io possiamo respirare un’ora sola. 
» — Addio ! Io non vo’ vederti morire ; — ma tu lo vedrai, 
» vilissima creatura. — Or via, io non posso parlare più 
» oltre: — va, donna dal cuore impudico; non io, tu spargi 
» il suo sangue: — va! — e se puoi sopravvivere a quella 
» vista, godi della vita ch’io ti dono. » 
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XIII. 

E qui l’austero si celò la faccia, imperciocché nella 
fronte gli si gonfiasse la vena , come se il tepido sangue, 
condensato nel cervello, tornasse a sgorgare di nuovo. — 
La tiene china per alcun tempo, e poi con mano tremante 
si scopre gli occhi. — Intanto Ugo sollevando le mani in- 
catenate impetrava brevissimo indugio per essere ascol- 
tato da suo padre. Il silenzioso genitore non vieta quanto 
le sue parole domandano. « In me non alberga paura di 
» morte, però che tu mi abbia veduto correre tutto san- 
» guinoso per la battaglia, e perchè i tuoi vassalli non 
» hanno strappato a forza un ferro inutile a questo mio 
» braccio, il quale versò più sangue per te, che non po- 
» trà la scure versare del mio. Tu il desti , — tu puoi ri- 
» pigliare il mio flato; dono di cui non ti ringrazio. Non 
» sono peranche obbliate le ingiurie della madre mia: il suo 
» amore vilipeso, il nome contaminato, il retaggio del- 
» l’onta pei suoi discendenti ; — ma ella giace nel sepol- 
» ero dove il suo figlio, il tuo rivale, dee tosto raggiun- 
9 gerla;... il suo cuore rotto, la mia testa mozza, faranno 
» testimonianza della morte, come fedele, come tenera 
» fosse il tuo amore giovanile, e la tua cura paterna. — 

» Bene è vero ch’io t’ abbia fatto ingiuria, — ma oltrag- 
» gio per oltraggio. Tu conoscesti, e da gran tempo, che 
» questa reputata tua sposa (nuova vittima del tuo orgo- ' 
» glio) per me si destinava: tu la vedesti, la sua vaghezza 
» desiderasti, e il tuo proprio delitto, la mia vituperosa 
n nascita mi rinfacciasti, — e mi dicevi di basso stato, 

9 ignobile marito alle sue braccia , poiché in vero io non 
9 abbia diritto alla legittima condizione del tuo nome, e 
» non possa sedermi sul trono della casa d’Este. Pure 
» se pochi anni mi fossero stati concessi, il mio nome più 
» del tuo splenderebbe, e di onore tutto proprio. — Io 
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» aveva una spada.... io ho sempre un petto che potreb- 
» bero avere vinto qualunque dei più superbi cimieri ab- 
» bia mai ondeggiato tra la schiera dei tuoi coronati mag- 
» giori. Nè sempre cinsero sproni più splendidi i meglio 
» nati ; ma i miei spinsero il fianco del destriero contro 
» prodi campioni di principesco lignaggio quando davano 
» la carica ai lieti gridi d’Este e della Vittoria ! — Io non 
» voglio difendere la causa del delitto , e meno poi pre- 
» garti di riscattare dal tempo alcune poche ore, o gior- 
» ni, che devono finalmente trascorrere su la ignorata 
» mia polvere. — I miei istanti trascorsi di delirio non 
» possono, nè devono durare. Quantunque la notizia e ri- 
» nomanza mie sieno vili , e la nobiltà della tua stirpe 
» sdegni alcun fregio concedere a tale oggetto quale io 
» mi sono, pure stanno impresse sul mio volto alcune 
» traccio del volto paterno, e nel mio spirito... egli è tutto 
» di te. — Da te questa fierezza di cuore , — da te... — 
» Perchè ti agiti adesso? — Da te nella loro potenza de- 
» rivano le mie braccia di forza, — la mia anima di 
» fiamma. Tu mi desti non solo la vita, ma tutto quello 
» ancora che mi fece simile a te. Or vedi a che ci ha 
» condotto il tuo colpevole amore ! — Egli ti ha compen- 
» sato con un figlio troppo simile a te ! «-Io però non 
» sono bastardo nell’anima: e perchè essa è troppo 'isi- 
» mile alla tua, aborre ogni freno, lo non pregiai meglio 
» di te lo spirito ( lieve dono che mi facesti , e che ora 
» vuoi ripigliarti si tosto), quando a fianco a fianco con- 
j) correvamo a gara, guidando i nostri corsieri sopra i 
» cadaveri... Il passato è nulla, e il futuro sarà forse 
» come il passato; — ma io vorrei essere morto in quel 
» tempo, imperciocché, sebbene tu abbi male operato 
» contro la madre mia, e fatta tua la sposa a me desti- 
» nata , sento che mi sei padre pur sempre ; e il tuo de- 
» creto suona aspro, ma non ingiusto quantunque venuto 
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» da te. Generato nel peccato, per morire nell’onta, la 
)) mia vita termina siccome cominciava; — tale errò il 
» padre, tale errò il figlio, e tu dovevi punire ambedue 
» in uno. — Tristissimo appare alla vista umana il mio 
» misfatto , ma Dio deve giudicare tra noi. » 

XIV. 

Cessò, — e si stette con le braccia incrociate su le 
quali suonarono le catene ; — nè vi fu orecchio dei baroni 
quivi adunati , che non rimanesse comfe trafitto al rumore 
che levarono le catene cozzandosi. Finalmente la fatale 
bellezza di Parisina attrasse di nuovo ogni sguardo. — 
Oh come può ella sentirlo cosi condannato a morire I — 
La creatura vivente del danno di Ugo non una volta ardi 
volgere gli occhi dall’altro lato, ma li tenne fissi, lagri- 
mosi, ed aperti. Non una volta quelle dolci palpebre si 
chiusero, ed ombrarono le pupille su le quali sorgevano; 
ma intorno l’orbita loro di profondissimo azzurro crebbe 
dilatato il bianco circostante, e quivi rimasero con inve- 
triato sguardo come gelate nel sangue rappreso: — se non 
che, di quando in quando una grossa lagrima raccolta 
tacitamente scorreva dal lungo e bruno ornamento del 
bel ciglio, ed era questa cosa da vedersi, non già da udirsi 
a raccontare! E quei che le vedevano, si maravigliavano 
come tali goccie potessero uscire da occhio umano. — Ella 
si avvisa parlare , — la nota imperfetta stava soppressa 
dentro la gola gonfiata; eppure parea che in quel cupo 
mormorio gemesse tutto il suo cuore traboccante. — Ces- 
sò, — di nuovo fece prova a parlare : allora la sua voce 
proruppe in un lunghissimo strillo, e cadde a terra piut- 
tosto come pietra o statua rovesciata dalla base, similis- 
sima a cosa che non ebbe mai vita, — a un monumento 
della moglie di Azo , — che come quella vivente e colpe- 
vole creatura, di cui ogni passione era spinta al delitto, e 
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che pure non valse a sopportare la vergogna del delitto e 
la disperazione. Non pertanto ella vive ; — subitamente 
si riebbe dallo svenimento di morte, ma appena alla ra- 
gione: — ogni sentimento era stato sforzato dall’intenso 
affanno, ed ogni fragile fibra del suo cervello, a guisa di 
corda di arco allorché allentata dalla pioggia scaglia da 
parte l’errante quadrello, mandava fuori il pensiero so- 
litario e salvatico. Il passato è un bianco, il futuro un 
nero con baleni di orribile traccia, simili ai lampi sul de- 
serto sentiero quando le procelle di mezza notte imper- 
versano nell’ ira. — Ella fremeva... ella sentiva che una 
qualche gelida, profonda sventura le posava su l’anima; 

— rammenta che v’era una vergogna, — un peccato, — 
che qualcheduno doveva morire: — ma chi? L’è sfug- 
gito ; — ed ella respira ? — Può questa essere sempre la 
terra sotto, il firmamento sopra, e gli uomini attorno? 
0 sono demoni costoro che guardano accigliati tale, agli 
occhi di cui avea fino ad allora ogni occhio sorriso di 
amore? Alla sua mente vaga e discorde tutto si avvolge 
indefinito e confuso : è un turbine di speranze diverse e 
di timori , ed ora è tratta in altissimo riso, ora in pianto, 

— ma sempre stoltamente in ogni estremo, — e si agita 
in cotesto sogno convulso, perchè così appunto l’assale. 
Oh f invano tenterà di svegliarsi. 

^ s 

XV. 

La campane del Convento, ondulate nel quadro e 
grigio campanile, rimbombano; ma lente lente, e con 
suono interrotto di profonda mestizia scendono al cuo- 
re 1 — Odi ! — ei canta l’ inno, — la prece dei trapassati, 
0 dei viventi che lo saranno tra poco! — Per l’anima di 
un uomo che sta per morire sorge l’inno dei defunti, e 
suonano le cave campane : — gli sovrasta l’ora mortalo. 

— Genufiesso ai piedi di un Frate, — tristo a udirsi, pie- 
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toso a vedersi, — iogioocchiato su ia nuda terra col 
ceppo davanti, le guardie dintorno; e il carneGce sbrac- 
ciato tenta se sia in filo la scure onde più spedito riesca 
il colpo; — quindi si pone ad affilarla di nuovo, mentre 
i circostanti attendono silenziosi di vedere morire un 
figlio per la condanna di un padre. 

XVI. 

È l’ora amabilissima in che sta per tramontare il 
sole di estate, il quale sorse su quel giorno di dolore, e 
lo schiari co’suoi più lucidi raggi. Adesso la sua luce ve- 
spertina è pienamente diffusa sul capo destinato di Ugo,- 
mentre svela l’ultima confessione al Frate che deplora 
la sua condanna in penitenziale santità, ed intende ad 
ascoltare le benedette parole che con l’assoluzione pos- 
sono tórre via ogni nostra macchia mortale. Quel sole 
sublime gli riluce sul capo mentr’ egli sta curvo a udire, 
e intanto gli cadono scomposte sul collo ignudo le anella 
dei suoi capelli castagni; ma sempre più lucido era il 
suo raggio sopra la scure che presso lui scintillava di 
chiara e terribile luce. — Oh ! come l’ ora della partenza 
si appressava amara! Anche il feroce stava freddo di 
paura: — era nefando il delitto, giusta la legge; — pure, 
quando si guardavano, fremevano. 

XVII. 

Le ultime preghiere del figlio fallace , dell’ amante 
ardimentoso , terminarono ! I suoi peccati furono tutti 
confessati;, la sua ora pervenne allo estremo minuto. — 
E primamente gli tolgono il mantello, poi gli recidono i 
lucidi e bruni capelli: — già sono recisi. La veste che lo 
adornava, il balteo che gli donò Parisina, non devono ac- 
compagnarlo nella fossa. — Si ponga tutto in disparte , 
gli copra gli occhi una benda. — No, quest’ultimo ol- 
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traggio non si accosterà mai a quegli occhi superbi. I 
sentimenti, in apparenza sommessi, tornarono quasi a 
prorompere nell’ira rabbiosa, quando il carnefice si ap- 
prestò a bendargli gli occhi, come se non osassero con- 
templare la morte, — ”No, — tuo è il mio alito, — il 
mio condannato sangue tuo, — queste mani sono incate- 
nate; ma lasciami morire almeno con liberi sguardi : — 

ferisci ” E mentre diceva la parola, declinò la testa 

sul ceppo. — Ugo favellava questo ultimo accento — fe- 
risci, — il colpo scintillante discese, — rotolò la testa, — 
e sgorgante cadde nella polvere tristo troncone, di cui 
ogni vena crasi allentata in pioggia sanguinosa. — I suoi 
occhi, i suoi labbri tremarono convulsi; — poi si quieta- 
rono per sempre. — Egli morì come l’ uomo pellegrino 
dovrebbe morire, senza orgoglio; si inchinò umilmente e 
pregò, — e non respinse il soccorso sacerdotale, nè di- 
sperò di tutta speranza nel cielo, mentre inginocchiato 
davanti il Priore il suo spirito era sciolto da ogni affetto 
terreno. — 11 suo rabbioso padre, la donna innamorata, 
che furono essi per lui mai in ora siffatta? — Non più 
rimprovero ) non più disperazione: nessun pensiero fuor- 
ché del cielo, nessuna parola fuorché di preghiera; — e 
le poche ch’ei disse, quando incontrò il colpo del carne- 
fice, furono di morire con occhi aperti, e il solo addio ai 
circostanti. 

XVllI. 

Immoto, come i labbri che chiuse la morte, il petto 
di ogni spettatore riteneva l’alito; ma pure un freddo ed 
elettrico raccapriccio trascorse di uomo in uomo mentre 
il colpo mortale cadde su quello di cui cosi terminavano 
la vita e l’amore, e sorse appena inteso un sospiro che 
tornò tosto a gravitare sul cuore. — Quivi , dacché il 
colpo percosse sul mezzo del ceppo, non s’intese rumore 
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di sorta, se togli uno solo.... Qual cosa rompe l’aere si- 
lenzioso così forsennatamente squillante, così terribil- 
mente selvaggio? Quale di madre sul figlio colto da morte 
improvvisa, vanno quegli stridi al firmamento che si par- 
tono da un’ anima travagliata in interminabile angoscia. 
L’orrida voce spinta fuori dalle gelosie del palagio di 
Azo ascende al cielo, ed ogni occhio si rivolge costà; — 
ma il suono e la vista sono scomparsi ! Egli fu un grido 
di donna, nè mai la disperazione proruppe in urlo più 
forsennato; e coloro che lo intesero, pregarono per pietà 
che fosse l’ ultimo. 


XIX. 

Ugo è caduto; — e da cotestaora in poi Parisina non 
fu più veduta nel palazzo, nella sala, o nel viale. Il suo 
nome (quasi non fosse mai stata) fu bandito da ogni lab- 
bro e da ogni orecchio, come parola d’ impudicizia o di 
paura; — e dalla bocca del principe Azo nessuno udì più 
mai fare menzione di moglie o di figlio. — Essi non eb- 
bero tomba , non memoria: — giacquero polvere sconsa- 
grata , — almeno quella del cavaliere che morì in quel 
giorno ; — però che il fato di Parisina rimanesse nasco- 
sto, come le ceneri sotto la lapida dei trapassati. — S’ ella 
riparasse entro un convento , e acquistasse l’ ardua via 
del Paradiso con tristi ed angosciosi anni di penitenza, 
di digiuni, d’insonni lagrime ;os’ ella cadesse per veleno 
0 per ferro, a cagione dell’ oscuro amore che osò di sen- 
tire; 0 se morisse in quel punto percossa, e salva da più 
lungo tormento (dividendo col cuore il colpo del carnefice 
che gli distruggesse quasi in pegno di pietà la sua forma 
disordinata): nessuno il seppe, nessuno può saperlo; — 
ma qualunque fo.sse il suo fine, ella cominciò la vita e la 
finì nel dolore. ® 
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XX. 

Ed Azo condusse un’ altra moglie , e bei figli creb- 
bero al suo fianco; ma nessuno amabile e prode siccome 
colui che aveva spinto nel sepolcro: — o pur lo furono, 
e crebbero sotto lo impassibile suo occhio non curati, ov- 
vero curati con soppresso sospiro; nè mai lagrima gli ba- 
gnò le guancie, nè mai sorriso gli spianò la fronte : ma 
su cotesta ampia fronte rimasero incise le linee interse- - 
cate della cura, que’ solchi che il ferro infuocato del do- 
lore innanzi tempo v’ imprime, cicatrici di una mente 
lacerata che si lascia indietro la guerra dell’anima. Ogni 
gioia, ogni dolore era passato: nè rimaneva più nulla, 
tranne notti vegliate , e giorni gravi ; un’ anima morta 
alla vergogna e alla lode, un cuore che fuggiva se stesso , 
e, benché suo malgrado, gemeva ; — nè poteva obliare ciò 
che quanto meno dimostrava tanto più profondamente lo 
travagliava, e più intensamente sentiva. Il ghiaccio, per 
quanto denso egli sia , non può riunirsi che sopra la su- 
perficie; il ruscello vivace scorre sotto pur sempre, nè 
può cessare di scorrere. L’ anima sua era agitata da neri 
pensieri , profondamente radicati. — Invano tentiamo re- 
primere le nostre lagrime: queste acque del cuore si 
muovono sussultando, nè possono inaridirsi. Le lagrime 
non piante tornano alla sorgente, e vi si posano più pu- 
re; — non piante, ma non gelate: — più amare quanto 
meno manifeste. — Azo con interni moti di affetto tor- 
nava talora a palpitare su gli uccisi , disperato di riem- 
pire il vuoto affannoso , disperato d’ incontrarli là dove 
le anime unite parteciperanno la gioia ! Convinto di avere 
profferito un giusto decreto, eh’ essi avevano meritata la 
condanna, — pure la vita di Azo fu sempre misera. Se 
i rami deir albero sieno con soave cura stralciati, pos- 
sono ricuperare tal forza che diverrà poi una vita verde- 
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mente florida, e di libera salvatichezza ; ma se il fulmine 
percuote furiosamente i rami ondeggianti, il tronco ne 
sente la mina, nè mai più torna a mettere foglia. 


NOTE. 


Pag. 355. — (1) Il seguente poema si fonda sopra un'avven- 
tura mentovata nelle Antichità della casa di Brunswiek scritte per 
Gibboo. — lo già prevedo che in questi tempi la delicatezza, ( 
il fastidio del lettore, stimeranno siffatti soggetti siccome poco con- 
venevoli alla poesia : i drammatici greci, 1 molti dei migliori nosirì 
antichi scrittori inglesi, pensarono diversamente; e in tempi più 
prossimi, di là dal mare. Alfieri e Schiller. 11 caso seguente chia 
rlrà i fatti su i quali la storia si avvolge. Soltanto al nome di 
Niccola sostituimmo quello di Àzo, perché più poetico, c Sotto 

> il reggimento di Mccoia ili, Ferrara fu contaminata da dome- 

> stica strage. Pel testimonio di una fante, e per le proprie os- 

> servazioni, il marchese d'Este scoperse gli amori incestuosi di 

> sua moglie Parisina e di Ugo suo figliuolo naturale, leggiadro 

> e valoroso giovane. Ambedue ebbero la testa mozza in castello 
» per sentenza di un padre e di un marito che pubblicò la sua 

> vergogna, e sopravvisse alla costoro morte. Lui misero se fu- 
» rono colpevoli, lui miserissimo se innocenti! Non v’é caso al 

> mondo nel quale io possa approvare l' ultimo atto di giustizia 
■ di un padre. » Gibbon’s JUiscellaneoui Works. 

Pag. ivi. — (2) I versi contenuti nella Sezione 11 furono poco 
dopo stampati come se fossero per musica : ma appartengono al 
poema nel quale compariscono, per la più parte composto avanti 
Lara, e gli altri poemi pubblicati dopo. 

Pag. 367. — (3) « E questo anno fii assai sfortunato al popolo 

> di Ferrara,'percbè accadde un caso micidiale nella corte del Prin- 

> clpe. I nostri annali manoscritti e stampati, se togli la mal’opera 

> del Sardi e di tale altro, ne danno la seguente relazione, per la 
I quale vengono smentiti certi particolari, in ispecie la novella di 
» Bandelli, che ne scrisse una centuria, di rado o mai consentanea 

> agli storici del tempo. — Secondo il mentovato Stella dell’ Assas- 
» sino, il marchese nell'anno 1405 aveva un figlio chiamato Ugo, 
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bello e valoroso giovane. Pnrisina Malatesta, seconda nooglie di 
Niccolò, siccome quasi tutte le matrigne fanno, assai scorte- 
semente seco lui si comportava, con infinito dolore del marchese 
Niccolò che troppo lo amava. — Ora avvenne ch’ella doman- 
dasse al marito licenza d’ imprendere un viaggio . la quale il 
marchese non le volle negare a condizione che l’accompagnasse 
Ugo. desiderando per questa via d’ indurla a deporre l’ odio con- 
cetto contro di lui. — E di vero il suo desiderio fu troppo bene 
adempiuto . dacché durante la giornata ella non solo deposc 
l’odio contro di lui, ma nel suo amore fenentemente si accese, 
né dopo il ritorno il marchese ebbe occasione di tornare so- 
pra gli antichi rimproveri. — Così procedendo la bisogna, un 
giorno accadde che certo fante del marchese chiamato Zoese, 
0 , come tal altro scrive, Giorgio, passando dinanzi alle stanze 
di Parisina vedesse uscirne una donzella sbigottita e piangente. 
Domandata di perché, rispondeva averla battuta la padrona 
per una cosa da nulla ; e dando sfogo allo sdegno , aggiunse 
che poteva di leggieri vendicarsene se avesse fatto conoscere 
la criminosa domestichezza di Parisina col figliastro. Il fante, 
notato il detto, lo rapportava al padrone. — Egli rimase stupe- 
fatto al racconto, né prestando fede ai suoi orecchi, volle ac- 
certarsene di veduta, ahimè! troppo chiaramente, traverso un 
buco praticato nel soffitto della camera di sua moglie, e nel 
18 maggio. — Cadde in un subito furore, e fece arrestare am- 
bedue loro, con Aldobrandino Rangoni di Modena suo gentil- 
uomo, e due damigelle, come complici del delitto. — Ordinò 
si spedisse prontamente l’afTare, e volle che i giudici colle so- 
lennità consuete pronunziassero dei colpevoli. La sentenza fu 
morte, quantunque alcuni in prò dei rei favellassero, e tra gli 
altri Uguccione Contrario ch’era potentissimo con Niccolò, e 
r antico e devotissimo suo ministro Alberto Sale. Questi , con 
le lacrime agii occhi , genuflessi dicevano volesse perdonare ai 
colpevoli, non fosse altro per nascondere al pubblico il fatto 
vituperoso. Ma egli inflessibile nei suo sdegno comandò che 
la sentenza fosse immediatamente eseguila. — Ebbero pertanto 
la testa mozza nelle prigioni del Castello , in quei maschio spa- 
ventoso che in oggi si vede sotto la camera chiamata dell’ Au- 
rora ai plé della torre di Lione verso il capo della strada Glo- 
vecca. Ugo fu il primo , Parisina seconda , e Zoese il suo ac- 
cusatore la condusse a braccio sul patibolo. — Camminando 
leineva di cadere ad ogni istante in qualche trabocchetto , così 
che spesso domandava s’ era ancor giunta al luogo , e le ri- 
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» spondevano aspettarla la mannaia. Interrogò di nuovo che Tosse 
« avvenuto di Ugo, e le fu detto esser già morto; allora grave- 

> mente sospirando esclamò : Ora dunque desidero morire an- 
» ch'io; — e accostandosi al ceppo, di sua mano si tolse ogni or- 
» namento , e avvoltosi un panno intorno al capo lo sottopose al 
» colpo fatale che terminò la scena sanguinosa. Lo stesso fu fatto 

> al Rangoni , che insieme agli altri , secondo i ricordi della Bi- 
» bllotcca di San Francesco, fu sepolto nel camposanto di quel 
» convento. — Intorno alle donne iln qui non c’é venuto di rin- 

* tracciare cosa nessuna. — Il marchc.se vegliò tutta la notte, e 

* mentre andava di su e di giù per la stanza chiese al capitano 

> del Castello se Ugo fosse morto. — Gli risposero: si. Allora pro- 

* ruppe in ismaniose doglianze, lamentando : — Oh '. fossi morto 

> io prima di aver condannato il mio diletto Ugo! — Eli giorno 
f dipoi, conoscendo necessaria una pubblica giustificazione, or- 

> dinò si scrivesse una narrativa del fatto, e la spedì alle prin- 

> cipali corti d’Italia, li doge di Venezia, Francesco Foscari, 

* ricevutone avviso, senza pubblicarne i motivi sospese gli ap- 

> parecchi di un torneo che sotto gli auspicii del marchese coi 

* danari di quei di Padova dovea tenersi su la piazza di San Marco 

> in occasione dell’ essere stato investito dell' uillcio di doge. » 

li marchese, per aggiunta al fatto, e per non so quale ri- 
masuglio di vendetta, comandò che ogni maritata colta in fallo 
come Parisina dovesse come lei aver la testa recisa. Barbarica, o 
come altri la chiamano, Laodomia Romei, moglie del giudice 
di corte, ih sottoposta alla nuova sentenza nella solita piazza dei 
supplizi nel quartiere di San Giacomo di faccia alla fortezza oltre 
San Paolo. Non é da dirsi come apparisse strana la condotta del 
principe, che, considerata la sua presente condizione, doveva 
piuttosto dimostrarsi benigno. Pur non mancò chi ebbe cuore 
di lodarlo. — Frizzi, Storia di Ferrara. 
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Essa viene, — viene la superba flotta del mezzo 
giorno; l’Oceano geme sotto di lei con suono di catene, 
e un nuovo Dio e mille bocche di fuoco ti si avvicina, — 
un esercito natante in formidabili cittadelle (che l’Oceano 
giammai vide simili). La chiamano invincibile. Si avanza 
placidamente su le onde spaventate. Il terrore che sparge 
d’ intorno consacra il suo nome superbo. Con passo mae- 
stoso e tranquillo il pavido Nettuno porta il suo peso , — 
con la distruzione dello Universo entro di sè si avvicina , 
e tutte le tempeste giacciono in quiete. 

Ti sta già dirimpetto, o Isola avventurosa , — domi- 
natrice dei mari. Questi eserciti di galeoni ti minacciano, 
0 magnanima Brettagna! Guai al tuo popolo nato libero! 
Essa ti sovrasta come nube gravida di nembi. 

Chi ti ha procurato il prezioso gioiello che ti ha fatto 
Regina delle terre? Non l’ hai a forza ottenuto dai re su- 
perbi? Non hai tu sapientemente immaginato la legge del 
Regno, la Gran Carta, che fa i tuoi Re cittadini , i tuoi 
cittadini Re? Non hai conquistata la suprema potenza 
delle vele in battaglie marittime, e con milioni di prodi 
guerrieri? A cui la devi , se non al tuo ingegno e al tuo 
brando? 

Infelice ! — Getta uno sguardo là su quei colossi sca- 
glianti fuoco, — mira, e presagisci la caduta della tua 
gloria. L’ Universo ti guarda angoscioso. Tutti i cuori de- 
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gli uomini liberi palpitano affannati, — e tutte le anime 
belle e generose gemono dolenti partecipando la caduta 
della tua gloria. 

L’ onnipotente Iddio volse uno sguardo alla terra,— 
vide sventolare i superbi vessilli col leone del tuo nemi- 
co, — vide minacciosa aprirsi la sicura tua tomba. — De- 
ve, disse egli, il mio Albione, deve perire? deve estin- 
guersi la stirpe dei miei Eroi? l’ ultimo argine di rupi 
della oppressione deve precipitare? deve essere annientato 
da questo emisfero il baluardo della libertà contro i ti- 
ranni? — No, esclamò egli; giammai sarà distrutto il pa- 
radiso della libertà. 

L’ Onnipotente soffiò , e 1’ armata fu dispersa dai 
venti. ‘ 

' Gli ultimi due versi sono un' allusione sopra la medaglia 
che Elisabetta fece coniare in memoria della sua vittoria : pre- 
sentava una flotta che periva in tempesta con la modesta inscri- 
zione : 

Afflavil Deus, et dissipati sunt. 


I 


32 
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POEMA ROMANTICO DI LORD BYRON. 


Come soavemente risplende per le sfere serene la 
lampada de’ cieli sopra le sponde del Lora, dove sorgono 
tuttora le bianche torricelle di Alva, che più non odono 
il fragore delle armi ! 

Ma spesso la fuggevole luna mandò quivi i suoi raggi 
sopra gli elmetti inargentati di Alva , e visitò nella silen- 
ziosa tenebra di mezzanotte i suoi baroni ispidi di brunite 
armature. 

E nelle rocce sottoposte al castello, che si sprolun- 
gano sopra l’inquieto flutto dell’Oceano, pallida pallida 
sogguardò nelle scomposte file della morte percuotere sul 
terreno lo affannoso guerriero. 

£ molti altri occhi che più non poterono salutare la 
giovanetta luce del giorno , si volsero sospirosi al campo 
insanguinato, ed ebbero gioia del suo raggio quantunque 
rischiarasse la morte. 

E pure una volta a quegli occhi tu splendesti, lampada 
di amore, ed essi benedissero la tua cara luce propizia; 
— ora poi ardi quasi una fiaccola funerale per la notte. 

Poiché il nobile lignaggio di Alva è spento; e quan- 
tunque da lontano si veggano le sue grigie torri , non più 
i suoi eroi incalzano la caccia, nè più spargono l’onda 
vermiglia della guerra. 

Or chi fu l’ultimo del superbo lignaggio? Perché cre- 
scono i muschi sopra la pietra di Alva? Nessun passo 
umano suona per quelle volte: solo vi stride in passando 
1 il vento di settentrione. 

* Vedi le noie a pag. 382. 
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E allorché il vento soffia impetuoso e forte, si ode 
un lamento per quelle sale che si solleva fioco nel cielo e 
si sparge intorno la muraglia rovinata. 

S'i , — quando imperversa la procella crescente, batte 
lo scudo del generoso Oscar, sebbene non più quivi s’ inal- 
zino le sue bandiere nè le sue piume di nero avvolgi- 
mento. 

Bello illuminava il sole la nascita di Oscar quando 
Angus lo baciò suo primogenito ; e i vassalli intorno al 
castello del barone si affollarono per far plauso all’aurora 
avventurosa. 

E la festeggiarono con i cervi della montagna, e la 
cornamusa squillò nelle acute sue note, e per meglio rav- 
vivare il convito montanaro suonarono quelle armonie di 
numeri marziali. 

E quando intesero l’aspra musica della guerra, si 
affidarono che un giorno la stessa cornamusa avrebbe 
squillato davanti il figlio del barone mentre egli condu- 
cesse la masnada. 

Trascorse ben presto un secondo anno, ed Angus sa- 
lutò un secondo figliuolo; il suo giorno natale fu simile 
all’ ultimo, e di subito fu imbandito il giocondo festino. 

Ammaestrati dal padre a tendere l’arco sui colli te- 
nebrosi del vento di Alva , i fanciulli in giovanezza cac- 
ciarono i cervi, ed affrettarono i cani dietro alla pesta di 
quelli. 

Ma prima che avessero compiti gli anni della infan- 
zia, si mescolarono nelle bande della guerra, lievemente 
trattarono la splendida daga, e scoccarono lontano i qua- 
drelli fischiami. 

Nera appariva l’ onda dei capelli di Oscar e s’ agitava 
scomposta all’ alitare dei venti, ma i ricci d’ Allan pende- 
vano sempre ordinati e belli; — la guancia era pallida, e 
pensierosa. 
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Oscar palesava un’anima di eroe, e gli tralucevano 
i neri sguardi pei raggi della verità. Allan poi aveva im- 
parato per tempo a frenare le passioni, e fino dagli anni 
primi placide sonarono le sue parole. 

Prodi furono entrambi , e spesso la lancia sàssone 
cadde spezzata sotto il costoro acciaro; il petto d’Oscar 
stava chiuso alla paura, ma il petto d’ Oscar conosceva 
pietà. 

L’ anima d’ Allan si celava sotto una vaga sembianza 
indegna d’abitare con tanta bellezza; e la sua vendetta 
si aggravava sopra i nemici atroce quanto il fulmine della 
tempesta. 

Dalle torri lontane di Southannon venne una giovane 
e leggiadra damigella; giunse la figlia di Glenalvon dal- 
l’ occhio cilestro recando in dote le terre di Kenneth. 

Ed Oscar desiderò la lieta sposa, ed Angus sorrise 
al suo Oscar , perocché l’orgoglio feudale del padre fosse 
lusingato colle nozze della figlia di Glenalvon. 

Odi le note piacevoli della cornamusa ! Ascolta i tri- 
pudi! dei canti nuziali; si aprono i labbri a voci giocon- 
de. 11 coro di vassalli si sparge con incessante furore. 

Vedi le piume colore di sangue de’ baroni adunati 
nelle .sale di Alva: ogni giovane vestito del suo mantello 
cangiante aspetta la chiamata del capitano. 

Non per guerra domanda i loro bracci il barone: la 
cornamusa suona un inno di pace, le genti si affollano 
agli sponsali di Oscar, nè mai si rimangono i suoni del 
dolce riposo. 

Ma in qual parte Oscar si nasconde? Certo egli in- 
dugia troppo. Questo è l’ ardente desio del nuovo sposo ? 
Mentre stanno raccolti i cavalieri, e le donne aspettano, 
non Oscar, non il fratello Allan , compariscono in Alva. 

Pur finalmente giunse alla sposa il giovane Allan ; 
e : — " Perchè non viene il mio Oscar? ” domandava An- 
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gus. — "Non ogli è qui?” rispose il giovano; "stamane 
non percorse meco la foresta.” 

"Forse dimentico del giorno insegue le damme ve- 
loci, 0 l’onda deirOceano lo trattiene sul mare, quantun- 
que la barca di Oscar di rado sia tarda.” 

"Oh! no!” rispose l’angoscioso genitore; — "non 
caccia, non onda trattengono il mio figliuolo: vorrebbe 
comparire scortese agli occhi di Mora? Qual cosa impe- 
direbbe il suo cammino verso di lei? — Oh ! cercate voi , 
capi ! Oh ! ricercate attorno ! Allan, con questi scorri per 
Alva; finché Oscar, finché mio figlio non é trovato , affrét- 
tati, afiréttati, né osare di darmi risposta.” 

Da per tutto é trambusto: — roco giù per la valle 
echeggia il nome di Oscar, e sorge col vento di setten- 
trione, finché la notte abbassa le tenebrose sue ali. 

E poi rompe i silenzi della notte, ma le sue ombre 
rimbombano indarno: finalmente suona per la nebbiosa 
luce del mattino, ma Oscar non apparisce alla pianura. 

Tre notti vegliate e tre giorni cercò il barone per 
ognicavernadella montagna il suo Oscar : quando la spe- 
ranza gli venne a mancare , i suoi capelli si fecero bian- 
chi con infinito dolore. 

" Oscar 1 figliuol mio! — Tu, Dio del cielo, ridona il 
sostegno alla cadente età; o se questo voto non può essere 
adempito, abbandona almeno il suo assassino alla mia 
vendetta. 

Sopra qualche deserto e dirupato scoglio ora forse 
giacciono le bianche ossa del mio Oscar ! Concedi dunque 
tu, Dio (sol questo ti domando), che sia dato morire con 
lui al suo forsennato genitore. Pure egli potrebbe vive-' 
re! — via, disperazione; contòrtati, anima mia , egli può 
vivere; la mia voce si astiene dal bestemmiare il destino : 
oh perdonami, Dio , f empia parola ! 

Perocché se egli vive , non viva più per me , ed io ^ ^ 

• 32 * 
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cada diserto nella polvere, e la stagione della speranza 
di Alva sia passata : ahimè ! possono essere mai giusti af- 
fanni si fatti ! ” 

Tale si lamentò lo sfortunato genitore, finché il tempo 
che mitiga le angoscio più aspre gli ritornava la pace , e 
fece sì che le lacrime cessassero di scorrere. 

Però che tuttavia una segreta speranza che Oscar 
sopravviva gli rimanesse nel cuore, e potesse anche una 
volta apparire; e questa speranza ora declinò, ora sorse, 
finché il tempo lo fece vecchio di un altro fastidioso anno. 

I giorni trapassarono, il pianeta della luce percorse 
di nuovo lo spazio destinato, ma Oscar non allegrò la 
vista del genitore, e lo affanno lasciò più debole la sua 
traccia ; 

Rimanendo pur sempre il giovane Àllan, adesso unica 
gioia del padre dolente : e il cuore di Mora di leggieri fu 
vinto, perchè vaghezza ornasse il giovane dalle belle 
chiome. 

Ella pensò che Oscar fosse caduto spento ; e la fac- 
cia di Allan appariva maravigliosamente leggiadra: — se 
poi Oscar viveva , qualche altra fanciulla formava adesso 
il sospiro di quel petto infedele. 

Ed Angus disse: “Se un altr’anno trascorre in arida 
speranza , ogni dubbio soverchio sarà rimosso , ed io de- 
stinerò il giorno dei nuovi sponsali.” 

Tardi si avvolsero i mesi, ma benedetto alfine giunse 
il giorno desiato, r anno dell’ansia trepidante passò; quali 
sorrisi avvivano le guancie degli amanti ! 

Odi la piacevole nota della cornamusa! Intendi il 
magnifico canto nuziale! Si spandono le voci in accenti 
gioiosi, e incessante si prolunga il fervido coro. 

Di nuovo la tribù in festosa corona si affolla intorno 
la porta del castello di Alva; echeggiano forte le liete 
armonie : tutto rimembra la gioia primiera. 
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Ma qual è quegli di cui la fronte oscura attrista in 
mezzo del giubbilo universale ? I suoi occhi tramandano 
un colore più sinistro della fiamma cerulea, che viene 
meno nel focolare. 

Nero ha il manto che veste la sua forma, e la sua 
piuma ondeggia di rosso sanguigno ; la sua voce è simile 
alla tempesta; lieve e senza traccia il suo passo. 

È mezzanotte: la tazza va in giro, bevono larga- 
mente alla salute dello sposo , — le volte rimbombano di 
gridi, e tutto si unisce a fare plauso all’ ultimo sorso. 

Subitamente si leva lo straniero barone, i clamorosi 
circostanti si acquietano, le guancie di Angus ardono di 
maraviglia , il dilicato seno di Mora ne diventa rosso. 

* Vecchio,” — gridò, ''questa coppa è vuota, tu lo 
vedesti: ma ella fu debitamente bevuta dalle mie lab- 
bra: — io propiziai alle nozze di tuo figlio; ora chiedo a 
mia posta una coppa da te. 

Mentre qui attorno è tutta gioia per benedire la lieta 
ventura del tuo figliuolo Allan, dimmi, non ti rimane un 
altro figlio? Dimmi, perchè dimentichi il tuo Oscar?” 

"Ahimè ! " rispose l’ angoscioso genitore; e gli scen- 
deva parlando una grossa lacrima: "quando Oscar di- 
sertò il mio castello, o cadde morto, il mio antico cuore 
quasi si ruppe. 

Tre volte la terra ha rinnovato il suo giro da poi che 
il sembiante di Oscar non benedice il mio occhio : adesso 
Allan è la mia sola speranza, dacché il mio prode Oscar 
è morto o fuggito.” 

"Or bene,” replicava il feroce straniero; e trista- 
mente dardeggiavano gl’ inquieti suoi sguardi; "io sarei 
vago d’intendere novella del fato d’Oscar: forse quel prode 
non è morto ancora. 

Forse se quelli che egli amò tanto ora lo chiamas- 
sero, Oscar ritornerebbe; forse il barone è andato fin qui 
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pellegrinando ; per lui potrebbe rinnovarsi il fuoco di 
maggio.* 

Si empia dunque la tazza, e giri attorno la tavola : 
io non vo’che si propini in silenzio: si empia, dico, ogni 
tazza di vino, perchè il mio saluto è per la vita di Oscar.” 
, "Con tutta l’anima,” riprese il vecchio Angus, ed 
empi fino all’ orlo la coppa; — "e sia pel mio figliuolo o 
vivo 0 morto: nessuno de’ miei figli fu eguale a lui.” 

"Bene, vecchio, il tuo saluto è stato accettato: ma 
perchè Allan si sta tutto tremante? Bevi, via, alla ri- 
membranza della morte, e solleva la coppa con mano più 
ferma.” 

L’ ardente rossore della faccia di Allan di subito si 
converse in ispaventevole pallidezza; legoccie della morte 
spingevano l’una l’altra con umore di agonia. 

Tre volte sollevò la tazza, e tre i suoi labbri rifiuta- 
rono di libare , e tre volte incontrò gli occhi dello stra- 
niero fitti sopra di lui con ira mortale. 

"Cosi dunque un fratello saluta? così si accarezza 
la rimembranza di un fratello? Se in questo modo si ma- 
nifesta la forza dell’ affetto, cosa potremo noi aspettarci 
dalla paura?” 

Eccitato dall’ amaro sogghigno sollevò la tazza : 
"Possa Oscar partecipare in questo momento alla nostra 
allegria.” — Lo interno rimorso gli sconforta l’anima, e 
la coppa gli cade di mano. 

"È desso! Odo la voce del mio assassino ! ” — forte 
strillò uno spettro oscuramente lucido. — "Del mio as- 
sassino! ” — ripeterono le volte; e tempestosa proruppe 
la bufera. 

Le fiaccole vacillarono, i castellani fuggirono, lo.stra- 
niero sparì; — tra la moltitudine fu vista una forma av- 
volta in verde mantello , che allo improvviso crebbe in 
ombra di terribile grandezza. 
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Un largo balteo le stringeva la cintura, una piuma 
nera l’ombreggiava, ma nudo era il suo petto , ed ivi den- 
tro vermiglie ferite, ed immobile il suo occhio invetriato. 

E tre volte con l’ occhio mandò un truce sorriso so- 
pra Angus, che gli cadde d’ innanzi , e tre volte guardò 
bieco un barone steso sul pavimento. 

Intanto i fulmini strepitavano da polo a polo, i tuoni 
rimbombavano traverso il cielo, e l’ ombra infocata scor- 
reva via sopra le ale del turbine per mezzo alla procella. 

Tristo è il festino, il tripudio cessò. — Qual è colui 
che giace sul pavimento? L’oblio opprime il petto di An- 
gus ; pur alla fine ritorna a palpitare il suo polso vitale. 

Presto presto provisi un medico a riversare la luce 
negli occhi di Allan. — La sua fossa è scavata, la sua 
carriera è compita; oh Allan non sorgerà mai piùl 

Ma il petto di Oscar diventò freddo come creta, i suoi 
capelli furono sollevati dal vento, e lo strale di Allan 
giacque con lui nella oscura valle di Cren tarar. 

E donde venne lo spaventoso straniero, o chi si 
fosse, ninna mortale creatura potè mai sapere; ma nes- 
suno dubitò sull’ ombra infocata, però che i vassalli di 
Alva ravvisassero Oscar. 

L’ ambizione afforzò la mano del giovane Allan, il 
demonio esultante diresse lo strale, mentre la invidia 
scuotendo l’ardente tizzone versò il veleno dentro il suo 
cuore. 

Veloce scocca lo strale dall’arco di Allan. — Di cui 
è quel sangue che gli contamina il fianco? È basso il 
nero cimiero del prode Oscar, il dardo ha bevuto la sua 
onda vitale. 

L’occhio di Mora commosse il feroce Allan; ella fu 
che suscitava il suo orgoglio oltraggiato: ahimè! quegli 
occhi che raggiavano amore poterono costringere un’ani- 
ma ad opere d’ inferno. 
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Ecco, vedi la tomba solitaria che s’ inalza sopra un 
guerriaro defunto; ella apparisce per 1’ oscurità del cre- 
puscolo : oh ! quella è il talamo nuziale d’ Allan. 

Lontano, molto lontano, sta il nobile avello che na- 
sconde le grandi ceneri della sua schiatta ; nessuna ban- 
diera sventola sopra il suo cadavere, perchè sozzo di 
sangue fraterno. 

Quale antico menestrello, quale bardo canuto oserà 
inalzare sulle corde dell’ arpa le geste di Allan? Il canto 
è il principale rimerito della gloria: e potrebbe egli 
forse risonare la lode dell’ omicida? 

Senza corde, negletta rimanga quell’arpa, nè ardi- 
sca il menestrello suscitare quel tema ; il delitto rende- 
rebbe la sua mano paralitica , le corde dell’ arpa si spez- 
zerebbero al tocco. 

Non farha di lira, non versi sacrati inalzeranno la 
sua gloria sublime per l’ aria, però che gli echi risponde- 
ranno l’amara maledizione di un padre moribondo e il 
gemito mortale di un fratello trafìtto. ’ 


NOTE. 


Pag. 374. — (1) La catastrorc di questo Racconto fti ricavata 
dalla storia di Icronimo e Lorenzo, nel primo volume dell'Ar- 
meno. — Ell'é ancora molto somiglievole alla scena dell’ atto 111 
di Wacbeth. 

Pag. 380. — (2) Bellane-Tree, — festa inglese del 1® di mag- 
gio, nella quale si accendono molti fuochi. 

Pag. 382. — (3) Questo è uiio dei poemi che occorrono nel- 
rnouTA of Idleness pubblicate da lord Byron nella sua giova- 
nezza, tanto vilmente lacerale dalla Bivista 4i Edimburgo: — 
giornale che, come moltissimi altri, tenta opprimere chi sorge, 
c adula il già sorto. 
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Nell’ ora mestissima in cui il pianeta della luce ab- 
bandona la terra, un giovane Greco partito da Atene si 
approssimava a Corinto, fidente di abbracciare un citta- 
dino a lui affezionato, e per antica amicizia diletto al suo 
genitore. — I capi di queste due famiglie avevano un 
giorno solennemente sacramentato di formare dei cre- 
scenti loro figli uno sposo e una sposa. 

Ma in questi giorni di vicende religiose terranno i 
padri l’antico contratto? — 11 giovane si conserva pagano 
come i suoi avi, quei da Corinto già sono battezzati, e 
cristiani. — La nuova fede tronca ogni vincolo di amore 
e di fedeltà. 

Taceva profondamente la casa quando vi giunse il 
giovane Greco. Il padre e la figlia godevano la soave pace 
del sonno; — sola vegliava la madre. — Ella lo raccoglie 
festosa , lo conduce in una cameretta per vaghissimi or- 
nati leggiadra , e prima eh’ ei ne chieda gli appresta sol- 
lecita l’aceto, gli pone su la mensa vivanda e vino, 
quindi cortese augura all’ ospite la tranquilla ed avven- 
turosa notte. 

Ma nessuno desiderio di cibo o di bevanda prende il 
giovanetto, che oppresso di stanchezza si abbandona so- 
pra te piume: — appena abbassa le palpebre al sonno, 
ecco gli si affaccia su la porta un ospite singolare. 

Al fioco chiarore della lampada vede avanzarsi nella 

< Vedi la Nota a pag. 3SS. 
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camera una fanciulla , modestamente silenziosa, vestita di 
biarf^j^n un velo bianco sopra la testa, e la fronte 
cinta d^na benda nera tessuta d’oro. — Procedendo 
lieve Itfve per la stanza, allo improvviso si ferma allor- 
ché si accorge del giovane, e atteggiata di maraviglia e 
di spavento solleva una mano candidissima. 

"E sono io,” — esclamava — "sono io tanto stra- 
niera in una casa da ignorare quale ospite vi alberghi ? — 
Ah cosi rinchiusa mi forzano a vivere nella solinga mia 

cella! Ed ora la vergogna mi assale tutta Riposa sul 

tuo tetto, 0 straniero, e perdona se inconsapevole del tuo 
arrivo venni a turbare i tuoi sonni. — Io torno veloce allo 
asilo donde partiva. ” 

"Oh! rimanti, bella fanciulla,” rispose il giovane 
balzando dalle piume; — " vedi, qui stanno i doni di Ce- 
rere e di Bacco; e tu, fanciulla leggiadra, mi porti amo- 
re. — Perchè sei pallida di spavento? — Ti conforta, o desia- 
ta; — vieni , e vediamo come lieti ci si mostrino gli Dei. ” 

" Scòstati, giovanetto, e non osare toccarmi; — io 
più non appartengo alla gioia. — Ahimè! tutto perdei 
per la stolta superstizione della ottima madre mia quando 
una infermità la travagliava: — sconsigliata giurava che 
risanando avrebbe offerto al cielo la mia giovanezza! 

La turba gioiosa degli antichi Numi ha derelitta que- 
sta casa. Ora vi regna il silenzio dei sepolcri !.... Ora non 
più si sagrificano tori od agnelli , ma si domanda il sagri- 
ficio di vittime umane....” 

Ansioso la ricerca il giovanetto , ed attento l’ascolta, 
e libra ogni parola , di cui nessuna gli sfugge dalla men- 
te, ed alla fine prorompe: "Egli è possibile mai che in 
questo luogo consacrato dal silenzio e dalla solitudine io 
abbia dinanzi la mia cara fidanzata? Sii mia dunque, 
eternamente mia; chè la promessa dei nostri padri già 
imoetiava dal cielo la benedizione.” 
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"Anima bella," gli rispose la fanciulla amorosa, "tu 
non puoi conseguirmi; la mia minore sorella ti è desti- 
nata. E quando io sortita a gemere, io vivrò solitaria 
nella trista mia cella, deh! fra le sue braccia rivolgi un 
pensiero pietoso verso di me, che ti avrò sempre nella 
mente e nel cuore; a me, che consumata dall’amore scen- 
derò bentosto dentro la tomba." 

"No: — lo giuro per questa lampada che stringo, e 
che propizio ne accenna l’ Imeneo, tu non sei morta alla 
gioia, — tu vivi ancora per me. — Meco verrai nella mia 
casa patema, — quivi meco trarrai tempo felice: — in- 
tanto ti rimani, o desiata, e celebriamo solleciti il con- 
vito nuziale. ” 

E si ricambiano i pegni dell’amore. Dona la fan- 
ciulla allo amante una catena di oro, ed ei vuole presen- 
tarle una tazza di argento ammirabile per lo egregio la- 
voro; ma ella la ricusa sospirando: — "Ahi! che non è 
per me! donami invece, ti prego, una ciocca dei tuoi 
capelli.” 

Suona l’ora solenne degli spiriti, e la fanciulla pare 
che per la prima volta senta la ebbrezza della gioia: con 
pallide labbra avidamente sorbisce il vino colore di san- 
gue, ma rifiuta il pane che il giovane le presenta. 

E poi offrì la tazza allo amante , che bevve con pari 
ardore: — l’anima di lui ebbra di voluttà domanda in 
quel convito corrispondenza di affetto. Pur ella si ricusa; 
ed egli travagliato dalla febbre dell’amore insiste pur sem- 
pre, finché cada affannoso e piangente sul letto. 

Trepida gli si accosta, e gli si pone al fianco escla- 
mando con un sospiro: "Oh come il tuo dolore sconforta 
l’anima mia! Ahimè! se tu ardisci lievemente toccare le 
mie membra, sentirai con ribrezzo ciò che ti nascon- 
do: — bianca come la neve, ma fredda come ghiaccio è 
la fanciulla che il tuo cuore si è eletta. " 

33 
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Vigoroso di amore e di giovanezza egli se la stringe 
al seno ed esclama: "Non importa; quando anche tu mi 
venissi' dal sepolcro, ti scalderò fra le mie braccia.” — 
Adesso gli aneliti dei loro labbri si confondono ; — i baci 
ai baci ! — e nel tripudio di quelle carezze il giovane pro- 
rompe: — "Non avvampi? non senti ancora le fiamme 
del mio cuore?” 

Amore li stringe più forte , le lacrime scorrono nella 
voluttà: — avidissima ella liba le fiamme dalla sua boc- 
ca, e i sensi loro confusi sembrano tramutati dall’uno 
nell’altra. La violenza amorosa riscalda d’insolito fuoco il 
gelato suo sangue, ma non le palpita il cuore nel seno. 

Frattanto pei lunghi corridori tacita si avanza la ma- 
dre, che per consueta vigilanza domestica percorreva la 
casa. — Uno strano mormorio la percuote; — si avvicina 
alla porta, e si pone in ascolto: — ode voci di giubbilo, 

— voci di lamento, — intende i nomi di sposo e di spo- 
sa, — e la frenesia di un delirio voluttuoso. — Rimane 
immobile alla porta, non ardisce entrare prima di chia- 
rire meglio quanto le sembra. 

Nuovamente si pone in ascolto alla porta, e fremendo 
ode i solenni giuramenti deH’araore, e parole e carezze di 
affetto; quindi gioconda una voce: — "Silenzio 1 il gallo si 
desta.... giurami tornare la notte ventura;” e un replicare: 
"lo giuro, addio.” E baci sopra baci.... 

Nè più raffrena la genitrice lo sdegno ; — apre furente 
la porta, e: "Chi delle mie schiave ardisce lasciarsi pronta 
alle voglie dello straniero, che accolgo nel letto ospitale? ” 

— Quindi s’inoltra, e al chiarore della lampada scorge 

— 0 Dio!.... la propria sua figlia. 

Tentò premuroso il giovane coprire le membra di- 
vine della fanciulla con la coltre, col velo, e con la veste: 
ma ella come uno spirito s’innalza allo improvviso lenta 
sul letto, e cresce lunghissima. 
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"Madre ! madre mia ! ” esclama con voce sepolcra- 
le; "m’invidiate voi la notte felice? Perchè mi avellete 
perGdamente dallo asilo del mio amore? — Ahimè I e devo 
svegliarmi soltanto al dolore e alla disperazione? Non vi 
basta di avermi coperta del manto funerale , e di avermi 
prima del tempo sepolta viva? 

Una forza misteriosa di arcano destino mi trasse dal- 
l’angusta dimora. — Il canto lamentevole dei vostri Sa- 
cerdoti non ha potenza nessuna; — il sale e l’acqua non 
gelano la giovanezza, nè agghiacciano la Natura. — Nis- 
san potere sopra la terra vale a soffocare l’amore!.... 

Questo giovane m’ imprometteste allorché sereno 
brillava il tempio di Venere: — madre, mancaste alla 
parola; — voi rompeste la fede perchè un voto fallace 
vi costrinse. Ma non v’ è Dio eh’ esaudisca la madre che 
fa giuramento di ricusare la mano già promessa della sua 
figlia. — Io mi partii dal sepolcro per conseguire il bene 
di che volevate privarmi; — io venni dal sepolcro per 
amare l’amante perduto, e per suggere il sangue del suo 
cuore 

0 giovane leggiadro che appena ho amato, tu non 
puoi vivere di più: — in questo luogo tu rifinirai. — Per 
pegno del mio amore io ti ho donato la catena di oro: 
— meco porto i tuo capelli. — Mirati attentamente ; — 
tu incanutisti sul mattino, nè ricomparirai bruno fuor- 
ché nell’altro mondo. 

Ascolta, madre mia, — ascolta l’ultima preghiera 
della tua figlia infelice. — Componi un rogo, — apri la 
mia trista fossa, e concedi l’ossa degli amanti alle fiam- 
me; e quando le faville stridenti sorgeranno, — quando 
le ceneri saranno roventi, — noi voleremo frettolosi verso 
gli antichi Dei. ” 
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Pag. 38!). — Madama Staél nell' Aletnagna crede la Fidan- 
zata di Corinto una creazione immaj^nosa del Goethe, e s’in- 
ganna. Goethe, sommo erudito come immenso poeta, consul- 
tando i libri antichi e moderni, ma principalmente gli aniichi, 
sapeva trarne subietto dei suoi Canti. — Da lui non Tu imma- 
ginata per nulla r avventura della Fidanzata di Corinto , e voi 
la leggete come un caso veramente accaduto nei Mirabili di 
Fiegone Trainano ( volgarizzato da Spiridione Blandi ) che fu li- 
berto dello imperatore Adriano, come si ricava dalla testimo- 
nianza di Fozio , di Vopisco , e di Suida. — Goethe non imma- 
ginò altro che il motivo delle nozze mancate, e di Goethe poi 
è la poesia della Canzone. — Ecco il passo di Fiegone : 

(Afanca il principio.) 

.... Se n’entra per le porte nell’albergo, ed al lume di 
una lampada che ivi ardeva, vide la donna assisa presso Ma- 
cate : né potendo più a lungo rattenersi per la maraviglia del 
veduto fantasma, corre alla madre, e gridando ad alta voce : o 
Carito! o Demostrato! disse loro di alzarsi e venir seco iei a 
vedere la figlia; poiché dessa erale viva apparsa, e per volontà 
di qualche Nume trovavasi coll’ospite nell’albergo. Carito ai 
primo udire una si strana novella, cadde svenuta per la gran- 
dezza dell'annunzio e pel tumulto delia nutrice; ma poco stante, 
rammentando la figlia, si diede in sul piangere, e per ultimo 
rampognando ia vecchia nutrice, comandò che da lei tosto qual 
pazza si dipartisse: ma quella all’Incontro accusandola e dicen- 
dole francamente sé non essere altrimenti fliori di senno , ma 
bensì essa per pigrizia ricusare di vedere la propria figliuola , 
Carito alla Qne parte pressata dalla nutrice , parte con animo di 
riconoscere il fatto, a stento si recò alla porta dell* ospizio; ma 
però tardi, essendo trascorso moito tempo nell’ aspettare un se- 
condo nunzio, quando quelli s’ erano già posti a dormire. Ora 
la madre fattasi ad osservare, awisossl di riconoscere le vesti 
ed i lineamenti dei volto ; ma non potendo per verno modo a 
quell’ora investigare la verità, pensò di dovere acquietarsi, spe- 
rando che levandosi di buon mattino avrebbe colta la figlia , o 
se avesse tardato, potuto avrebbe sapere ogni cosa da Macatc, 
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perciocché egli ceriamente non mentirebbe ove fosse sopra un 
tanto affare interrogato ; laonde tacita si ritirò. Appena surto il 
mattino, o fosse volontà divina, o effetto del caso, avvenne che 
colei si partisse. Venuta poi la madre, molto si dolse di non 
averla trovata, c narralo avendo partilamcnle ogni cosa al gio- 
vanetto c all' ospite, mollo pregò Macate, abbracciandogli le 
ginocchia, die senza nulla dtcultare dirle volesse tutta la verità. 
Il giovanetto si mostrò in sulle prime assai turbato e confuso; 
ma alla flne pronunziò il nome, dicendo quella essere Filinnio; 
e narrò come da principio fosse entrata, e la cupidità della 
donna, e come aveagli detto di venire a lui senza la saputa 
dei genitori : ed in prova della verità trasse fuori da un riposti- 
glio gli arnesi ch'ella aveva lasciati, un anello d’ oro da lei do- 
natogli, e la fascia pettorale che aveva lasciata la scorsa notte. A tai 
contrassegni Carilo esclamò, e laceratesi le vesti, e strappatasi 
dal capo la benda, cadde a ferra, e abbracciando que' pegni 
rinnovò il pianto. Ciò vedendo l’ ospite, e come tutti piangevano 
e lamentavansi , poiché già avvisavano dover or ora seppellir 
Carilo , mosso a compassione , diedesi a confortarla , pregan- 
dola che ornai ponesse fine alle grida , e promettendole , se 
quella fosse ritornata, di fargliela senza altro vedere. Da queste 
parole persuasa alla flne Carilo, dopo avergli raccomandato di 
badar bene attentamente che fallite non andassero le sue pro- 
messe, nelle sue stanze se ne tornò. Venuta la notte e l' ora in 
cui Filinnio soleva a lui recarsi, stavansi gli altri ad osservare, 
volendo assicurarsi del suo venire: ed ella infatti comparve; ed 
entrala all'ora solita e postasi a sedere sul letto, Macate senza 
far vista di altra cosa, ma solo bramoso di scuoprire la verità, 
non potendo darsi a credere come avesse a fare con una morta, 
la quale si esattamente era a Ini venuta alla medesima ora , ed 
inoltre secolui cenava e beveva , non prestava fede a quanto 
quelli gli avevano dianzi raccontato, avvisando piuttosto che 
alcuni di coloro che disolterrare sogliono i morti , aperto il se- 
polcro, venduto avessero al padre le vesti e 1' oro delia fanciulla. 
Volendo adunque per ogni modo assicurarsene , mandò occul- 
tamente alcuni suoi domestici a chiamare i genitori. Accorsi 
incontanente Demostralo e Carilo, e veduta quivi la figlia, da 
prima rimasero mutoli e costernali ad un sì fatto prodigio , e 
mettendo poi aite grida , stretta se la tenevano tra le braccia. 
Allora Filinnio rivolse loro queste parole : 0 madre , o padre ! 
quanto ingiustamente m’ invidiaste il trovarmi per tre giorni 
coir ospite nella oalerua casa , senza nocervi punto ! Voi adun- 
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que piangerete per la vostra curiosità, ed io me ne vo di nuovo 
nel luogo a me assegnato , imperocché io non venni qui senza 
il volere divino. — Dette queste parole, immantinente cadde morta, 
ed il suo corpo steso vedevasi sul letto. La madre ed il padre 
geltaronsi sopra ii cadavere, e lev ossi nella casa un gran rumore 
ed un pianto , per tale sciagura ; ed essendo lo spettacolo senza 
rimedio ed incredibile il caso, se ne sparse tosto la fama per 
tutta la città, ed a ine pure pervenne. In quella adunque io raf- 
frenai la moltitudine che verso la casa accorreva , temendo non 
succedesse qualche nuovo accidente , ove cresciuto fosse il ru- 
more. Nulladimeno ai primi albori dei giorno il teatro era 
pieno, e narratasi quivi ogni cosa parlitamente , si deliberò di 
portarsi in prima al sepolcro, ed aprendolo assicurarsi se il corpo 
giacesse nella sua bara, o se questa fo.«se vota; perciocché non 
erano ancora sei mesi trascorsi dalla morte della fanciulla. 
Aperto che avemmo r avello in cui riponevansi tutti i delbnii 
di questa famiglia , in altri letti abbiamo veduti giacersi tuttora 
i cadaveri , come altresì le ossa soltanto di quelli che erano da 
più lungo tempo trapassali : ma nel luogo in cui fu seppellita 
Filinnio abbiamo trovato sovrapposto l' anello ferreo, il quai era 
stato dell’ ospite, e la tazza indorata che essa il primo giorno 
aveva da Macole ricevuta. Pieni perciò di stupore e di meravi- 
glia ci recammo immantinente presso Demustrato, all'albergo, 
per vedere se vi si mirasse il corpo delia donna; e vedutolo a 
terra disteso, ci siamo adunati a consiglio, perciocché l' avveni- 
mento era grande ed incredibile : ma suscitatosi un forte tu- 
multo nell’ adunanza , né alcuno trovandosi che pronunziar sa- 
pesse giudizio su tal caso, sorse alla fine primo fra tutti Ilio , ii 
quale appo noi non solamente era ottimo indovino ma anche 
augure preclaro, e nell' arte sua mollo valeva. Ordinò egli che 
il corpo deila donna fosse seppellito fuori dei contini ( impe- 
rocché più non conveniva sotterrarla entro di quelli) ; che poi si 
placassero Mercurio il terrestre e le Eumenidi ; che tutti si pu- 
rificassero, e io stesso si facesse delle cose sacre, e i debiti uf- 
fizi si rendessero agli Dei infernali. A me poi disse privatamente 
che per l’Imperatore e per la Repubblica offrissi sacrifizi a 
Mercurio , e a Giove ospitale e a Marte ; e a tutto ciò con par- 
ticolare cura. Noi mandato abbiamo ad esecuzione ogni cosa come 
l' indovino ci aveva prescritto. L’ ospite Macate, eh’ era stalo vi- 
sitalo dallo spettro, per la tristezza si uccise da se medesimo. 
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I. — La vita di un cortigiano è uguale a quella del 
devoto, cioè una preghiera continua per ottenere qualche 
cosa. 

II. — La vita; come l’acqua del mare, si fa dolce 
innalzandosi verso il cielo. 

III. — I grandi uomini si assomigliano alle monta- 
gne, di cui la vetta va sempre coperta di vapori, ma il 
vapore nasce dalla valle , non dalla montagna. 

IV. — La differenza che passa tra l’ uomo felice e 
Tinfelicc è la stessa di colui che ha la febbre terzana con 
quello che ha la febbre quartana: il primo gode di un 
giorno buono, il secondo di due. 

V. — Gli spiriti hanno bisogno di libertà, non di 
uguaglianza. 

VI. — S’impara a tacere con gl’indiscreti, a favel- 
lare co’ misteriosi. 

VII. — La conoscenza di se medesimo guida alla 
virtù ; pure è la virtù che guida alla conoscenza di se 
medesimo. 
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Vin. _ Gli uomini e i libri, per esser corretti bene, 
hanno mestieri di motte revisioni. 

IX. — Ogni uomo di genio è filosofo; non ogni filo- 
sofo è uomo di genio. 

X. — I grandi dolori ci salvano dai piccoli. 

XI. — Se volete sentire una gioia pura davvero, non 
guardate quella dei figli, ma sì quella dei padri che go- 
dono dei loro piaceri. 

XII. — Dove l’uomo non fosse immortale, che ne 
verrebbe? Dio solo tra le rovine degli enti intellettuali, 
lottando contro il nulla, arderebbe come un sole senza 
atmosfera che spandesse i suoi fuochi in mezzo alle te- 
nebre r e ferisse il firmamento senza illuminarlo. 

' * 

XIII. — Amare per tempo, ed ammogliarsi tardi, è 
come udir la mattina il canto delle allodole , e mangiarle 
arrostite la sera ! 

XIV. — L’uomo svela la propria indole principal- 
mente quando descrive l’altrui. 

XV. — L’ anima della vergine è come la rosa sboc- 
ciata: se tu ne stacchi una foglia, le altre cadono. 

XVI. — Le passioni sono licenze poetiche che si 
prende la libertà morale. 

XVII. — Iddio è luce che non veduta rende ogni 
cosa visibile, e si nasconde sotto tutti i colori: — l’oc- 
chio ne riceve il raggio, — l’anima il colore. 
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XVIII. — L’angiolo dell’ ultima ora che noi chia- 
miamo Morte, è il più tenero fra tutti gli Angioli: egli fu 
scelto a raccogliere dolcemente il cuore travagliato del- 
r uomo nel punto in che cessa di vivere, e portarlo, leg- 
gieri leggieri, dal nostro seno di gelo all’Eden ardente. 
L’angiolo della prima ora è suo fratello; e questi Angioli 
imprimono due baci su le labbra dell’uomo, il primo 
perchè cominci a vivere, il secondo perchè entri sorri- 
dendo nell’altra vita, come piangendo entrava in questa. 

XIX. -- Siccome il Nuovo-Mondo apparve al Navi- 
gatore sotto la forma di un punto oscuro sopra l’oriz- 
zonte, così l’altro mondo sta innanzi al nostro occhio 
morente a guisa di nuvola, finché appressandoci sveli al 
nostro sguardo le sue palme e i suoi fiori. Spesso un 
senso di beatitudine veste la faccia del moribondo. Klop- 
stock rivide la donna del suo cuore che lo aveva pre- 
ceduto 1 — In questa maniera su i primi tempi del Cri- 
stianesimo morivano i vecchi, e si giacevano, come il 
sole, tra lo splendore di una bella sera, — segno sicuro 
di un’alba ancora più bella. 
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Omero ebbe nome Melesigenete , però che nacque so- 
pra le sponde del fiume Melete. Perduta la vista a Colo- 
fone, deliberò ripararsi a Cyma: povero e cieco, olferse ai 
cittadini prendere stanza in cotesta cittò e farla co’ suoi 
versi immortale, dov’essi consentissero a nudrirlo co’ 
danari del pubblico. Presentatosi al Senato, esponeva 
l’offerta e le condizioni. La più parte dei senatori si mo- 
strava inchinevole ad accettare; uno solo si oppose, tra 
le altre cose dicendo, che ove avessero tolto a nudrire gli 
Omeri, ben tosto rimarrebbe esausto lo erario per la in- 
comportabile gravezza. Di qui venne a Melesigenete il 
nome di Omero, perchè i Cymiani, nel vernacolo loro, 
chiamano i ciechi Omeri; e i foranei , specialmente, di ora 
in avanti presero a indicare il Poeta con nome siffatto. 
L’Arconte concluse non doversi nudrire l’Omero; i sena- 
tori prima bene disposti mutarono consiglio, e vinse il 
partito di lasciare il divino Poeta derelitto e cieco in balia 
dell’avversa fortuna! Quando gli fecero palese la delibe- 
razione, Omero proruppe nei seguenti versi, però che le 
sue passioni e i suoi pensieri, come limpida fonte che 
sgorga da grotta montana, gli uscissero dai labbri in tuono 
di canto: 

a 0 Giove padre ! a quali duri destini commettesti 
» me, nudrito delicatamente sopra le ginocchia di madre 
» veneranda, nei tempi in cui i popoli di Fricio, valorosi 
» domatori di cavalli, e prodi in guerra, edificarono so- 
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» pra le sponde del mare, per tuo comandamento, o Sa- 
» turnio, la cittù eolia, la inclita Smirne bagnata dalle 
» acque sacre del Melete! — Le figlie divine di Giove 
» ordinarono che io eternassi con i miei versi questa il- 
» lustre città, ma i suoi abitanti insensati, chiusi alla 
» mia voce gli orecchi, sdegnarono i miei canti armonio- 
» si. Or sia così: ma chiunque avrà cumulato ingiuria 
» sopra il mio capo, non andrà impunito. Io sopporterò 
» animoso il fato al quale il Dio mi condannava dalla mia 
» nascita: intanto io non calpesterò più le larghe strade 
» diCyma; i miei piedi ardono per uscirne, e il mio gran 
» cuore mi stringe a ricovrarmi in terra straniera, a cer- 
» care asilo in altro luogo per oscuro che sia. » 

Non meno leggiadro e pieno di passione parmi il 
canto del Vasellaio. Uscendo il cieco divino da Samo, certi 
vasaj, mentre attendevano a scaldare la fornace, lo invi- 
tarono a improvvisare qualche verso, promettendogli al- 
quanti dei vasi che stavano per cuocere. Omero così can- 
tava : 

« 0 vasellaj ! se mi darete la mercede promessa, io 
» vi rallegrerò co’miei canti. Scendi, invocata, o Palla- 
» de, e proteggi la fornace con la tua mano potente. Tu 
» fa che tutti i cetili e tutti i vasi si tingano di un bel 
» colore nero, si cuociono in punto, e procaccino all’ar- 
» tefice guadagno in copia. Fa che molti se^ne vendano 
» sul mercato, molti per le strade, e aumentino la so- 
» stanza al vasaio, come tu, o Dea, possa aumentare 
» a me il tesoro della sapienza. 

» Se poi, inverecondi, vorrete ingannarmi, io in- 
» voce sopra la vostra fornace tutti gli Dei nemici: Syn- 
» tripe, Smarago, Asbeto, Abacto e Ornodamo, genera- 
» tori di esizio alle fornaci. Io li supplicherò a rovesciare 
» questo portico e questa casa, a mandare in fiamme la 
» fornace in mezzo ai gridi lamentosi e ai gemiti dei vo- 
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» sella] : come freme un cavallo indomito, così frema la 
» fornace mentre i vasi si rompono in frantumi. Figlia 
» del Sole, o Circe, famosa per gl’incantesimi, versa i 
» tuoi veleni sopra l’ opera e l’operaio. E tu pure, Chi- 
» rone, conduci i tuoi Centauri, non pure quelli che si 
)> salvarono dalle scosse di Ercole, ma gli altri ancora 
» che perirono combattendo contro di lui, e vieni a rom- 
» pere tutti questi vasi ! Cada inabissata la fornace sotto 
» i vostri colpi, ed i vasaj contemplino piangendo l’atroce 
» guasto 1 lo esulterò della vostra sventura. E se taluno 
» audace troppo si avvisasse chinarsi per guardare più 
» da vicino lo incendio, la fiamma gli abbronzisca il viso, 
» affinchè tutti imparino ad osservare la giustizia. » 
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Due opinioni corrono nel comune degli uomini in- 
torno questa inclita poetessa. La prima, che insana per 
amore di Paone si precipitasse giù nel Mare Ionio dalla 
rupe leucadia, o scoglio di Santa Maura ; 1’ altra che po- 
chissimi sieno i frammenti delle sue poesie pervenuti 
fino a noi. — La maraviglia e la pietà del caso valsero ad 
accreditare il racconto della morte infelice di tanta donna: 
storici, romanzieri, e poeti la diffusero a gara; e Ugo Fo- 
scolo, sotto la fede di poeta, ci assicura che il mare 
ov’ebbe vita la fanciulla di Paone risuona dei suoi canti; 

E mentre il vento spira, 

Si ode pei lidi an lamentar di lira. 

Ma gli eruditi (rude gente!) con mano spietata di- 
struggono care illusioni, mesti pensieri, fantasie soavi, e 
divelti tutti questi fiori vaghissimi dai giardini della im- 
maginazione, gli offrono in voto all’ altare della Verità. 
Quindi sappiamo per loro (e avremmo voluto ignorarlo), 
Saffo avere condotto a marito un mercante di Andros 
chiamato Cercala; dal suo matrimonio esserle nata una 
figlia; rimasta vedova, avere passato giorni lieti e sereni 
sacrificando alle Muse ; ai tempi di Erodoto conoscersi 
certi suoi versi dettati contro il proprio fratello Caraxo, 
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per cagione del riscatto della cortigiana Rodope, verso 
l’anno cinquantesimo della età sua; e finalmente, piena 
di anni, essere morta di morte affatto comune e prosaica. 
Però non sembra che possa revocarsi in dubbio come una 
Saffo si precipitasse dalla rupe di Leucade per un Paone 
pilota di Mitilene, bello sopra ogni altro mortale, o per 
dono di Venere, che sotto forma di vecchia condusse senza 
nolo traverso i mari di Grecia, o per ritrovo della pianta 
misteriosa eryngio, la quale aveva virtù d’ innamorare 
tutte le donne del fortunato suo possessore. Ma questa 
Saffo non fu la nostra rispettabile madre di famiglia, nata 
in Lesbo e morta a Mitilene, bensì di Eresa, e cortigiana 
di professione... nè questo suo stato dissuade da credere 
che per amore si conducesse a morte, perocché avvenga 
talora anche ai fabbri di scottarsi le mani ! 

Le poesie poi di Saffo, pervenute fino a noi, non 
possiamo dire che sieno molte, ma neppure le pochissime 
voltate in quasi tutte le lingue del mondo. Anzi a me 
pare che la famosa Ode a tutti nota, e da tutti celebrata 
dopo Longino, o piuttosto Dionisio di Alicarnasso, nel 
Trattatene del Sublime, non sia la più ammirabile tra le 
poesie di Saffo; e se io m’inganno, lo giudicherà il lettore: 

« 0 figlia alma di Egioco, Venere immortale, che 
» siedi sopra un trono splendido, e che sai argutamente 
» apprestare le insidie di amore , io ti scongiuro a non 
» opprimere l’anima mia sotto la gravezza dell’ango.scia 
» e del dolore. Scendi invocata dalla mia preghiera, sic- 
» come altra volta scendesti, abbandonate le sedi paterne, 
» sopra un carro di oro. I tuoi passeri leggiadrissimi ti 
» conducevano dall’ Olimpo traverso l’ aria percossa dalle 
» rapide penne. Appena arrivata, tu mi sorridesti col più 
D soave sorriso delle tue labbra celesti, e mi domandasti 
» per qual cagione io ti chiamassi, quali affanni il mio 
» cuore agitassero, quali nuovi desiderii lo commuoves- 
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» sero, chi tra i lacci di novello amore io volessi preso. 
» Qual è colui che ardisce, Saffo, oltraggiarti? Se ti.fugge 
» adesso, in breve ti cercherà; se oggi rifiuta i tuoi doni , 
» domani ti supplicherà ad accettare i suoi; se ora non 
» ti ama, ti amerà bentosto, comunque repugnante al 
» suo amore. 

» Ti affretta dunque, oDea, a liberarmi dalle pene 
» atroci che mi travagliano! Esaudisci i voti del mio 
» cuore ! Deh ! non mancarmi in questo estremo del tuo 
» potente soccorso. » 


FBAMMEIVTI DI SAFFO. 


Grazie agli sdegni della tenera e delicata Girina, il 
mio cuore si è volto alla bella Mnaide. Come sopra i monti 
eccelsi il vento agita le foglie delle quercie, così l’amore 
commuove l’anima mia. Io volerei per la sommità dei 
tuoi colli, io mi slancierei fra le tue braccia, o tu per cui 
sospiro. — Tu mi ardi tutta, e forse tu mi dimentichi 
adesso; o ami un’altra più che non mi amavi. Inghirlan- 
dati le chiome bellissime con corone di ro.se, co’bianchi e 
tenui tuoi diti cogli le fronde di aneto. La vaga giovane 
che coglie fiori apparisce ancora più bella. Le vittime or- 
nate di fiori sono più accette agli Dei, i quali .sdegnano 
tutte le altre che procedono prive di ghirlande... — Io can- 
terò inni melodiosi, delizia delle mie amanti; — il rosi- 
gnolo annunzia la primavera con suoni dolcissimi. — 
L’Amore nasce dalla Terra e dal Cielo, la Persuasione è 
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figlia di Venere. Rallégrati, o giovanetta sposa; — rallé- 
grati , avventuroso marito!... Amico, vien qua, siediti 
dirimpetto a me; fa che i tuoi occhi scintillino nella pie- 
nezza della loro fiamma e della loro voluttà. — L’acqua 
fresca di un ruscello moimora dolcemente nei giardini 
sotto i rami dei meli... Oh come soavemente io dormiva 
durante il mio sogno fra le braccia della formosissima 
Citerea ! 

L’uomo bello ti comparisce tale sol quando tu lo 
guardi, ma l’uomo buono e sapiente ti sembratale anche 
quando non ti sta davanti. 

L’oro è figlio di Giove ; non lo contamina la ruggine, 
nè i vermi rodono questo metallo che agita tanto mara- 
vigliosamente gl’ intelletti dei mortali. 

La morte è un male; se non fosse sventura, gli Dei 
se la sarebbero riservata per loro ! 
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TRADDZIONE LETTERALE DA GOETHE. 


Addensa pure, o Giove, nei tuoi cieli le nuvole tene- 
brose, e come il fanciullo che tronca stizzoso le cime 
de’ cardi, percuoti superbo col tuo fulmine le querele e i 
lauri de’ monti. — Tu non offenderai la terra nè la ca- 
panna mia, nè il mio focolare per la fiamma del quale 
tu mi porti invidia. — Chi di voi più infelice trae la vita 
sotto il sede, 0 Celesti? Voi parcamente alimentate la 
vostra maestà con tributo di sacrifici ed aneliti di pre- 
ghiera ; e forse vi mancherebbe anche questo, ove i fan- 
ciulli e i miseri non fossero pazzi pieni di speranze. — 
E quando io era fanciullo, e le tenebre della ignoranza 
mi velavano lo intelletto, volgeva spaventato lo sguardo 
al firmamento , come se quivi albergasse un orecchio 
pietoso per ascoltare i miei gemiti , od un cuore come 
il mio, che palpitasse di pietà per l’oppresso infelice. 
Chi mi sovvenne contro gl’ insulti dei Titani? — Chi mi 
scampò da morte? — Chi mi redense dal servaggio? — 
Cuore santamente infiammato, non hai da te stesso tutto 
compiuto? E tu, 0 cuore, che comunque tradito ardi di 
giovinezza e di virtù, ti abbasserai a rendere grazie al 
dormente dei cieli? — Onorarti io? e perchè? Alleggeristi 
tu mai il dolore della sventura? Asciugasti tu mai le la- 
crime dello alllitto? Non mi formarono uomo l’onnipos- 
sente Tempo e lo eterno. Destino , soltanto miei signori 
e tuoi? — Tu forse pensasti che odierei la vita, e fuggirei 
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nella solitudine, perchè non maturano i fiori de’ miei so- 
gni? — Ma t’ingannasti, o Giove: qui sto, e formo uo- 
mini a mia similitudine; una stirpe a me uguale, che sof- 
fra e goda, che si rallegri e pianga, e ti' maledica come 
io ti maledico. 


UL B.%WNO UI CROAZIA. 

CANTO SLAVO. 


Ci era una volta un Ranno nella Croazia, cieco dal- 
l’occhio diritto e sordo dall’orecchio sinistro: e con l’oc- 
chio diritto guardava la miseria del suo popolo, coll’ orec- 
chio sinistro ascoltava le querimonie dei voivodi; e chi 
possedeva copia di sostanza era accusato, e chi accusato 
moriva: co.s'i fece mozzare il capo a Umana! bei e al voi- 
voda Zambolic, e si impadronì dei loro tesori. Dio alla 
per fine corrucciato dei suoi tanti delitti, mandò i fanta- 
simi a tormentarlo ne’ sogni ; e tutte le notti appiè del 
letto egli vedeva su dritti Umana! e Zambolic, che stavano 
a guardarlo fissamente con occhi spenti e lividi. All’ora 
poi in cui le stelle cominciano a impallidire, e il cielo si 
tinge in leggerissimo vermiglio dalla plaga di Oriente, cosa 
spaventevole a raccontarsi, i due fantasimi s’inchinavano 
quasi a salutarlo per ischerno, e i capi loro squilibrati ca- 
devano e rotolavano giù pel tappeto. Allora il Ranno po- 
teva dormire. — Certa notte, notte fredda di inverno, 
Umana! parlò e disse: — " Da gran tempo noi ti salutiamo; 
perchè non ci ricambi il .saluto?” Allora il Rannosi levò 
tutto tremante , e mentre s’ inchinava per salutare, la testa 
*gli cadde e rotolò sul tappeto. 
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KIUDI'CO nORlBOMDO. 

CANTO SLAVO. 


A me , antica aquila bianca... a me... io sono Ga- 
bflello Zapol, che ti ha nudrito sovente con la carne dei 
l’anduri miei nemici. Io sono ferito; — mi sento morire, 
ma prima di dare ai tuoi aquilotti il mio cuore , il mio 
gran cuore, rendimi, ti prego, un buono ufficio. Prendi 
nei tuoi artigli il mio zaino vuoto, e portalo a Giorgio mio 
fratello perchè mi vendichi. Nel mio zaino erano dodici 
cartocci, e tu vedi lè dodici Panduri distesi morti intorno 
a me; ma ne vennero tredici, e il tredicesimo, il codardo 
Botzai, mi percosse alle spalle. Prendi, antica aquila bian- 
ca, nei tuoi artigli questo lino ricamato, e portalo alla 
bella Kava perchè mi pianga. — E l’aquila portò lo zaino 
vuoto al fratello Giorgio, e lo rinvenne ebbro di acqua 
arzente; e portò il lino ricamato alla bella Kava, eia in- 
contrò che andava a nozze con Botzai. 


li’ AFFOCATO. 

CANTO RL'SSO. 


I figliuoli accorsero nella Isbà, e con altissime strida # 
chiamavano il padre: — "Babbo! babbo! vieni presto, 
vieni! Le nostre reti hanno pescato un morto!” — "Che 
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diavolo strillate?” brontolò il padre tra i denti; ” tristi 
demoni, ve lo darò io il morto se non vi acquietate 1 Volete 
far venire il giudice co’ vostri urli? Non sapete che incap- 
pati una volta nelle sue mani, per uscirne ci vuole un 
secolo? Basta, andiamo a vedere; moglie, dammi il 
kaftano. — 

"Or dove è il morto?” 

"Eccolo là, babbo, eccolo là...” 

Ed invero sopra la spiaggia ove sta distesa là rlRe 
umida un morto giace per l’arena; disformato tutto, 
gonfio in molto orribile maniera quel corpo apparisce in 
gran parte turchino. — Chi sarà mai? Uno sciagurato che 
per disperazione abbia mandato male la sua anima col- 
pevole, 0 un pescatore sopraffatto dai marosi, o un im- 
provvido mercadante spogliato dai ladri? — E tutto questo 
che cosa im[Jorta allo schiavo? Egli non ne prende cura; 
— solo guarda dintorno se alcuno l’osserva, e senza per- 
dere un momento l’afferra pei piedi e lo rigetta nel mare ; 
e poiché il cadavere galleggiante torna del continuo verso 
la ripida spiaggia, egli lo respinge col remo finché non 
lo ha cacciato nel filo della corrente per andarsene altrove 
a trovare in luogo più caritatevole e più santo una tomba 
e una croce ! 

Per lungo tempo ancora il mol to apparisce sopra le 
acque: per lungo tempo ancora lo schiavo, sbigottito di 
vederlo agitare come un vivo, lo seguita con gli occhi : 
alla fine egli riprende il cammino della Isbà. 

"Andiancene via, cani,” disse ai figliuoli; "segui- 
tatemi: se saprete tacere intorno al caso, io vi prometto 
un kalatach; ma se lasciate sfuggirvi una parola, io vi 
busserò di santa ragione.” 

Declinando il giorno, il tempo si mise alla burrasca, 
e il mare rotolò gru.ssissimi cavalloni, siccome avviene 
quando la tempesta è imminente. La tutchina nella ca- 
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panna affumicata dello schiavo prossima a consumaisi 
tramanda pallida luce. I figliuoli dormono profonda- 
mente. La moglie sta in dormiveglia, lusingata da sogni 
piacevoli, e lo schiavo si corica presso al focolare. La 
procella imperversa e mugghia terribile. — Ascoltate I 
Qualcheduno batte alla finestra. — 

"Chi è là?” 


m 


"Maestro, lasciami entrare.” 

he ci è egli di nuovo? Perchè vieni a vagare qui 
Il diavolo ti mena, ed io non so che cosa farmi 
ui nella mia Isbà fa buio, e per te non ci è luogo: 
vattfene via.” 

Però lo schiavo curioso con mano indolente schiuse 
alcun poco la finestra. — La luna trapelò un istante tra 
due nuvoli neri, ed egli vide.... che cosa mai vide? — Un 
uomo ignudo, con le pupille fisse e inanimate, la barba 
stillante acqua, il corpo sventrato, con granchi neri che 
si arrampicavano sopra le viscere! 

Rimane immobile lo schiavo ; il sangue gli si gela 
dentro, le mani suo malgrado gli cascano giù penzoloni : 
poi gli dà coraggio il terrore, e chiude con impeto la 
finestra perchè ha riconosciuto, lo ignudo suo ospite. 

"Tu possa crepare ! ” mormora lo schiavo tremante; 
i pensieri in mente gli si confondono cosi da diventarne 
matto. Tutta la notte abbrividisce, e per tutta la notte 
sente picchiare alla finestra e alla porta. 

E sapete voi quale storia funesta si è sparsa tra il 
popolo ? Affermano che tutti gli anni in cotesto giorno da 
quel temp in poi lo sciagurato schiavo attende il suo 
ospite. Il tempo la mattina diventa fosco, la notte la pro- 
cella infuria spaventevole, e l’affogato picchia e ripicchia 
o.sti natamente alla porta. 
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EPITAFFIO DAWE8E. 


Mamma mia, non piangere: le tue lacrime mi hanno 
bagnato la carnicina ; i tuoi so“?piri non mi lascian o dor; 
mire dentro la fossa. — Mamma, chetati, e nj 
svegliare. 



liA PERLA DI TOLEDO. 

CANZONE SPAGNUOLA. 


Chi mi dirà se il sole sia più maestoso quando si leva 
0 quando tramonta? Chi mi dirà se il più vago degli al- 
beri sia il mandorlo o l’ olivo? — Chi mi dirà chi valga 
più nella guerra, il Valenzese o l’ Andalusiano? Chi mi 
dirà qual sia la più bella delle femmine? 

Ve lò dirò io qual è la femmina più bella. Ella è Au- 
rora di Vargas, la Perla di Toledo. 

Tuzani il Moro ha chiesto lancia e pavese : con la 
mano diritta tiene la lancia, il pavese pende dal suo 
collo: sceso nella scuderia, esamina diligentemente le 
sue quaranta cavalle una dopo P altra, e poi dice : "Be- 
rla è la più vigorosa; sopra la sua larga groppa io porterò 
la Perla di Toledo, o per Allah Cordova non mi vedrà 
mai più.” 

Egli parte , cavalca forte, e arriva a Toledo. Un vec- 
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chio gli occorre presso Zaratin: — "Vecchio dalla barba 
bianca, porta questa lettera a Don Guitterez, — a Don 
Guitterez Saldana. Se costui è cavaliere, verrà alla fon- 
tana di Almami: ad uno di noi dee rimanere la Perla 
di Toledo.” 

E il vecchio ha presa la lettera , l’ ha presa, e l’ ha por- 
tata al conte di Saldana mentre questi giuncava a scac- 
chi con la Perla di Toledo. 11 conte ha letto la lettera; ha 
letto la lettera, e con la mano percosse così forte la ta- 
vola che tutti i pezzi degli scacchi saltarono all’aria e si 
rovesciarono. — Egli si leva, e chiede la lancia e il pode- 
roso cavallo; e la Perla eziandio si leva tremante, per- 
chè conosce il cavaliero apparecchiarsi alla battaglia. 

"Signore Guitterez, Don Gyitterez di Saldana, rima- 
nete, vi prego, e continuale a giuocare con me.” 

"Io non giuncherò più a scacchi; — io voglio giuocare 
il giuoco delle lande alla fontana di Almami.” 

E i pianti di Aurora non valsero a trattenerlo, per- 
chè chi può trattenere il prestante cavaliere quando s’in- 
cammina al duello? La Perla di Toledo tolse allora la 
mantiglia, e montata sopra la mula si condusse alla fon- 
tana di Almami. 

La erba intorno alla fontana è rossa, l’acqua della 
fontana anch’ essa è rossa; ma l’erba e l’acqua della fon- 
tana non si fecero rosse di sangue cristiano. Il Moro Tu- 
zani giace bocconi: la lancia di Don Guitterez si ruppe 
nel petto; tutto il suo sangue trabocca fuori dalla piaga. 
La cavalla Boria lo guarda piangendo, perchè non può 
guarire la ferita del suo signore. 

La Perla scende dalla mula: — "Cavaliere, fate 
animo,” gli dice; "la vita può bastarvi ancora per qual- 
che bella Moresca. La mia mano sa guarire le ferite che 
fa il mio cavaliere.” 

"0 Perla tanto candida, o Peila così bella, cavami 
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fuori dal seno questo troncone di lancia che mi strazia ; 
il freddo dello acciaio mi gela e m’ intirizzisce.” 

La Perla improvvida si avvicina: egli rianima le 
sue forze, e col taglio della spada fende quel bel viso 
di amore. 


Aid AlilA. 

DA SCHILLER. 


Egli era bello come un angiolo voluttuoso del Wah- 
lalla ; bello fra tutti i giovani. 11 suo sguardo era di una 
dolcezza celeste, simile a un raggio di sole di primavera, 
ripercosso dallo azzurro specchio del mare. I suoi baci.... 
come due Gamme si affratellano, come tocchi di arpa si- 
multaneamente suonano e formano armonia divina: così 
si precipitarono, volarono, s’immedesimarono spirito e 
spirito, le labbra tremarono, le guance arsero, l’anima 
si versò nell’anima, — terra e cielo, come distrutti, nuo- 
tarono intorno agli amanti. Egli non è più. Invano, ohi- 
mè ! invano lo seguì anelante l’ angoscioso sospiro. Egli 
non è più, ed ogni piacere della vita dolorosamente si 
esala in un perduto sospiro! 
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MJE ANTICHITÀ A PARIGI. 

DA SCHILLGR. 


Con la violenza delle armi involi e trasporti pure il 
Francese su le rive della Senna quanto l’Arte di Grecia 
e d’Italia ha creato, e in pomposi Musei mostri alla ma- 
ravigliata patria i trofei della sua vittoria: muti gli sa- 
ranno eternamente, giammai dalle basi gli parleranno 
parola di vita. Possiede unicamente le Muse chi le porta, 
e le sente: — al Vandalo sono pietra. 




l. 
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1 BIANCHI E 1 NERI, 


ORAHMA. 


Tu porterai novelle di sospiri 
Piene di doglia e di molla paura ; 
Ma guarda cbe persona non ti miri, 
Cbe sia nemica di gentil natura. 
Guido Cavalcanti. 
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Buncbi. 


Nebi. 


Messer GUALFREDl. 

Messer gerì suo figlio. 

BIANCA sua figlia. 

MANENTE. 

GUIDO. 

NELLO ed altri Fanti. 

UBERTO capo di masnada. 

VANNI. 

UGHETTO. 

BACCIO. 

DONATO ed aUri Masnadieri. 

Messer LEMMO. 

Messer DORÈ. 

FRA LOTTERINGO cavaliere Gaudente. 
UOMINI, che parlano. 


: by f'ooqle 


La scena: in Pistoia. 



FATTO STORICO. 


-SI 3 


« Nel 1300 la detta città ( di Pistoia ) haveva assai nobili e 
» possenti cittadini, intra i quali una schiatta di nubili e possenti 

• cittadini e gentil' huomini, li quali si chiamavano Canceglierl, 
» et havea quella schiatta in quel tempo dieciuttu cavaglieri a spe- 
» roni d'oro, et erano si grandi e di tanta potenza , che tutti gli 

• altri grandi soprasta\uuo e batteano : e per loro grandigia e ric- 

> chezza montarono in tanta superbia , clic non era nessuno si 

> grande, né in città nè in contado, ci e non tenessono al disotto; 
» molto villaneggiavano ogni persona, e molle sozze e rigide cose 

> Tacevano; e molti ne Taceano uccidere e ferire, c per tema di 
» loro nessuno ardia lamentarsi. Seguitoe die certi giovani della 

> delta casa il quali teueano la parte bianca, ed altri giovani 
I della delta casa i quali teneano la parte Nera , essendo a una 

> cella ove si vendea vino, et avendo beulo di soperchio, nacque 
» scandalo intra loro giocando ; onde vennero a parole, e per- 

• cossonsi insieme, sì che quello della parte Bianca soprasteo a 
» quello della parte Nera , lo quale avea nome Dorè di messer 
» Guglielmo, uno dei maggiori della casa sua, cioè della parte 
» Nera. Quello della parte Bianca che lo avea battuto, avea nome 
» Carlino di messer Gualfredi, pure dei maggiori della parte Bian- 
» ca. Onde vedendosi Dorè essere battuto et oltraggiato, e vl- 
» toperalu dal consorlo suo, e non putendosi quivi vendicare, 
» però di' erano più rralcili a dargli, partissi, c pruopuscsi di 
» volersi vendicare; e quei medesimo di , cioè la sera a tardi, 

> stando Dorè in posta, uno dei fratelli di detto Carlino che aveva 
» offeso lui, die aveva nome messer Vanni di messer Gualfredi, 
» et era giudice , passando a cavallo in quel luogo dove Dorè 

> stava in posta, Dorè lo chiamò, et egli non sapendo quello che 
» il fratello gli aveva fatto , andò a lui , e volendogli Dorè dare 

> di una spada in su la lesta, messer Vanni per riparare lo colpo 
« parò ia mano ; onde Dorè, menando, gli tagliò il volto e la mano 

3à* 
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» per modo, che non ve gli rimase che ii dito grosso. Di che 

* messer Vanni si partìo , et andonne a casa sua ; e quando io 
» padre e’rratelli e gli altri consorti lo videro così fedito, n'eb- 
x bcro grande dolore, però ch'egli era, come detto è, dei mi- 
» gliori del lato suo: ed anco perché colui che lo aveva fedito 
» era quello medesimo intra quelli del suo lato ; di che tutti gli 
» amici e parenti loro ne ftirono forte malcontenti. Lo padre di 
» mosser Vanni e i fratelli pensarono per vendetta uccidere 
» Dorè , e il padre c i fratelli e consorti di quello lato. Eglino 
» erano molto grandi e molto imparentati, e coloro gli temeano 
n assai , e tanta paura aveano di loro , che per temenza non 
» usciano di casa. Onde vedendo il padre, e’ fratelli, «'consorti 
» di Dorè che li convenia così restare in casa , credendo uscire 
» della briga, deliberarono di metter Dorè nelle mani del padre 

> e dei fratelli di messer Vanni che ne facessono loro piacere; 
I credendo che con discrezione lo trattassero come iìrateilo : dopo 

> questa deliberazione ordinarono tanto che feciono pigliare Do- 

> re, e così preso, lo mandarono a casa di messer Gualfredi e 
1 dei n-atelli di messer Vanni, e miserie loro in mano. Costoro, 

* come spietati e crudeli, non riguardando alla benignità di co- 

> loro che gii lo avevano mandalo, lo misono in una stalla di 
X cavalli , e quivi uno dei fratelli di messer Vanni gli tagliò quella 
X mano con la quale aveva tagliato quella di messer Vanni , e 
X diedegii un colpo nel viso in quel medesimo lato dov' egli 
X aveva fedito inesser Vanni, c cosi fedito e dimozzicato lo ri- 
X mandarono a casa del padre. Quando lo padre, e' ft'atelli, e'con- 
I sorti del lato suo, ed altri suoi parenti lo videro così concio, 
X furono troppo doienti; e questo fìie tenuto per ogni persona 
X troppo rigida e crudele cosa a metter mano nel sangue loro 
X medesimo , e spezialmente avendolo loro mandato alla mise* 
X ricordia. Questo fue lo cominciamento della divisione della 
X città e contado di Pistoia , onde seguirono uccisioni di uomi- 
X ni, arsioni di case, di castella, e di ville, x — Così le Istorie 
Pistoiesi dal 1300 al 1348, dalla Crusca tenute di anonimo scrit- 
tore, e nelle note all’ ultima edizione dello Ammirato attribuite 
a Iacopo di Francesebino Ambrogi. 

c Focaccia fu dei Cancellieri di Pistoia, e a tradimento uc- 
X else un suo zio. Nel 1300 erano in questa iàmiglia tre fratelli, 
< c Focaccia, giovane audacissimo e di pessimi costumi , era 
X iìgliuolo di uno di questi. Intervenne che, giurandosi alla 
X neve, il padre di Focaccia percosse un suo nepote, perché troppo 
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> acerbamente aveva con la neve percosso un altro fanciullo, e 

> questo fece come a sua famiglia, sendo zio Ma il fanciullo, più 
» temerario e pki maligno che non richiedea la sua età, dissl- 

> mulo il dolore, e dopo non lungo spazio finse volergli parlare 
» all'orecchio; chinossi 11 zio, e il fanciullo gii dette una ceffata. 
» Dolscne il padre, che rimandò il fanciullo al suo zio perché 

> lo punisse a suo modo. Ma egli stimando che più notj si bi- 
» sognasse pel fatto di un fanciullo, in luogo di batterlo, io La- 
» ciò in volto, e rimandollo al padre. Ma lo scellerato Focaccia, 
» suo ligliuolo, tagliò la mano a questo fanciullo, dipoi corse a 

• casa del padre, che era suo zio, ed ucciselo. Dal qual parri- 
» oidio ne nacque tanto scandalo, che tutta Toscana rie lò molti 

• anni tribolala, perchè di qui ne derivarono le parti dei Bian- 
» chi e del Neri, che divisero prima Pistoia, poi Firenze » — 
Così II Landino, Commento di Dante, Inferno. Canto XXXII. 

f Era fra le prime famiglie di Pistoia quella dei Cancellieri. 

• Occorse che giuocando Lore di messer Guglielmo e Ceri di 

> messer Bertaccio, tutti di quella famiglia, e venendo a pa- 
I rote , fti Gerì da Lore leggermente ferito, il caso dispiacque 

> a messer Guglielmo , e pensando con la umiltà il tórre via lo 

> scandalo, io accrebbe ; perché comandò al figliuolo che andasse 
» a casa II padre del ferito , e gli domandasse perdono. Obbedì 
I Lore al padre ; nondimeno questo umano atto non addolcì in 

> alcuna parte r acerbo animo di messer Bertaccio, e fòtto pren- 

> dere Lore dai suoi servitori, per maggior dispregio sopra una 

> mangiatoia gli fece tagliare la mano , dicendogli ; Torna a tuo 

> padre, e digli che le ferite con il ferro e non colle parole si me- 

• dicano. La crudeltà di questo fatto dispiacque tanto a messer 

> Guglielmo, che fece pigliare le armi ai suoi per vendicarlo, e 

> messer Bertaccio ancora si armò per difendersi ; e non sola- 
» mente quella famiglia, ma tutta la città di Pistoia si divise. » 
Niccolò Machiavelli, Istorie Fiorentine, lib. li. 

Certo , maraviglia non poca apporterà ai leggitori , il pen- 
slerc come per tanti scrittori siasi potuto tanto diversamente 
narrare un medesimo fatto. Quantunque però li citati sien quelli 
che viemaggiomiente tra loro diversificano, ciò non s’intenda 
già che altri inlinitf , o contemporanei o posteriori all’ avveni- 
mento, concordino ; chéanzi trovammo esser vari!, e negli anni in 
che accadde, e nel modo della ferita, e nella cagione del nome, 
e nelle persone eziandio. Simonc della Tosa, negli Annali, parla 
nel 1300 di questa fazione come di cosa già da qualche tempo 
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avvenuta, non pure in Pistoia, ma sì ed anco in Firenze. Paolino 
di Piero, nella Cronachelta, la rammenta nel 1297 al modo stesso 
di Simone. Tolomeo Lucchese, vescovo Torcellensc, negli An- 
nali. ne deriva T origine lino dal 1286; e questa opinione c stata 
modernamente seguila dal Pignotti e dal Sismondi. Per la ferita , 
osservammo le Storie Pistoiesi contare di uno sfregio sul volto, 
e di una mano tagliata per modo, che non vi rimase appiccato 
che il dito grosso Tolomeo Lucchese tace del volto, e diceche 
tre sole dita furono recise ; il Machiavelli narra la ferita essere 
stata leggiera, il Landino semplice percossa. La cagione del nome 
dal Salvi nelle Memorie Storiche della città-di Pistoia, dal Fio- 
ravanti nelle Storie di Pistoia, dal Machiavelli e da altri inlì- 
niti , si attribuisce a due mogli che furono di messer Cancellie- 
re, di cui runa si chiamò Bianca, l'altra Nera. Dal Ferretto 
Vicentino alla diversa capelliera di messer Guglielmo e di mes- 
ser Gualfredi, che nera quegli, bionda questi aveano sortito dalla 
natura. Né manca chi la derivi dall’ aver tolto una parie per di- 
visa il Bianco, e i’ altra, per opporsele meglio, il Nero Finalmente 
nelle persone; perocché il ferito ora é Vanni, ora è Petierl, ora 
è Gerì, e il feritore or Dorè, or Focaccia e or Lore. Non senza 
consiglio poi ci prese vaghezza di tutte queste cose discorrere; 
imperciocché se isloriograll ecct Menti, il principale studio dei quali 
dovea porsi iti ricercare la verità , hanno tanto e diversamente 
parlato di questo atrocissimo fatto , confidiamo non sieno per 
saperci malgrado i cortesi, se in questa Opera nostra, In che noi 
non facciamo officio da Storico, dilungati alquanto da tutti i ri- 
feriti racconti, narrammo la novella pur noi a mudo nostro. 
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Gerì 


Manente 

Gerì 


Manente 

Gerì 


Manente 

Gerì 

Manente 


Gerì 

Manente 

Gerì 


ATTO PRIMO. 


Amor celato fa si come fuoco 
Il qual procede sema alcun riparo ; 
Arde, e consuma ciò che trova in loco, 
E non si può sentir se non è amaro. 

Cimo da Pistoia. 


SCESTA 1. 


Luogo remoto dietro Damista castello dei Cancellieri 
È vicina l’Ave Maria del giorno. 


gerì, manente. 

Credi che in buio eternamente cupo, 

Sìmile a questo, senza fine il mondo 
Sarà sepolto un di ? 

Credo. 

E che un giorno 

La condanna tremando intenderai. 

Che in guaio interminabile l’inchiodi 
Giù nell’ inferno disperalo? 

Credo. 

E credi ancora eh’ ove il nuovo sole 
Diffonda il raggio su la fronte a Dorè, 

Occhio di Dorè non vedrà più sole. 

Gerì, — pensate al fine. 

A qual mai fine ? 

Se di vita, — fors’ io temo la morte ? 

No, vivadio, siete valente, o Geri, 

Come la lama di questo pugnale 
Cui mai fu d’ uopo raddoppiare il colpo. 

Che altro terrammi, or via, se non è morie? 
La pena degl’ infami.... 

O masnadiere, ' 

Poiché pria del capestro la speranza 
Scorgi, codardo, tra l’opra e la pena, 

Tal tu tremi : — non io : se un ferro stringo, 
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Manente 

Gerì 

Manente 

Gerì 


Manente 


£i dee passare certamente un core, 

O io inimico o il mio. — Parato a tutto, 

E fermo che ove piè cadami in fallo, 

Capo che tal si avvisa, indarno spera 
Starsi lunga stagion sul busto all’ uomo. 

E poi — nullo qui vede, — eternamente 
Ei tacerà. — Chi bene ha fesso il core 
Lingua non snoda. 

E il sangue? 

Hai tu mai inteso 

Gridare il sangue ? 

E Dio? 

Dimmi, Manente; 

Se’ tu di quelli che perduto il cielo 
Temono poi l’ inferno? A te sta a dire 
Di Dio, à te? Conta del ciel le stelle: 

Tanti, e più sono i tuoi misfatti, f 

E voi 

A vostra posta il ciel guardate: — un occhio 
Eterno veglia colassù che scerne 
Anco pel buio della notte ; — un braccio 
Che aggrava il capo dell’ iniquo. — Dite , 

Sapete voi quanto un delitto pesa? 

Vedeste mai quando lo stanco senso 
Lascia libera l’alma, appiè del letto 
Starsi un demonio che vi guata flso, 

E ride, e aspetta al varco della vita 
Il fiato eterno per piombarlo dentro 
Allo abisso infinito? E voi pauroso. 

Chiamare e Cristo e i Santi ; e di repente 
Scendere l’Agnol del Signore, e vólto 
A quello delle tenebre: — Vediamo, 

Dirgli, a cui spetta; — e qui cavare un scritto 
Breve, in che stanno i morti ; e l’ Infernale 
Sporger volume immenso, e pieno tutto 
Di tolpe, e all’ Agnol dire : — Or va beato ; 
Quando per fuoco sarà fatto puro, 

Kiedi per esso ; ~ e quei partirsi, e un guardo 
Volgerti, — un guardo che disvela tutto, 

E r inferno acquistato, e il ciel perduto. 

In questo l’ Infornai minarti addosso, 

E stringerti alla strozza, e dalla fronte 
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Gerì 

Manente 


Gerì 

Manente 


Geri 

Manente 

Geri 

Manente 


GrafTiarli il crisma e con6ccarvi il segno 
Di Caino ; — e voi ansoso e a forza desto, -- 
Esterrefatto trabalzar dal letto, i 

Come lapide freddo, e andar cercando j 

Al lume di una lampada conforto.... ^ 

10 li credea senza rimorso : — all’ opra 
Basto solo.... 

Messer, che dite? — male 
0 voi intendeste, od io parlai. — La porla 
Della misericordia è per me chiusa. 

Nè questo labbro, via della bestemmia. 

Può dir parola che suoni preghiera. 

Nè io, nè altri per me prega ; — un’ opra 
Saria perduta. — Guai I se un giorno io cesso 
Addensarmi sul capo la vendetta 
Dell’Eterno. — Guail se un punto io poso; 
Disperato un pensiero allor m’assale, 

Feroce un’ ira, — un’ agonia di morte. 

Vivo di sangue come d’ aere ; — ond’ io 
Nè vo’ lasciarvi, o posso, chè so quante 
Son cose al mondo a me più grata è questa. 
Ben volea dir eh’ io m’ingannassi. Or dove, 
Dimmi, accennava il sermonar tuo dianzi? 
Tanto è lo stato mio tremendo, — è tanto 
Crudo, che in altri mi faria piefade: 

Dehl non saperlo tu. — A me l’ incarco 
Di spegner Dorè lascia, — a me che sono 
« Per disperazion fatto securo. » 

11 terzo giorno ciberò del pane 

Nel vin temprato su l’ arca del morto. 

Nè i suoi consorti ancideranmi. — Questo 
Bastami.',— Questo sol dal cielo io chieggo; 

Più che possibil fia tardi, — mi piombi 
Giù nell’inferno. 

Oh gran mercè! — Ma quale. 
Dimmi, è il sapor della vendetta ? 

Frutto 

Crear Dio, che il desse, non volle. 

E ben volle. 

E a tor vendetta che daresti ? 

Dove 

Per me non fosse chiuso, — il cielo. 
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Or sappi, 

Questa cacciarmi tra le mani il ferro. 

Manente Che ! — V’ offendeva Dorè ? 

Geri Atrocemente, 

E sempre; — e l’odio, e lo vo’ spento. Intendi? 
Alcun qui move, odi un mutar di passi; 

Vieni, — t’ ascondi.... 

Manente Segnovi.... 

Geri Rammenta 

I di che furo. 

Manente E voi — qpiei che verranno. 

tSCEIVA 11. 

DORÈ, BIANCA. 

■Jl Dl'E SVENTUMATl. 

LAMENTO. 

Dorè Torna fi verno. — Le fronde alla foresta 
Svelle e mena feroce in giro il vento; 

È triste il colle, la pianura é mesta;' 

Dell’ usignolo il melodiare é spento: 

Il veltro per la notte alza la testa 
Esterrefatto, e prorompe in lamento; 

Orrore spira ogni cosa e paura. 

Sembra che gema Dio su la Natura. 

Dai campi seminati di umane ossa 
Torna la squadra, e il trepido sospiro 
Cessa la sposa amata che si é mossa 
Al caro amplesso, ed il padre deliro 
Di abbracciare il ngliuol pria che alia fossa 
Lasci la carne e a Dio r eterno spiro. 

Securo che nel dì di morte santo 
Ei glieli cliiuda, or terge agli occhi il pianto. 
Gino non torna a Oretta. Sventurata! 

La mano della madre il bianco velo 
Avea trapunto, c i flor di fidanzata 
Esultante reciso dallo stelo. 

Quella mano per morte ora è ghiacciata! 

Rigido stringe quei tìorctii il gelo! 

La squilla i prodi alle difese alfretta ; 

Gino partiva e non tornò più a Oretta. 

Ki non reddiva più. La disiosa, 

— Come colei che il suo mal teme, e spera, — 
Ne fea dimanda: — Il cavalier riposa 
Nella morte, risposerle; — sua schiera 
Combattendo perì da valorosa, — 

Che co' forti quel giorno Iddio non era. — 

' Cumpirisce Bianca. 
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Volse al elei gli occhi Orcltn, e dolce in allo 
Disse: — Signore, il Ino voler sia latto. 

Buio d’ Inferno per lo cielo assembra 
Notte, e sul mondo per silenzio tetro 
Solennemente spiegalo, e rasscmbra 
Manto di trapassato in sul feretro; 

£ il cupo mugghio del mare rimembra 
Gente che pianga in lamentoso metro, 

Né tutt* uom dentro le paterne porte 
Dorme il sonno fratello delia morte. 

Per questa notte dubitante e lento 
Move Gino alla casa del suo amore; 

Ché giacque otTeso e non rimase spento 
Nel giorno maladelto del furore. 

La casa é vuota, e sol vi stride il vento; 
Ond'egli grida in voce di dolore: — 

Oretta, — Oretta, 'non ti vedrò più! 

L’ eco dei monti gli risponde — più. 

Sorge nn dì senza sole. Il cavaliere 
Pallido in fiiccia e con occhi compunti. 

Mesto mesto incamminasi al piviere 
Co' bracci in croce sul petto congiunti. 
Giunge, — e: Oretta dov’é? domanda al Sere; 
Quei cela il volto, e il campo dei defunti 
Gii accenna. £i corre. — Novamente smossa 
. Comparisce la terra di una fossa. 

£ la tomba di Oretta. — Eterno 'pianto 
Con la rugiada spargevi natura... 

Cessa la umana lagrima col canto 
Che accompagna gli estinti in sepoltura. 

Ahi! l'anima quantunque sotto il manto 
Di Dio ripari, e in lui si faccia pura, 

Se un pio ricordo l'Angiolo le porta. 

D'alto gaudio anco il cielo si conforta. 

Fioria modesto su la tomba un giglio 
Alla infelice vergine:— lo colse: — 

Tal tu passasti un dì: — qual mai consiglio 
Riporrà il bore ore mia man lo tolse? 

Chi a rianimare Orclta trarrà il tiglio 
Del solilo eterno ove disio lo volse? 

Qui Gino tacque: ora riposan Tossa 
Di quei due travagliati in una fossa. 


Bianca Mesto è il tuo canto, o Dorè ; è mesto come 
Pianto di madre che il morto sembiante 
Del figlinolo involarse per la polve 
Vede curva sull’ orlo della fossa. — 

Donna del Cielo, ella è menzogna in cnore 
Del giusto un seggio aver la pace; e i deschi 
Fuggire, e i letti, ove riso di pianto 
Ride, e sonno di spine il fallo dorme? 

36 


Digitized by Coogle 


422 1 BUNCUI B 1 NBBI. 

Dorè O mìa diletta, e può (orbar fantasma 

Di colpa loi che dal tao sguardo ha vita? 
Celeste cosa son l’ anima e gli occhi 
Tuoi, e allor che pietosi al eie! li muovi. 
Ogni spirto li segue in paradiso. — 

10 son tranquillo, — ma di pace stanca. 
Giaccio, — ma non riposo ; — e sento tale 
Una quete , che sarà nel giorno 

Deir ira, quando staranno il giodicio 
Di Dio tremendo ad aspettar le genti. 

Bianca Dal profondo del cor volgiti a Dio ; 

Chiama, e risponderà. — Qual madre sorda 
Fu al grido dell’infante? A quale afflitto 
Non sovvenne invocato il sommo Dio ? 

Dorè II libro della vita è scritto : — è flssa 
Del dolor la misura, e della gioia. 

È destinata, o Bianca : — e noi siam Borni ; 
Rapidi discorriamo per la china 
Entro un ietto fatai, finché ne accolga 
Lo abisso della eternità. 

Bianca Ma, Dorè, 

Voi fate ingiuria al vostro Dio. — Qual mai 
Fu il fattore che odiasse sua fattura ? 

L’ arbore ei dette delia vita , e noi 
Cibammo il frutto della morte ; — noi 
Liberi come il raggio del pianeta. — 

Se il sapere di Dio conosce il fine, 

Non però il muove ; qual uom su la riva 
Mira la navicella indirizzarse 
Secondata dal vento al suo cammino. 

Dorè Oh parole celesti! O Bianca, bella 
Come il sorriso della prima madre 
Quando innocente si specchiava in Dio ; 

Tu sola degna di parlar dei cieli ; 

Nè cor piò puro, nè più santo labro 

Mai innalzò prece : e che mai dirli io posso? 

11 mio intelletto vinci, eppur da molti 
Anni mi è aperto il mio destino. — 

Bianca Quale 

Ruppe il velo del tempo, ed il futuro 
Vide presente? — Forse lo, con arte 
Che il cielo aborre ? 
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Dorè 


Dianca 

Dorè 


Bianca . 


Dorè 


Bianca 

Dorè 


Turbare io la polve 

Che riposa? — Io turbar Tossa dei morti? 
Guardimi Dio ! — Rammenta i giorni andati 
In che un tetto copriva i nostri padri, 

E non vietato era T amplesso, e quella 
Speme ei nudrivan eh’ or contesa è ai tìgli.... 
Ahi che rammenti, o Dorè! 

E pur rammenta 

La notte turbinosa in eh’ io, chinato 
Il capo sul tuo grembo, ascolto dava 
Al novellare dell’ antica Lena.... 

Povera Lena I or non è più : — che Dici 
Faccia pace a quell’ anima. — Repente 
Fu battuto al castello ; — era un Palmiere 
Che chiedeva per Dio posare il fianco 
Sotto il tetto dell’ uomo. 

O se il rammento ! 

Coi labbri che baciare il gran sepolcro 
Ei mi baciava ; — questa eh’ ei donommi 
Portai sempre sul core. ' 

Egli accostossi 

A noi, — la man c’ impose : E voi godete. 
Disse, il piacer della innocenza, e T ora 
Della pace ; — eh’ ella è di vita il lampo, 

E le succede tenebra di pianto, 

Di misfatto, df pena e di rimorso.... 

Si volse, e lagrimò ; — dal ciglio cadde 
La lagrima, io raccolsi, e da quel giorno 
In questo cuore è viva. 

Ei ben si appose : 
Non Siam noi infortunati ? 

Più tremenda 

Sventura io temo. 


Bianca Ed è ? 

Dorè Perderti, o Bianca. 

Gran Dio 1 non sai di quale amore io t’ ami. 
Perché non fu, nè sarà mai favella, 

Che valga a dire ogni pensier di amore. — 
Odi Vision che testé m’ apparve. — 

Suonata era la squilla degli estinti, 

Ch’ io fui tratto in misterioso sogno. — 

* Una reliquia. 
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Bianca 


Dorè 


Pareami uniti andassimo l’ amore 

Nostro a sacrar nel tempio : — il guardo volsi 

Su i comitanti, e non conobbi amico, 

Ma strani tutti ; — aveano intento il ciglio. 

La pupilla velala ; — al tuo bel volto 
Il raddrizzai, — tu non avevi il serto 
Di sposa, — eran viole; — e già sospeso 
Tenevi il piè per valicar la porla, 

Quando dall’ alto tal mosse una voce, — 

Di tua madre era voce: — Vieni, o amala. 
Dalla valle del pianto al sen materno. 

Vieni, ripara in Dio. — E tu sorgevi, 

Qual portò la colomba olivo al giusto. 

Nel gemilo dell’anima io ti chiamo. 

Ma tu non odi, e su le sante piume 
Di un immenso desio librata, voli 
Vie vie più lieve pel sereno azzurro.... 
L’anima afflitta ama seguirti, — scuole 
Di Adamo il carco, ma noi spezza, e tutta 
Anelante il di eterno si dibatte 
Pei lacci della vita. — Tal mi sveglio 
Freddo, aflranlo, dolente, e il corpo e P alma 
Sono una piaga. 

Se nel cielo è fisso 

Che sia tale il mio fato, o Dorè, vivi. 

Vivi alia patria, e ad alte cose intendi.... 

Pensa alla madre Italia : — ella sospira 
Da lungo un figlio di lei degno, — indarno. 
Pensa all’ Italia ;... e.... qualche volta ancora 
DehI pensa a Bianca tua;... ma non sia quello 
Pensiero di dolor. — Nel ciel beala 
Godrò di lua virtude, e se mai avviene 
Nel giorno della gloria un’ aura senta 
Aleggiarti soave intorno al volto, 

DI: — Questa è l’alma della mia diletta. 

Che fa omaggio di amor, siccome è dato 
Ad immortale. 

Oh ! vivrà pria il crealo 
Senza la stella che conduce il giorno. 

Eppure qui nell’ anima mi suona 
Triste una voce che mi dice: Mai 
Più con la Bianca parlerai di amore ; 
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Mai più la rivedrai. — Quindi al cospetto 
Di Dio e di tua madre or sii mia donna. 

O Dorè I 

Se quest’ alma da me fogge. 

Forza è che vada a secolo immortale 
Con la tua fede. 

O Dorel 

Ecco l’ anello 

Che dà nna sposa al Cancellieri. Il padre 
Mio alia sua lo concedeva. — A Bianca 
Porgelo Dorè.... 

E noi ricusa Bianca; 

E l’ abbi in cambio questo mio. » Dai letto, 
Ove giacea la moribonda madre, 

Questo raccolsi e un bacio. — Io con te lieta 
Il legato divido. — Ecco l’anello: 

Lasciami il bacio; — pago sei? 

Son pago. 

Ornai più rade e pallide pel cielo 
Fansi le stelle... Intendi?... il sacro bronzo 
Suona la prece del mattino; ' sembra 
Che flebile lamenti su la luce 
Che sorgerà tra breve a illuminare 
Le sventure dell’ uomo ed i misfatti. 

Donna del Cielo, ah! tu soave inspira 
Senso quaggiù; — tu di alcun fiore adorna 
Questo calle di spine; — i duri sdegni 
Vedi, e la gente che so questa zolla 
Si divora incessante. — Alfin la terra 
La inghiotte, e invano; — chè la nuova schiatta 
Sorge, e su Tossa dei padri contende! 

Donna del Ciel, fa che la via del ferro 
Oblìi la destra, e sol dell’ uom si stenda 
A impalmare la destra. — Oh ! non consenta 
Voce all’ ingiuria il varco, e sol le labbia 
Suonino il verbo della pace: — salve 
Fratello. 

Così sia. 

Dorè, la gioia 

Di Dio sia teco. 

O dolce Bianca, — addio. 

cani{i3iu dell’ Maria. 
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SCEMA III. 


‘ DORÈ. 

Travagliata nell’ anima si parte 

Senza conforto. — Oh pace almeno al giusto! 

Sul letto della vergine dall’ ale 

Scuota r Agnol di Dio i sogni vaghi 

Dei colori dell’ iride. — Signore, 

Se la misura del tuo sdegno è colma, 

S’ è ver che i tìgli den portare il peso 
Dei paterni misfatti, — ecco io mi t’ offro 
Vittima espiatoria, — alma per alma, — 
Sangue per sangue; — fulmina, ma cessa 
Dalle vendette... e perdona. — Son tristi 
I figli tuoi... son crudi... ma infelici; 

E tu sei padre alfine... O Dio, perdona! 


SCEMA IM. 

gerì, manente, b obtto. 

Geri Senti, amasio, quadre! di amore è questo? ‘ 

Dorè Ahi traditore! * E tu se questa è pena 

A tradimento. 

Geri Son morto!... 

Manente Nfon senza 

Vendetta... 

Dorè Oh quanti siete I Iddio m’ aiti. 

Manente E me l’ inferno. * — Cavalier, mercede 
Per Cristo! 

Dorè Tolga il del, che in te si bratti 

Ferro onorato: — ti aspetta la scure. — 
Vivi, e se puoi, ti penti. 


* Dindo uoa pugnalata a Dorè. 

* Dorè para il colpo , e ferisce in una mano Geri, che cadendo gli lascia il 
suo mantello. 

* Incespica , e cade in ginocchio. 
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Manente 

SCENA V. 

GERÌ, MANENTE. 

Niun qui geme. — 

Gerì 

E trapassato... 

Manente! 

Manente 

Vivete? 

Gerì 

Io vi Iacea tra i morti. 

Ah ! dammi aita. 

Manente 

Ferma il sangue che spiccia... Ahi questa è piaga 
Che se altra è più mortai, nulla è più acerba. 
Gagliardo egli è quest’ uomo vostro 1 ^ 

Geri 

Quindi 

Manente 

Più mi grava di spegnerlo. 

A quest’ ora 

Geri 

Poco spazio di terra avria sepolto 
Il trafitto, il misfatto e la memoria; — 

Ma io vel dico, voi — mai sarete un uomo. 
La buona spada innanzi al sol combatte, 

E dà in petto al nemico; — ma il pugnale 
Le tenebre ama e il dosso : — più veloce 
Quindi è la via che mena dritto al core. 
Vivo; — la sconterà. 


Manente Ma intanto il vostro 

Sangue per lui tigne la terra... 

Ceri Vivo. 

Breve di pocU di tremenda vita 
Io gli apparecchio, e morte disperata. 

* lo appteiUndosi a fasciargli la piaga. 


Digilized by Google 



428 


I BIANCHI B I NERI. 


ATTO SECONDO. 


E si dìstreUo m’ave in suo disire 
Lo core mio , che dallo suo pensare 
Un’ora solo io noi poria partire. 

Darti da Maiaho. 


SCEIVA I. 

Sala interna di Damiata. Spunta il giorno. 

GUALFREDI al lume dt una lampada legge una noia ■ 
di proscrilli. 

E voi morrete, — Tedici, Lazzarri, 

Rossi: già foste amici, or troppo grandi 
Siete: — io non v’odio... ma perchè importani 
Ove a posare ho il piè poneste il capo? 

Voi perirete. — Lemmo Cancellieri! 

Il figlio di mio padrei il mio fratello! * 

Uno stesso alvo!... un sangue stesso!... il nome! 

Di mie vigilie o lampada compagna. 

Vinta del sole al mattutino raggio. 

Sembri la vita ;... scintilla di eterno 
Lume.... di vile umor figlia, che splende 
Nell’ ombre: — sembri il tempo, che misura 
I pianti lunghi, il breve gaudio, e scava 
Le fosse. — O tempo, o vita, e c^e mai siete; 
D’immota eternità mobili figli, ** . 

Tenebra di sepolcro, ombra di morte. — 

Ma ed io sarò un eterno? Qui di forma 
Muta tutto, e non muore. E il mio giudicio?... 

La mano tinta di fraterno sangue' 

Arderà nell’ inferno... io fratricida... 

No, — non sarò.* Fratello, vivi, e quando 

* Si alu turbato, e fattosi al balcone, l’apre, e dopo aver considerato alcun 
poco il sol nascente, torna l'a donde si era mosso. 

* Cassa dalla luta il nome del fratello. 
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Nello 

Gmlfredi 

Nello 

Gmlfredi 

Nello 

Gmlfredi 


Nello 


Gmlfredi 


Geri 

Gmlfredi 


Ne dovessi esser morto, e a vituperio 
Per le vie tratto, e alfin gittata ai fossi, — 

Vivi: — ciò tu Don sai, ma io ne son lieto. 
Dunque vero è che un oprar bello, ov’ altro 
Manchi conforto, alto a se stesso è premio? — 
Ma io non posso esser giusto, — non posso. 
Nello.... Guido! 

SCEMA II. 

NELLO, GUIDO, e detto. 

Messere. 

11 Oglinol mio? 

Non giunse ancora alle paterne case. 

Vagare innanzi di per la foresta 
Forse desio prende vaio? 

Messere, 

Noi r aspettammo tolta notte indarno. 

Che!... Gran Dio! Certo un qualche grave male 
Lo incolse.. . in qualche perigliosa impresa 
Si cacciò male ardito.... ahi ! forse ei cadde. 

Tu perchè pria non mel dicevi ? O figlio, 

Per darli stalo a fiero passo io metto 
L’ alma e la vita mie , e tal si acerbo 
Tu mi rimerti? — Seguimi. 

Pensale 

Ch’ ora sia questa a uscir soli: — il nemico 
Però non dorme, e il capo vostro ha messo 
A prezzo. 

Vieni.... eh’ ove tremi un padre 
Pei di del figlio, non paventa morte~.. 

E già mi é troppo questa vita grave. 

Che vedovalo strascinar la possa 
Del figlio mio.... 

SCEMA III. 

GERÌ, MANENTE, e detti. 

Vosco sta il figlio.... 

Oh vista!... 

Tu se’ ferito.... eli’ è mortai la piaga?... 
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Chi t’ oflendeva?..! Guido, il ferro mio.... 

Tu corri.... va per mastro Dino, Nello.... 

Parla in nome di Dio; chi ti trafisse? 

Nello, ma Nello, la mia spada dammi I 

Gerì Rimanti, — lieve è questa piaga; — Dino 
Yidela, un tal suo farmaco vi appose. 

Si che ormai a’ è la doglia al tutto spenta. 

Gualfredi Ma il feritore.... il feritor?... 

Gerì Lo taccio. 

Gualfredi Svelalo.... 

Gerì Padre ! ... 

Gualfredi Se il mio amor t’è caro, 

Se grave t’ è lo sdegno mio, lo svela. 

Geri Quanta angoscia di pianto e di vendetta 
£ per uscirne.... 

Gualfredi Non ti calga,... il noma. 

Geri. Egli consorte è nostro.... 

Gualfredi È Lemmo? 

Geri È Dorè.... 

Gualfredi Schiatta iniqua!... vii serpe I... io calpestarti 
Potea.... noi volli.... Maladetto l' uomo 
Che vede il serpe e noi calpesta. — Oh spenti 
Siate voi tutti, ribaldi 1* ricada 

11 vostro sangue su la vostra testa 

SaK il mio buon destriere, o Nello.... sprona 
Al mio castello; — trova Uberto; — digli 
Che mova tosto, — che tra sesta e nona 
Con le masnade armate io qui lo aspetto.... 
Parti, — vola. — E non se’ partito ancora? — 
Ora tu dimmi : il fiero caso come 

. Accadeva ? 

Geri Poiché disio vi prende 

Saper la triste istoria, e a vendicarvi 
Siete parato, — io ben volenteroso 
La vi dirò. — Con nera opra il codardo. 
Ordita in grembo della notte, d’ onta 
Volea coprirci tal, che da qui innanzi 
Senza arrossire non osasse il volto 
Alzare un Bianco;... un redivivo.... eterno 
Portare obbrobrio.... una infamia infinita 
In casa di Gualfredo Cancellieri.... 

* Segna i nomi del fratello e del nipote su la lista dei proscritti. 
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Gualfredi Onta a GualfredoI 

Ceri E svellerti dal seno 

Paterno il capo diletto di Bianca.... 
Spietato!... 

Gualfredi A forza?... 

Geri Ohi femminil talento 

Fievole è cosa, e più che d’ira, degno 
Di pietà.... 

Gualfredi Dunque consentia colei?... 

Geri Dai ribaldi travolta, con parole 
Dolci di pace vinta, ir si lasciava 
Semplicetta alle frodi.... 

Gualfredi E tu? 

Geri Li colsi 

Al varco, — ruppi il nequitoso patto. — 

Di lieve piaga ebbi la mano offesa. 

Ma di profonda il core. 

Gualfredi O scellerata 

Figliai Oh disdoro della casa miai 
L’ ora tua estrema è suonata.... la gente 
Dirà a un ponto il tuo fallo e la tua pena; 

E che Goalfredo tra il delitto pose 
E la tua morte quel tempo che vuoisi 
A trarre un ferro, e a trapassare un cuore- 
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SCEMA IM. 

Un Servo, b detti. 

Servo Messere, un oom. 

Gualfredi Che vuole? 

Servo A grande istanza 

Favellarvi.... 

Gualfredi Che rieda a vespro. 

Servo Ei disse. 

La sua bisogna oltre ogni pensier grave 
Non dare indugio; e dove or non lo udite, 

Ei mai più tornerà. 

Gualfredi Lo conoscesti? 

Servo Io noi conobbi: a grande studio il volto 
Col mantel cela. 

Gualfredi Or chi tic questo? — venga. 
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SCENA V. 

DORÈ, B DETTI. 

Dorè Se Dorè Cancellieri.... 

Gualfredi Iniquo I muori. .. 

Dorè Partecipate il retaggio dell’empio: 

Un innocente trucidate. 

Gmlfredi II tuo 

Ferro scaldossi per entro le vene 
Del Bglio mio, e se’ innocente? 

Dorè Sono: 

Alla morte di Dio, lo giuro. — Questo' 

Mi svelava il misfatto: e per comando 
Del padre, solo, senza compagnia. 

Con la coscienza che sol mi francheggia 
a Sotto r usbergo del sentirsi pura, » 

Venni a mercè d’ involontario fallo. — 
Assalilo per l’ombra.... a tradimento.... 

Geri Certo, assalire io ti dovea per l’ ombra, 

Però che Gglie di tenebra sono 
Le opre tue bieche.... In grembo della notte 
Ogni codardo rapace l’ artiglio 
Dispiega: e tal ti argomentavi Bianca 
Menarne, e farci infami..,. 

Dwe Ove non foste 

Voi mìo consorte, e me solo offendeste. 
Altra risposta io vi daria che motti. 

Ma voi sozzate il vase del Signore, 
Sfrondate il giglio di Pistoia, quind’ io 
Favellerò di quelo: e posto ancora 
(Guardimi il cieli) ch’io proponessi cosa 
Di lei non degna, avriami ascoltato ella? 
Bianca ! — creatura che si piacque Dio 

* Formar perfetta, onde di lui memoria 

Rimanesse quaggiù. V amo, ma di alto. 

Di magnanimo amore io l’amo; — e dove 
Il ciel compagna la mi desse, ah I suora. 
Sposa, madre, per me tutto sarebbe; 
L’adorerei si come cosa sacra, 

* MoUra il mantello di Geri. 
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Gerì 

Dorè 


Geri 

Dorè 


Geri 


Dorè 


Nè direi più che questa vita è un pianto, 

Una scuola di angoscio; ma una via 
Sparsa di fior che tra il diletto mena 
Alle gioie immortali. 

Oh I pria di morte 
Sposa, che tua sarà.... 

Geri, mi odiate, 

Il so; — pur io non vi otTendeva mai. 
Membrate un fallo o un detto che in ingiuria 
Vostra da me movesse: — a correr giostra 
Certo talora, od a ferir torneo 
Vi soverchiava; — ed io per me non veggio, 
Oltre quest’ una , altra cagion dell’ odio 
Vostro atroce: — se ciò fosse, — sventura 
Al di che appresi a trattare asta e spada ! 
Sventura al dì che ferir 1’ uomo io seppi 
Con ferita immortal.... con la vittoria I... 

Tu le ne menti : e quando mai vince.sti 
Geri tu?... 

Mento io? — Queste labbra ignote 
Sono a menzogna, perocché una sede 
Eterna ha su le lue. — Sul ver li punsi; 

Ma se di un Cancellier figlio tu sei, 

Rammenta i giorni andati, e su la polve 
Pensa di quelli cui perpetua impresa 
Fu nella vita, ed ultimo sospiro 
Nella morte l’ Italia, e tu pur anco 
Prode sarai; — e nel di della battaglia 
Vedrai l’ ombre paterne confortarli; — 

Udrai una voce che raddoppia il cuore, 

L’ alito sentirai della vittoria, r- 
Ma per invidia non si sale in fama. — 

Dagli stellati seggi nello abisso 
Giacque della tenèbra chi astiando 
Avverso mosse al suo Fattore: — or l’astio 
Con Salano accomuna; un giorno ancora 
Avrai pena comune.... 

Ormai più modo 

Non ha lo sdegno; — l’accomanda a Dio, 

Ch’ or sei morto.. . 

Al ferire un uom scnz’ arme 

Ti riconosco.... 
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Hi 

Gualfredi Vivaddio, ti arresta ! ‘ 

Hai morto il senno? — Queste mura senza 
Periglio a voi non sono: — andate, — e dite 

' Al padre che di pace e di perdono 

Parole ornai correr tra noi non ponno; — 

Che non più di una terra il fosso stesso 
Può rinserrarci, e nudrirne di un cielo 
Medesmo l’aere; — che di noi due, l’uno 
Da qui innanzi dee piangere, ed il giorno 
Maledire in eh’ ei nacque. — Uno sterminio. 
Ditegli, in breve, una guerra di morte 
Io moverogli contra, ond’ ei si guardi 
S’ egli è vero che il dritto esalta Iddio. 

Gerì Non fie lieve cosi io tuo commiato 

Da queste case. — * Altra ben io dì vostra 
Morte, tra breve, da costoro ordita. 

Trarrò vendetta. — Tu sappi per sangue. 

Per parole non già, piaga sanarsi; 

E r anima tua.... indegna che per questo 
Mio pugnale sia sciolta. — A te. Manente, 
Sotto pena di cor lo affido. 

Dorè Forza 

Mi fate voi? ben mi aspettava a questo. — 
Gualfredo, e il consentite? — Intendo or come 
Più che crudo esser frale è maggior danno; — 
Ma e bene intendo qual pena, e qual merla 
Pietà. — Gualfredo, per qualunque evento 
In vostra casa possa incormi, — io prego. 

Che conto un di non vi domandi Dio.... 

Io vi perdono.... or lo sdegnate? — Un giorno 
Questa parola, più che prece e pianto. 
Misericordia impetrerà.... 

Manente Nè chierco 

Mai sermonò così soave, o frate. 

Venite al premio.... 

Dorè La trascorsa notte, 

S’ io mal non veggo, ti salvai la vita? 

Manente Oh! tristo me, ch’io son di mente lassa; — 

E questo antico è si, che ornai non merla 
Membrarlo. 

' Fermando Gerì. 

^ Volgendosi a Guairredi 
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Bianca 


Manenle 

Bianca 


Geri 


SCENA in. 

BIANCA, E DETTI. 

Empio, che fai! — Io meni a morte?... 
Non dà la terra a nudricarti il frutto? 

Non il liquore a dissetarti? — Il sangue 
Perchè e le membra dell’ uomo desii? 

Oh I se dischiusi nuovamente i' cieli 
Piovessero l’ oceano della morte, 

E lo spirto di Dio fosse su l’ acque 
Gridando: — Il giusto è salvo; — si vedria 
L’ arca pei mari di virtude in terra 
Segno, e di pietà in cielo, — o spenti tutti? 

L’ arco-baleno è un patto a più colori 
Che mi toglie il sospetto. 

O padre mio, 

Son queste le promesse, i giuri questi. 

Che al letto della morte, ove la estrema 
Ora vivea la madre mia, faceste? 

Desioso di Dio, pur su la soglia 

Della vita fermavaia un pensiero 

Di angoscia; a voi si volse, ed al perdono.... 

Vi confortò del sangue vostro.... e : Vedi, 

Disse, siam polve.... la mercè di Dio 
Non Ge a lui che visse odiando in terra.... 

Voi piangevate, che la pietà il varco 
Avea tolto alla voce; allora un lampo 
Vesti di gioia il volto alla beala. 

Compose il capo alla quiete eterna, 

E scosse l’ ale al sempiterno riso.... 

I labbri intanto della morta spoglia 
Parea pur sempre dicessero: — pace. — 

Spirto bealo, dai stellali seggi 
Ove sei santo, a questa terra un guardo 
Volgi, e vedrai di quale amore il sangue 
Si ami dei Cancellieri ; — e qual conceda 
Pace e perdono il tuo consorte. — Padre.... 
Pensate che possa giurare invano 
L’ uomo ai suoi morti? 

Or chi Ge mai che nieghi 
Mastro gentile ai bei concetti amore! 
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Amore? 

Si, — forse non ama il nostro 
Nemico Bianca? 

Io... del Signor l’amico 
Amo; — inimico a nullo, io Dorè amo; 

Nè tale è questo amor che voglia starsi 
Celato, e al padre, e a te non pur, ma al mondo 

10 vorrei dire l'amo. — Oh a quello amore 
Gnail che di farsi manifesto adonta, 

O già fatto è delitto, o se ne appressa. 

timlfredi E lieti giorni e avventurosi Bianca 
Stimi trarre con Dorè? 

Bianca Avventurosi 1 — 

E chi lieto è quaggiù? — Non è ella prova 
Di pianto questa vita? 

Gualfredi E qual conforto 

Or ti fie dunque averlo a sposo? 

Bianca Un fuoco 

Che nudrono le vergini in onore 
Di Nostra Donna è l’ amor mio, — modesto 
Sì, ma immortale: — la ragion non vince, 

Eppur sento che dove a sposo Dorè 
Dio mi consenta, io gli dovrò lai grazie, 

Quali di suo più grande beneficio... 

Ma poiché la ventura a tal ne mena. 

Ecco prostesa in voi m’ alTìdo io tutta. 

Proferite giudicio: od all’ amplesso 
Tornate il fratei vostro, e fie suggello 

11 mio nodo di pace; o consentrtc 

Ch’io al Ciel mi renda. Oh! non già lieve questo 
Sarammi; — ma un pensiero mi conforta: 

Più che sovra i felici il guardo intende 
Sovra gli afilitti Dio. 

Gualfredi Sorgi... la mano. 

Che stringere desii di sangue è tinta, — 

Sangue del fratei tuo. — 

Bianca • Sangue!... chi il dice? 

Ella è innocente... 

Bore Io questa mano, il giorno 

Delle vendette, francamente a Dio 
Per supplicarlo innalzerò; nè traccia 
Perenne è questa, perocché non grido 
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Di colpa, ma consiglio di natura 
Scòrse la mano;... e la natura è fìglia 
Di Dio.... Mi striscia su le carni un ferro, — 
Percuoto nella tenebra.... Per quanto 
È più nel cielo e in terra sacro, il giuro, — 

Sono innocente. 

Cancelliero, il giuro 
£ mala prova d’ innocenza : — il fallo 
Al par lo adopra, e più. — Ben ti credo io, 

Ma sposa — finché il mondo non conosca 
Te non essere un tristo — eh’ io ti sia. 

Impossìbile è cosa. 

In questi luoghi 

Volea tenerne il cugin nostro — a forza: 

Or volontario rimarrommi ; e a voi, 

Gualfredo, il carco di chiarir se Dorè 
Un fellon sia concedo ; — e dove tale 
Non vi appaia, se voce di consorte 
Puote in voi nulla, — priegovi, — torniamo 
Amici, deponiam l’ire fraterne 
E le contese, onde la gente dica : 

Ben serba il Cancelliero alma sdegnosa. 

Ma volentier perdona.... 

Benedetta 

La pace che da lungo invan sospiro ! — 

Figli.... figli.... Or deh. Bianca, alle tue stanze 
Riedi ; — voi. Dorè, nelle mie vi state : — 

Dei vostri padri è questa casa, — e vostra ; 

Ogni timor quindi sbandite. — In breve 
Tornerò a voi. — Sappiate intanto eh’ ove 
Pieni non sìeno ì desir vostri, certo 
Non fie per me che voi non siate lieti. 

Parmi, o benigno il del s’inchina? 

Il voglia 

Iddio, ma non mi affido : — ad ogni evento 
Amami. 

In cielo, dopo Dio, te primo. — 

Bastami. — Or va, ch’io son parato a tutto. 
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¥n. 

GUALFREDI, GERÌ. 

Gmlfredi Non periranno i Cancellieri.' — Figlio, 

Molte io fin qui sopportai cose in vostro 
Danno e mio da voi fatte; e pur di nulla 
Tanto mi dolgo quanto di questa una 
Che oggi faceste in mia presenza. — Or giovi 
Membrarvi, — Dorè qui securo starsi 
Con la tutela del mio nome, — solo 
Esserne signore io ; — e da qui innanzi 
Senza periglio non poter voi a scherno 
Tórre la santa autorità paterna.... — 

L’ evento della notte.... 

Geri Udite cosa 

Che ultima vo’che in questo sia. — Gualfredo, 
Poiché al mio detto non Odate, e in dubbio 
Ponete la mia fe’, non dirò verbo 
In difesa.... io disdegno.... 

Gmlfredi Oh f mal conviensi 

Disdegno in ciò, — ma si vorria ben onta 
Pria di mal fare. — Or vel ripeto, — sono 
Signor supremo io qui. — Voi fate senno 
Di mie parole, e pensate allo stato 
Cui, se ben veggo, non vi chiama il cielo. 

SCEMA VUl. 

gerì. 

a virtù tutto, — nè a delitto tutto : — 

Tra il Caino e l’ Abele.... A me è conteso 
Spegnerti, o Padre : ora mi chiama il fato 
Tuo mal grado a ferire, e strascinarti 
Per una via di sangue al mio disegno. 

* Torna a cassar dalla lista dei proscritti i nomi del fratello e del nipote. 
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Vanni 

Uberto 

4 

Ughetto 

Tanni 

Uberto 


ATTO TERZO. 


1 lor tetti 


Quasi spelonca di ladron son fatti j 


E tra gli altari , e tra le statue ignude 
Ogni impresa crudel par che si tratti. 
Deh quanto diversi atti I 
Non senta squille ti comincia assalto 
Che per Dio ringraiiar fur poste in alto. 

• PlTRABCA. 

« 


8CEI¥A 1. 

Scena come nel primo Atto. £ giorno. 

UBERTO, VANNI, UGHETTO, DONATO, 
BACCIO, ED ALTBI. 

Poiché ne amate come Ggli, noi 
Qual buon padre non men vi amiamo, Uberto: 
Quindi è il piè in istatTa, ed è la lancia in resta 
Al tuo comandamento ; chè buon dritto. 

Ragion, giustizia è a noi tuo cenno, — tutto. 
Pur, se ne assenti, a che ne hai tu condotti? 

A che venimmo? 

Lo sapete voi ? 

Certo non io. 

E fa mestier domanda? 

Non ella è aperta nostra sorte? — Amati, 
Reveriti, diletti oggi, e percossi 
Dimane, — come verga che alla pena 
Del figlio il padre innalza, e ov’ei si umilii, 
Ridivenuto pio questi l’amplesso 
Dischiude del perdono, ed è la verga 
Tronca gittata a terra. 

0 come cane. 

Cui per la belva presa toccan ossa 
Sovente e battiture. 

0 Vanni, duolti 
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Ughello 

Vanni 


Donato 


Baccio 


Vanni 


Ughello 


Fanni 


Segairmi? — rifa i passi, — io non li tengo; 

Ma in ciò pon niente, nulla a perdere hai. 

Tua non è quella veste che ti copre. 

Tue non sono quell’ arme ; e appena appena 
L* anima è tua. 

Il non acquisto a noi 

Perdita è certa. 

Dunque è destinata 

La vita nostra a far siepe ai codardi? — 

Nella promessa, ove li prema il danno. 

Infiniti : perchè, securi, il prezzo 
Non den pagar del sangue? Non si dona 
L’anima, ma si vende. 

E qnal sia angoscia 
Sapete, Cbterto, allorché di compagni 
Scemi tornando a casa, alle accorrenti 
Donne nuli’ altro possiam dir che: — Gemma, 
Prega requie allo sposo : — Agella, il padre 
Piangi, — c tu, Spina, non vedrai più il figlio. 
Sposo.... padre.... figliuol, son morti. 

E l’onta 

Di farsi al tempio, e non potere offrire 
AI Signore che preci? 

Arrogi al danno 

Lo strazio. Altra fiata i Cancellieri 
Chiamàrmi, e Guelfi e Santa Chiesa e Papa 
Voller eh’ io urlassi; — in questa un uom, con voce 
Geri additando e con mano, mi dice : 

Va, ponto a morte. — Io lo facea : — quand’ ecco 
Dorè giungermi addosso, e tal di un stocco 
Darmi sul capo, che se Dio non era, 

E la barbuta nuova, ei mel lessava 
Fino al mento. 

E me pur poneva Geri, 

Onde tra l’ arme non patisse oltraggio 
(Tale almen disse), a guardia della donna 
Del giudice Benozzo ; allorché mosse 
Ratto a mia volta con sua gente Lemmo, 

E a vitupero mi cacciava. — Io solo 
Era; — nè basta incontra a’ molti sdegno : 

Ritrassi il piè , ma me la cinsi al core. 

Noi siam fratelli d’ingiuria: volete 
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Ughelto 

Vanni 

Dberto 


Donato 

Baccio 

Ughctto 

Uberto 


Donato 

Baccio 

Ughelto 

Vanni 

Tulli 

Uberto 


Essermi di vendetta? 

Anzi mi è grato : 

Mi vi lego per fede. 

Ecco la mano. 

O prodi, o forti, proseguite or via. 

Ma al ciel fo voto, che di voi qual parta 
Si dalla insegna, che non oda il cenno 
Di mia voce, — saprà che all’arcion posi 
Pria di partirmi un capestro, e il contado 
Nostro molti nudrirc alberi, ed alti. 

Per trescare una danza in campo azzurro. 
Non ordin fisso, non comando, o voce 
Di condottiero, ma furore, e rabbia 
Di vendetta, e ingordigia di rapina 
Guidanvi a queste guerre. — Per voi stessi 
Rotti, un timore di breve ora siete, 

E di vostra miseria una perenne 
Fonte. — Cacciare voi potete Uberto, — 
Trucidarlo anco ; — ma finché le vostre 
Voci mi appellan duca, — voi dovete 
Obbedirmi.... 

Egli il ver favella. 

È giusto. 

Buona milizia è questa. 

E non sono io 
Lo padre vostro? e voi non siete i figli 
Miei? — la forza mia sola? A me lasciate, 
A me il pensier di farvi lieti. Io — nulla 
Senza voi; voi — senza me. Ci stringe 
Necessità più salda assai di amore. — 
Fidate in me. 


In Uberto. 


Fidiamo in lui. 

Fidiamo 


Viva I 


Il buon duca. 

Viva Uberto I 


Ed a voi, qual può maggiori, Uberto 
Rende grazie. — Ma Ceri i passi affretta 
Or ecco qui : tacetevi, e in disparte 
Fatevi, chè non ama aprire a tanti 
La sua mente il signore. 
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Géri 

Uberto 

Gerì 

Uberto 

Gerì 

Uberto 

Gerì 

Uberto 

Gerì 


BIANCHI B I NERI. 

SCEIV.%. D. 

gerì, manente, e detti. 

Ben ne venga . 

Uberlo, e ben con esso la masnada. — 

Nulla t’ incolse al venir tuo molesto? 

Nulla : — al comando di Gualfredo io mossi 
Ratto, e se mal non veggo, il suo disire, 
Farmi, ho precorso. 

E di ciò grande t’ abbi 
Mercè. — Ti appella in questi luoghi un alto 
Consiglio; — e poiché il padre di altre cure 
Gravato or si sta lunge, - io pianamente 
Vo’ chiarirti di tutto. — A tale impresa 
Vuoisi or por mano, in che il periglio scema 
A misura dei core. 

Ed io paralo 

Pel piacer vostro sono a tutto. 

I GuelG 

Non ti dirò perchè altra volta, e Roma, 
Chiamato a tutelar venisti, e come. 

Anzi che prò, te ne arrivasse danno : 
Perocché ingrata questa terra tenne 
Vostra vita un tributo e il sangue un drillo. 
Giova gridare Impero, e i Guelfi adesso 
Cacciare in bando. 

Ma che Pisa è un nome 
Pensaste mai, — Guelfa Fiorenza, — e starsi 
Sul roman seggio Bonifacio ottavo? 

Me’ si sanno in Pistoia che in contado 
Queste novelle, Uberlo. — I miei consorti 
Fatto han com’io di lor gente adunata, 

E di amistadi ; e se un menar da franchi. 

Un assalire all’ impensata i nostri 
Nimici a cacciar valgono, ella è vinta ' 
Tutta la impresa. 

Io non comprendo. 

Lieve 

Fieli però quando saprai, Fiorenza 
Ordir la trama istessa, non diversa 
Argomentare Lucca, e a questa volta 
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Uberto 

Gerì 

Uberto 

Geri 

Uberto 

Geri 

Uberto 

Geri 


Venir con mille cavalìer tedeschi 
Deir Imperio il Vicario : — il modo poi 
Di correr la ciUà non anco è fisso ; 

Quando fie tempo lo saprai. — L’impresa 
Questa è, — perigli questi : — or vo’ che il premio 
Sappi; — di patria non dirò, — di amici 
Meno, e non pur della romana soma.... 

Molti vani, novelle da contarsi 
Dal querceto alla rupe. — Un più securo 
Consiglio «r teco valgami, che al core 
Ti giunga dritto. 

Ed è? 

Lo tuo prò istesso : 

Però che farai tue le ricche spoglie 
Degli usciti, e i tenóri; e dove prima 
Errante masnadiere alla campagna. 

Or, tolto al soldo del Comune, avrai 
Stanza e vita secure. 

Oltre il diletto 

Di farvi cosa che vi aggradi, voce 
Per me non suona si soave, quanto 
Cangiar fortuna ; come quei che traggo 
Dura vita, non certa del dimane. 

Ed appena dell’ oggi. 

Or ben precorri 

Il premio tuo con la speranza. — In modo 
Vo’ far che li dirai contento. 

• Gerii... 

Poiché in periglio vita io pongo certa, 

Parmi securo in ugual modo il premio 
Dovrebbe essere, e certo. 

Uberto I... il senno 

Vienti meno? — Ti chiamo nella terra, 

I miei ti aflido, e me. — Signor di tutto, 

Securtà chiedi ? 

Che non sia dell’ altre 
La mia testa più alta, — amo ; — starmi 
Sublime senza scala, — temo ; — e soglio 
Senza guatarla attraverso lo raggio 
Vuotar la tazza. M’intendete? 

Intendo. 

Se savio sei, ti guarda. 
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Gerì 

Uberlo 

Gerì 

Uberto 

Gerì 


Manente 

Gerì 

Manente 


1 BIANCHI R I NERI. 

Dal nemico 

Mi guardo, — perocché quanto ei più presso 
A me verrà, che non la spada ho lunga, 

Freddo sarò ; ma dalla man che blanda 
Par che si accosti a carezzarti il mento, 

E ti rompe la gola, chi ti guarda? 

Tanta astrattezza ricercar che giova? 

Noi non concerne: — il mio fedel tu sei, — 
Dovizioso per me ; — dove fatto 
Tale, non fora eh’ io ti muti certo 
Con nuovo impronto, che di te men valga. 

Sia. Ogni uom suo senticr corre ; io corro il mio. 
Pensando che sul letto della morte 
Alto conforto pel tradito è questo, 

Gh’ei può legar la sua vendetta. — Gerì, 

Son vostro. 

Va, — nelle terreno stanze 
Tacito staiti del castello ; — all’ uopo 
Quanto fia troverai. — Lo duca vostro 
Seguite voi silenziosi, come 
Sorprendete il viandante alla foresta. — 

Tu gli conforta a ben oprar la spada. 

L’ hanno tutti a due tagli. 

SCEIVA la. 

gerì, manente. 

Ei vuol morire. 

Poca per celar sapienza, e ingegno 
Per conoscere ha troppo. Or tu ben nota, 
Manente ; al terzo grido per Io Imperio 
Pon Gne alla bisogna ; — e tal ti adopra. 

Che al colpo primo la si spacci : — in modo 
Farò che Bianca non si opponga. 

Questo, 

Vel dissi io già, non lo raddoppia mai. 

Una volta mancasti. — Altrove io corro 
A vegliare. Ricorda.... al terzo ei.... 
r. Cada. 
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SCETVA IV. 

MANENTE. 

Facciamo i conti. — Mi torna ch’ei cada? 

Debbo esser tristo traditore, o tristo 
Fedele? — Tristo sempre I — Farmi il meglio 
Tórre il bel vanto di restar fedele... 

Ecco come s’ accoppia al maleficio 
Yìrlude, e come ogni aom può dirsi onesto. 

SCEVA V. 

BIANCA. 

Di arme un suono qui intesi. — Ah! m’ ingannai. — 
Se, come scellerata, io son punita 
A inaridirmi nel sospetto, questa 
Innocenza che giovami? — Versato 
Fu il sangue qui del mio fratello... 0 terra, 

Dal di che l’ empio diffuse la prima 
Morte sul volto all’ uomo, tu bevesti 
Più sangue che rugiada; eppur vestita 
Di luce, — eterna in tua beltà sorridi, 

E pietosa raccogli entro al tuo grembo 
E i giusti e i tristi — tutti I — È la tua faccia 
Cener di morte: — calpcstiam la polve 
Dei padri noi, — calpesteranno i figli 
La nostra... O terra, una gran tomba sei! 

Non pertanto sorridi... Oh! quanto meglio 
Era non esser nati. — Ecco il vestigio... 

Dio già lo vide... Oh ! a te non sorga il grido 
Di vendetta da questo... e s’ ei surgesse... 

Non ascoltarlo, — no, — rimanga inulto; — 

Fu sparso senza offesa: — ma noi vegga 
La gente... deh! noi vegga... Oh! se uomo mai. 
Questo luogo accennando, e altrove il volto 
Per orrore volgendo: — Un Cancelliere, — 
Dicesse, — là trafisse un Cancelliere, — 

Oh! quanta infamia: — celisi, — noi vegga 
La gente, — deh! noi vegga.* 

* Si aJopra in qualche modo a cancellare le tracce del sangue , e rimane 
meditando in quell' atto. 
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SCEWA VI. 

LEMMO, E DETTA. 

Lemma Perchè quello 

Che in pensando il tuo cor freme, — in altrui 
Vuoi sospettar? — Questo non è nè giusto 
Nè onesto; e il nome nostro delle genti 
All’orecchio Gn.qui non suonò infamia. 

L’ anima sconfortata nel dolore 
Non ode l’argomento della mente, 

Nè palpito paterno ragion vince 1 — 

O auguste mura dei miei padri, — un giorno 
Men superbe sorgevate, ma certo 
Di tutela ospitai, di cortesia. 

Vi riparava il perseguito; — certo 
Delle oneste accoglienze il cavaliere ; — 

Come della innocenza e del valore 
Al sacro asilo, tutti. — Men superbe 
Sorgevate : — ma or son del signor vostro 
Le notti tutte quiete? — Il pianeta 
Vi schiara sì, ma non v’ allegra ; — cade 
Suo raggio sopra voi, come su l’arca 
Del potente defunto. — 0 patria mia! 

Da quei muri esce un grido di minaccia ; 

Però che guai alla terra ove castello 
Tal erge il cittadin che può oppressarla : 

Guai ! In breve, o il signor fia per te spento. 
Od ei ti fie tiranno. Insomma questo 
Dee pur finire in pianto... — Or parmi, e certo 
Scorgo una giovinetta in arcun’ opra 
Intesa tutta : — oh I se della famiglia 
Dì colui fosse cui nomar non oso 
Fratello, — e a lei chieder potria di Dorè... — 
Gentil donzella, se benigno il cielo... 

Bianca Gran DioI qual voce è questa! Lemmo!... 

Lemma Tanto 

Nei miei consorti può l’odio, che desti 
La mia voce terrore? 

Bianca Amor la voce 

Vostra, ed amor dolcissimo risuona 
Su r anima di Bianca. 
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Lemma Tralignalo 

Non è il buon seme di colei che madre 

A te, ed a me dolce cognata, or siede 

Su in ciel santa. Or deh I dimmi: — il fìglinol mio? 

Bianca Degli avi suoi nella casa securo 
Vive. — 

Lemma Se come bella sei cortese , 

Non r odii tu ? 

Bianca Odiare io Dorè ! 

Lemma Arrossi ? — 

Tanto ti grava un pensiero di pace, 

Che a diflbnderti valga su pel volto 
Il colore dell’ onta ? 

Bianca Ahi I duro dello. 

Lemma Gemil Ahi tu ben per tempo sei nudrita 

Nella scuola dell’ ira. — Ah I ben per tempo 
Sai esultar nella § loia di futura 
Vendetta, e dolce un retaggio esser l’odio, 

Che dee di figlio in figlio tramandarsi. 

Pur chi il diria? cosi cortese sembri.... 

M’ ingannai.... 

Bianca V’ ingannaste.... il figliuol vostro ... 

Io amo.... 

Lemma L’ami? ma tuo padre. .. l’odia.... 

Bianca lo gliel svelava.... 

Lemma Ne fremeva il figlio 

Di mio padre? / 

Bianca II fratei vostro? — * Vermiglia 

Fu questa terra del sangue di Geri, — 

Or non è traccia : — tal dalla sdegnosa 
Anima sparve l’ira.... perchè Dorè 
£ un innocente. 

Lemma Gioventù feroce ! — 

E a te grazie, o leggiadra giovanetta. 

Che si pietosa al genilor favelli 

Del figliuol suo. — Di, non abborre dunque 

Gualfredo Dorè? 

Bianca Ei ci nomava figli. — 

Lemma Figli ! 

Bianca £ già mosse per alcun consorto. 

Onde lieto messaggio a te portasse 

* Lo trae al luogo d’ood’ ella rimoue le tracce del sangue. 
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Parola di amistà. 

Lemma Cara I non sai 

Quanta gioia nell’ anima mi versi ! 

E io dirtela non so ; perchè — profonda, — 
Inesprimibile è. — Signor, mercede! 

Hai veduto lo spirto contristato 
Nell’ angoscia di morte, e n’hai sentilo 
Pietà ; — non vuoi che nel sepolcro scenda 
Affranto nell’ affanno il servo tuo. 

Or tu, diletta, al mio fratello vola ; 

Digli che un cuore, nel pensier dell’ odio 
Inaridito, spandersi sospira 
Per lo suo affetto intero: — un labro, amaro 
Finor per ira, ansa cambiare il bacio 
Di amistà sul suo labro ; — e lo mie braccia. 
Digli che mai fur giunte alla preghiera 
Dal di che più gli si glltaro al collo 
Come pegno di amor. — Va.... vola. .. parla 
Quello che vuoi, nè posso dirti io tutto, 

Chè al fervido sentir dell’ alma é manca 
Favella umana; ma secreto un senso 
Prepotente e misteriosa fibra 
Dette il cielo ai gentili. Or dunque digli 
Quel che sentisti, non quel ch’io li dissi. 

Bianca Spirto non mosse mai si lieto l’ale 

Verso del suo Fattor, com’ io del padre 
Ora al cospetto.... Quella via mcn lunga ' 
Percorrerò. 

Lemma Verso la piazza io muovo 

Del castello ; — colà se mia venuta 
Tuo padre assente.... a dirmi vieni, o manda 
Nè già ti prego io ratto ; — chè qual spina 
Sia l’ incertezza più che dirtelo io. 

Potrai sentirlo tu. 

SCENTA VII. 

DEMMO. 

Questa è ben gioia!... 

Ma è figlia del travaglio. — Nel dolore 

* Acrennando la poiticcUa del palazzo. 
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Si nasce,— nel dolor si muore,... e l’ora 
Tra il nascimento e la morte è un dolore.... 

S’ ei tace, — godi... — in altro modo lieto 
Esser non puoi quaggiù. — Ohi non è questa 
La patria nostra.... non è questa.... In cielo. 

Al cospetto di Dìo è vera gioia. 
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Ceri 

Bianca 

Gerì 

Bianca 


Gerì 

Bianca 


Geri 

Bianca 


ATTO QUARTO. 


Però liestemmio in prima la natura 
E la fortuna con chi ne ha potere 
Di farmi si dolere j 

E tocchi a chi si vuol, eh* io non ho cura; 
Che tanto è il mio dolore e la mia rahhia, 
Ch’io non posto aver peggio di ch’io m’ahbia. 

Fazio degù Dbebti. 


SCIAVA I. 

Scena come nel secondo Atto. E giorno. 

biajWa. 

Triste un silenzio di morte qui regna. 

Qual fora mai cominclamenlo all’odio, 

Se tal cominci, o amore? — Il padre or come 
Trovare io posso? — inoltrarmi non oso. 

SrETVA II. 

gerì, e detta. 

Bianca, che cerchi ? 

Il padre. 

0 Dorè? 

Il padre. 

Ma fie a me sempre, cosi piacque al cielo, . 

Di Dorè il volto un gaudio, perchè volto 
È d’ uom giusto.... 

Dal mio diverso tanto? 

La lode al buono è vitupero al tristo.... 

Tal ti se’ fatto, che ti giunga amara 
Del cugin tuO la lode? 

10 I — no.... ma il padre, 

Dimmi, a che cerchi? ^ 

11 fralel suo mi manda 
A chiedergli se Ge sua vita salva 

Nella casa paterna.... 
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Ceri 


Bianca 

Gerì 


Bianca 


Ceri 

Bianca 

Gerì 

Bianca 

Gerì 

Bianca 

Gerì 

Bianca 


Ohi ben ne venga 
1.0 dolce *io 1 — Riedi per esso ; — digli 
Guallredo (estè giunto, alto aver mosso 
Lamento, onde nè in casa mai nè in via 
Gli occorresse ; — eh’ ei venga ; — nè per ratto 
Muoversi farà mai che il gran desire 
Ne’ suoi consorti di abbracciarlo agguagli. 
Vado. 

Bianca, — la suora di tua madre, 

A Dio sacrata, di ferventi preci 
Empie e di pianto la romita cella; 

Or dirle cessi il lamentare, e Dio 
Avere inteso il suo sospiro ; — insomma 
La nostra gioia dirle — non saria, 

Bianca, pietade? 

I»ben pensava a questo, 
Fratello ; — ma dehl pregoti, di pompa 
Abbian mie nozze nulla, di terreno 
Nulla... tutto di Dio.... Dei convitati 
Parco il numero; — all’anima che intera 
Nell’ amor si abbandona ei son di freno 
Insoffribile ; — caste nell’ ornato. 

Dovizia abbian di affetti. 

È tuo disire 

Legge. — Or va ; — ma perchè ristai pensosa ? 
Fralell... 

Sorella 1... 

Il priego di una afflitta 

Puote in te nulla ? 

Onde merlar sì fatta 
Domanda, che fec’ io ? 

Parla sincero..!. 

L’ anima tua veracemente l’ ira 
Depose? 

Il lieve dolore del corpo 
Rimase spento dal gaudio dell’ alma : — 

Ella è serena — come ciel di Italia. 

I canti delle vergini la lode 
Esaltino del pio, dcll’uom potente. 

Che offeso perdonò ; sol questo è calle 
Per cui la polve fino a Dio s’ innalza. 

II ciel cortese di pietosa donna 


Digilized by Google 



1 BIAHCni B I NEfil. 


Ti sia, e di figli onore ai tuoi verdi anni, 
Conforto ai tardi, — a tutti gaudio.... Addio. 

HC1SXA III. 

gerì. 

Dove mai questo cor toccar potesse 
Gemito di pietà.... tu mi faresti 
Piangere.... 


SCEMA IT. 

GUALFREDl, e detto. 

Gtialfredi Or dove«mai Dorè si asconde? 

Ceri Testé a diporto pel giardino errante 
Lo vidi. 

Gmìfredi Fate eh’ ei qui venga. 

Gerì Padre.... 

11 fratei vostro.... 

Gualfredi Lemmo 1 

Gerì È in queste case. 

Gualfredi Che fa? perchè non viene? Andate, solo 
Convenire amo con esso. 

SITfelMA T. 

GUALFREDl, LEMMO. 

Gualfredi A che stai? 

Fratei, non osi? — temi? — In questa casa 
Pensa che visse il padre tuo, — fratello.... 

Lemmo Oh nome! — quanto mai fur queste orecchie 
A non lo udire I — egli nasconde un suono 
Che di amoroso brivido mi scuote. — 

Deh I torna a dirmi, o mio fratel.... fratello. 

Gualfredi Fratel mio dolce, — fin dagli anni primi. 

Più che le dotte carte, a me la spada 
Piacque, la scienza a le; pur mai dai nostri 
Labbri volò 1’ oltraggio. — Un mal consiglio 
Ci divise, — pur mai nemici fummo. 
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Indararci la mente al ciel non piacque: 

Ella era amica, ma taceva; — i Ggli 
Non ci videro il cor, che in suo secreto 
Forte piangeva la perduta pace. — 

Ei crebbero nell’ ira ; — essi son rei 
Di nostre colpe ; — seminammo l’ odio, — 
Raccogliamo il misfatto. 

Ltmmo 11 ver pur troppo 

Parli. — Ohi se mai lo malo esempio il padre 
Della colpa, che poi rampogna il figlio, 

Avesse oflerto, di gran pianto franca 
Saria la stirpe umana ; ma di polve 
Figli, — dannati al male, — non ci è dato 
Schifar, ma solo riparare al fallo. 

Gttalfredi E si ripari. — 11 fato che gli eventi 
Regge, senza cercarla, olire una via 
Soave, un laccio d’oro, onde torniamo 
Amici nell’ amor dei nostri figli. 

Lemma Se eterno di quest’anima sospiro 

La pace sia, fratei, comprendi. Tale 
Mi fai proposta, che volendo ancora 
Ricusar non potrei. — Ancb’ io talvolta 
Magnanimo mi credo; or veggo a prova 
Che tu vinci d’ assai. Regale stato 
Non ho da offrire, e tu noi speri, a Bianca; 

Ma un viver mite, quale ad uom privato 
Conviene e a cittadino. 

Gualfredi A me di farle 

Stato la cura lascia ; — in ciò lo ingegno 
Adoprerò e la spada. 

Lemma Oh! dunque il tempo 

A più mite consiglio non ti volse? — 

Perchè di Dio la creatura intendi 
Contristar nel servaggio? — A che mai questa 
Tra le nequizie dell’ uomo infinite 
Ultima, e la più cruda? — In ben ti torna? — 
Sale il tiranno e muore, e le insultanti 
Strida, e il riso feroce dell’oppresso 
Lo disperano al ietto della morie: 

Suo scettro è fuoco che la man che il serra 
Arde, dannala per giudicio eterno 
Alla viltà di non lasciarlo. 11 giorno 
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Temi delle vendelle. Iddio soverchia 

Chisla sopra la legge, e la tremenda 

Ira di palienia offesa, 
a, li- j- Onesta 

GaaVrrd. ^ 1 casi 

Della vita, raccolto entro sua cella. 

Specola. -Ma cosa è questo vantato 
Viver libero che serbar non sanno 

Ornai ndpe»»»’ - ^ eW 

Per via gittata ; ed io che possa assembro, 

E senno, deggio far che 1» “'** 

Di chi in mal la converta. Di Dio poi 

Nè S nè tu sappiamo nulla; e speme 

S- e°'non abbia mal grado invec. accolgo 
Di surrogare un vivere «vile 
A sanguinente libertà. “ ^da. 

Io tei ridico, a ogni altro basta. 

Tn dnngoe; - opprimi, e Mli.-l» per me, qnando 
La fiumana trabocca e mena in voltó 
Dei tapini la vita, ed a frenarla 
Non valgo, sto sopra la ma e piango, 

Nè sulla libra dell’ ira di Dio 
Dei miei delitti pongo il peso. — Oh 1 pera 
luome, asconda il corpo e la memoria 
La terra del sepolcro, ma non viva 
Scritta di sangue per la stona ; i P» 

Non la rammenti ; ove alla gloria è 
Lodevol via, basti alla 
Di uno amico la lagrima o di un figlio 
Al gran tragitto dal tempo all eterno.... 

CVredi m“ ialiring. 

Vuoisi a condurla al bene. 

Ad ogni costo 

Salir tu vuoi ; — ma pensa eh’ uom non sorge 
Senza mozzare molli capi m terra 
Ov’ ei fu cittadino ; - e quando al 
Verrai, in che fie di un secol pianto un dello 
Tuo solo, - pensa, il buon voler non basU ; 
Erra la mente, e si trascorre al male. 

Gmlfredi Ma e eh’ egli è mai questo uomo, onde tu tanto 


Lemma 
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Ti travagli per esso? Ahi mal conosci 
Di queste sedi la stirpe esecrata. — 

Virtù maligna dalle stelle piove 

Che il coor dell’ uomo indora e lo fa tristo. — 

Anch’io nei primi giorni della vita, 

Quando i sogni son di Angioli, e la mano 
L’ agnello e il serpe palpa , e il labro ride 
Al fior della bellezza e al 6or de’ morti, 

Alla cicuta e alla rosa, uno amico 
Vagheggiava por io sopra ogni volto. 

Stolto I e credei che l’anima, non altri, 
Informasse le voci. — Ahi I che ben presto 
Conobbi a dura prova unirci l’ odio. — 

Fa al figlio il padre scontare il delitto 
Di averlo ingenerato ; — fa l’ amico 
Scontare amaro all’ amico il delitto 
Di aver posto in lui fede ; — l’ uomo all’ uomo 
Eterna è guerra ; — in chi la scure teme, 

O Dio, non è di sangue, ma di frode. — 

Guail se il timor di Dio cessasse; — guai! 

Se della scure il timore : — avventarsi 
Tu vedresti l’ un l’ altro , — trucidarsi. — 

Ma vivi lascia la strage di tutti 
Sol due : — si scorgono, — l’ odio rattiene 
L’anima che fuggiva, — egri, — carponi 
Strascinansi ; — son presso, — alzan la mano 
Per percuotersi entrambi, — a mezzo l’alto 
Tronca la morte, — spirano. La tomba 
Gli uomini in pace unisce sola. 

E verga 

Del Signor fatti : egli è temuto Dio, 

Ma è maladello il fulmine. — Ah! non spenta 
E virtù ; — vive questa via di stelle ; 

Questa nei piani di Betuelle apparsa 
Mistica scala, che alla terra il cielo 
Aggiunge, — vive: — vedi dalle mura 
Diroccale, dal suol sparso di sale 
Della regia Milano assorge cinto 
Di aureola immortai l’ Italo Genio : — 

Vedi fuggire i Federighi, e in altre 
Portar terre la rabbia di mal spenta 
Fame, e il furore di un orgoglio oppresso. — 
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Vili fummo divisi, — uniti, invilii. 

Natura invan co’ monti e con le nevi 
Ci difende ; non v’ è figlio d’ Italia 
Che accorra all’ Alpi. — Lo straniero scende 
A suo grand’agio; — averi toglie e vile, 

E ci deride. — O patria mia, li strigai 
Con Fiorenza, e con lei Milano. — 0 Stali 
Di poche spanne, in battagliarvi eterni. 

Che fate voi? — un regio manto in brani 
Siete.... V’unite, e sorgeran più belle 
Le itale glorie che non fur mai morte; 

Però che il sole e la virlude spenti 
Fieno a un punto in Italia. 

Gmlfredi L’ amistanza 

Che sia del forte non intendi ; — meglio 
Servaggio intero, — meglio morte. — Il petto 
Nostro, se perir dòssi, oh!.... per altrui 
S’ apra : per noi non già. Ma se l’ è dato, 

, Con l’ ala del pensier sorgi tanl’ alto 

Che al baleno dell’ occhio il mondo lutto 
Scorga, ed i piani del passalo. — Vedi, 

Questa è vicenda di bene e di male ; 

Ma gemesi mille anni nel dolore 
Per un lampo di gioia, e per la notte 
Vagasi in traccia un secolo di un punto 
Luminoso che appresso ha falsa luce. — 

Son tenebre per tenebre : — che giova 
Travagliarci ? soffrire è la condanna 
Dell’uomo. Or se fortuna dagli oppressi 
Mi scevra , — accetto : — un più vetusto patto 
Ho con natura ; di fuggire il danno. 

Lcmmo* Cielo d’Italia, perchè non li anneri. 

Poiché la gente che il tuo azzurro allegra 
Tanto è diversa? A che mai sorgi, o Sole? 
Qui non contempli più le ardue battaglie 
Che illuminavi un di.... qui non le geste, 

Qui non tombe di eroi ; — ma colpa e sangue. 
0 campi, 0 selve d’orror sacro piene, 
Copritevi di lutto ; — il vostro aspetto 
Ridente mi contrista ; — echi educati 
Agl’inni dell’onore, or vi ammutite. 

* Faceudosi verso il balcone. 


ATTO QUARTO. — SC. V, VI. 457 

Qui non suona che gemito ; sia nero 
4h II manto della bara, — oscuro : — insulto 

È qui letizia; — é un oltraggio il sorriso. . 

VI. 

gerì, manente, guido, nello, e detti. 

Ceri Pace, — una volta — pace ; — è breve il varco 
Dall’ ira all’ odio, e or qui spirar dee amore. 

Lemma Falli, Geri; non è snon d’ ira il mio. 

Ma di pietà.... 

Gualfredi Per altri serba ,*Lemmo, 

Codesta tua pietà; per me saria 
Non sopportabil peso. — Esser temuto 
Io voglio, — non compianto. 

Lemma Odi, Gualfredo, 

Cosa che in mente riporrai. — Son pochi 
In questa terra i buoni, — i tristi molli; — 

Agevol quindi è assoggettarla. — Capo 
Di parte avversa a le mi dice il grido. 

Ma nè anco potendo ti sarei > 

Nemico, chè uomo esser di sangue aborro, 

E tu mi se’ fratello. — Uccidi e vinci. -r- 
Forse tepido il sole al flore stretto 
Per gelo tornerà ; — forse la scarsa 
Scintilla fle che un di riviva in fiamma. — 

Quel che per colpa dei padri perdemmo 
Kacquisteranno con virtude i figli ; 

Cosi giova sperare. — Ai miei castelli 
Mi ritrarrò. 

Gualfredi Dove il piacer ti mena 

Ti scorti il cielo ; e quando mai consiglio 
Mutassi, — come il cor, teco diviso 
Sarà l’imperio mio. 

Lemma No, — abbilo tutto, 

E l’ abbominio.... 

Geri Ora a men triste cose 

S’ intenda. — Volga fortuna la ruota, 

E il villano sua marra. — Or dite, Lemmo, 

Berrete voi per la salvezza nostra 
Una coppa? Fie dessa in che bevea 

30 
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Lo padre vostro. 

Lemma E perchè di sua casa 

. Non berrà Leramo alla salvezza? — Oh! viva 
Mille anni, — viva e gloriosa sempre.... 

Ma e il mio Aglio vi sìa.... 

Gm* ’ ' Porgi la coppa. 

Prendi....* 


Lemma 

Gerì 

Lemma 


Gerì 

Lemma 

Gerì 

Lemma 

Gualfredi 

Lemma 


Gerì 


Ma. .. e Dorè? 

Or vi sarà.... 

Gualfredo! 

Sovvienli come il padre nostro — (il cielo 
Faccia pace a quell’ anima) i bei fregi 
Di questa coppa scorrere godeva 
A parte a parte, e mostrarne il An niello : 

Quindi additava l’ arme: — ecco il lione, 

Dicea, rampante, ecco la immagin nostra ; 
Sdegnosi e grandi. — 0 Agli mìei, lioni 
Siatevi sempre, — e non mai volpi. 

Bevi. 

Bevo. — Cortese il ciel vi sia.... Ma questo 
È sangue! 

E t’ abbi entro quel sangue il Aglio.... 
Tu.... Dorè hai morto?... Dio eterno I 

Oh misfatto!’ 

Dov’è il mio Aglio, scellerato? Il Aglio 
Bendimi... Ah! tu non Io uccidesti? — Gessa 
Dal triste giuoco ; — egli feroce è troppo : — 

Le mie paterne viscere dirompe ; 

Io sopportar noi posso. — OGerì, in nome 
Di Dìo chiamami il Aglio.... 

Il suono indarno 

Le sue orecchie percuote.... ei non lo intende ; — 
Perocché dorme.... 


Lemma Oh! — s’ ei riposa.... statti. 

Forte Io udii nelle trascorse notti 
Travagliarsi nei sonni.... A lui mi guida 
Tacitamente; — ch'io lo vegga, lascia: — 
Vedere un Aglio al geuitor chi nega? 

Geri Vieni, — lo vedi, — e mori. 


* A Manente. 

* A Lcmmo. 

* Lascia cadérsi oppresso da grave dolore sopra una sedia 
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Gmlfredi^ Scellerato! 

Se il giudicio di Dio non mi tenesse.... 

10 parricida.... — A te che dir mai posso, 

Caro infelice?... maladctlo l’ uomo 

Che confida nell’uomo.... entrambi fummo 
Traditi. — Oh! non confondermi nell’ira 
Co’ rei : — deh 1 nel pregar da Dio vendetta, 

Non maledirmi; — del misfatto questa 
Ben è la casa, — ma innocente io sono. 

Lemma Sii benedetto.... ma mi rendi il figlio.... 

Le mie castella vuoi? — l’abbi. — Di patria 
Fuori desii che ramingando io vada? — 

Andrò. — Ma deh ! fratei mio dolce, — Dorè 
Rendimi, — Dorè.... solo.... 

Gmlfredi Ab I s’ io potessi 

Renderti il figlio, — sallo il ciel se a prezzo 
Del sangue mio lo ti rendessi. — O servi. 

Da questo infame luogo il rimovete.... 

Infortunato! — in te l’ angoscia ha spento 
La luce della mente.... 

Lemma Chi mi strappa 

A forza? — o Dorè, il padre aita. — Fuggi, 

O eh’ ei ti ucciderà.... possente ha braccio. 

Siccome bello ha il core : — eccolo! — Vieni ; 

Beami nel tuo amplesso. — Ahimè! disparve; 

Ei sotterra disparve. — Occhi miei tristi,* 

Spegnetevi, dacché veder v’è tolto 

11 figliuol nostro. 

Gualfredi Oh deh! non farlo, misero!^ 

Solo, — come da fulmine percosso 
Di Dio merli le lagrime ; — da questo 
Terreno affanno una pietà profonda 
Ben tosto ai gaudi dell’ eterna vita 
Ti avvierà : — piagni, ma spera: — il cielo 
Me poi condanna al pianto, e alia paura. 

Vedi, uom di sangue, la bell’ opra? — * Godi. 

Lemma Io ebbi amici, e non son più ! — consorte 
Io m’ebbi, e non è piùl — aveva un figlio, 

* Levandosi furente. 

^ Fa atto di svellerti gli occhi. 

^ Lo rattiene pietoso. 

’ A Gerì. • 
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E non è più. — Ramingo.... disperato 
Come Caino, e non ho colpa. — Dio, 

Perchè col peso del tuo sdegno aggravi 
Uno innocente? 

SCELTA Vfl. 

GUALFREDI, GERÌ, M.4NENTE. 

Gmlfredi II giorno in che la donna 

Dal materno alvo accolseti, e a me volta 
Disse: — Gualfredo, avete un figlio, — giorno 
Fu di dolore a Dio ; e di tremenda 
Gioia a Satano. 

Geri E porpora più vaga 

Al mondo fu di quella tinta in sangue 
Di un odiato? — E quale ebbe Fiorenza 
Vivo colore che al paraggio valga 
Di quel che scorre per entro le vene 
Di un nemico?... 

SCERIA Vili. 

NELLO, B DETTI. 

Nello Gualfredo! — a rumor mossa 

£ la terra, — qui piegano aspramente 
Feriti i Bianchi : — per Dio! sorti.... 

Gmlfredi Oh ! tutti ‘ 

Si trafiggano, — tutti; e il corpo mio 
Faccia coperchio alla universa tomba. 

SCEUA lA. 

GUIDO, e DETTI. 

Guido Damista è cinta : — ognun di voi domanda. 
Messere, e traditor vi appella. 

Gualfrcdi II tristo, 

Buon tempo egli è che pei sembianti appresi 
Starsi, — non per le cose. — Il nome è nulla, - 
E poiché infame io non la temo.... guardo 
Fiso la morte, e alla morte sorrido. 

* Siede , e none la testa tra le mani. 
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Servo 


Gualfredi 


Gerì 


SCEKA X. 

Altro Servo, b detti. 

Messer.... la porta scassinata a terra 
Cadde. — Lazzarri, il fier nemico vostro, 
Porta un capestro, e di appiccarvi grida 
Al balcon del castello. 

Ohi nequitosa 

Plebe I — me appeso ! — me d’ infame morte 
Ucciso! — Ov’ è una spada? — Or proverai 
Che sia destar lion quando si posa. — 

Io niuno stringo; — seguami chi vuole.... 
Qualche bel colpo or la mia morte onori. 

itCEIVA XI. 

gerì, manente. 

Inferocisti alGne! — Or corri ratto. 
Manente, a Uberto : — per la minor porta 
Esca, — furtivo i Neri a tergo assalga. — 

Io Gnch’ ei giunga terrò fermo : — vola, — 
Pensa qui andarne di morte o di vita. 


39 * 
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Innamorata $e ne va piangendo 
Fuora di questa vita 
La sconsolnta , che la caccia Amore. 
Ella si muove si doleudo , 

Che ansi la sua partita 

L* ascolta con pleiade il suo Fattore. 

OANTt AlIGUIBRI. 


SCENA I. 

Facciata di una Chiesa intorno alla quale stanno le arche de’ Cancellieri. 

E sera. 

BIANCA. 

Grato afilcio compiei. — Trovai l’angoscia, 

Ho lasciato il contento.... Oh 1 dì qaal paro 
Gaudio brillò! dei Santi gaudio egli era. — 
Quanti pochi deliziarsi sanno 
Nel gaudio altrui I Povera zia! di gioia 
Ben era tempo. — Tu piangesti tanto! 

Altro, e più mesto ufficio avanza. — In questa 
Tenebra, chi mai la diletta tomba 
Addilerammi? — Il core. — Eccola.... è desso. — 
Polve che dentro di quest’ arca stai. 

Di tal che fu tua figlia odi la prece; 

I baci miei del marmo che ti fascia 
Temprino il freddo, e ti riscalda. — Sorga 
Qualche scintilla dell’ antico amore. A. 

Non risponde che l’eco. — E qual del cielo 
Parte ti accoglie, o madre, che non m’odi? 
Forse ti specchi in Dio, e nel suo ardente 
Riso ti fai beata? — Oh! a questa valle 
Volgi il guardo, e vedrai cosa che in cielo 
Anco li fie diletta. — Ah ! noi raminghi 
Di Eden condanna allo sapere al pianto; — 
Forse più che non temo a me si appresta 
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Di travaglio.... — A soffrire ti apparecchia.... 
Meditiamo la morte.... ' 

8CEIVA fl. 

Dce Uomini che portano dna bara. 

1" Uomo A quel superbo 

Che per meglio punire il cielo innalza 
Piegan tutti, non io. — Ti abborro, o vile 
Idol di creta. 

2" Uomo Alto corriam periglio.... 

1° Uomo Pari al piacer di dire allo infelice 

Padre: — piagnete qui; — qui dentro è il corpo 
Del figlio vostro. — Senza croce, — a lume 
Spento, volea eh’ io lo gittassi a’ cani. — 

Ma tu pria che a congiungerti alla terra 
Ritorni, — oscuro si ma pur sincero 
Avrai, misero, il pianto. 

2° Uomo Infortunato! 

Dei begli anni sol fior tolto alla vita, 

Chi mai Io avrebbe detto? — Si cortese, 

Si costumato egli eral 

1"’ Uomo Amico! il core. 

Come per morte di un mio stesso figlio. 

Ho sanguinente. 

2° Uomo Sua dimora ha tolto 

Fra Lotteringo in questo monastero ; 

Andianne a lui, e lo preghiam che venga 
Di acqua aspergerlo santa, e dei defunti 
Dirgli la prece pria che in tomba ei scenda. 

1° Uomo O buon Gaudente, qual sarà il cor tuo 
All’atroce novella? Indarno pace 
Bramasti; ch’ella in questa terra frutta. 

Della scienza nuovo arbore, la morte. 

2° Uomo Esaudisci, Signor, la mia preghiera ; 

Questo spirto raccogli sotto il manto 
Di tua misericordia. 

l® Uomo Cosi sia. 

Requie eterna concedi a lui. Signore.' 

* Si assopisce a’ piè dell’arca. 

* Lasciano la torcia a UD braccio della bara. 
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SCEJVA 111. 

BIANCA. 

Esser pareatni in cielo.... Or dove sono? 

Misera me! olire il dovere assente 
Stelli ; — al castello di tornare è tempo. — 

Polve diletta, che secondo spiro 
Per avviarmi a lieto porlo sei, 

Vale : — estremo a involarli nella notte. 

Primo a spuntare sul mattino, — dolce 
Pensiere e caro. O santa madre mia. 

Volgi talvolta un guardo di conforto 
Alla figlia nella ora che frappone 
Ai nostri amplessi desiati il tempo. 

Ma alcun qui mosse : — già non v’ era dianzi 
Quella torcia ! — che fia ? — Cristo I un feretro ! 
Ahi 1 come tremo io forte.... Il tristo trema 
Air aspetto dei morti, o Bianca; — tolti 
Saran com’ esso, e lo.... Or chi fie questo 
Che come maledetto senza prece 
È portato alla fossa? — ^^Ove a. te ogni altra 
Manchi, — infelice 1 — avrai la mia: — ma in volto 
Io vo’ vederli. — Ali mi si strigne il core; 

Noi far.... Me preme una secreta forza. * 

Dorè.... Gran Dio I l’ anima stanca acco...gli. * 

SCEMA IV. 

GUALFREDI, GERÌ, MANENTE, UBERTO 

E SUA HAS:<ADA, ED ALTRI PARTIGIANI. 

ParligianiV ivano i Bianchii 
AUri Viva! 

Altri Al tempio. 

Talli Al tempio. 

OualfredPDa questa plebe che aborro travolto, 

Mi accosto al tempio tremando e sperando 

* Alia il manto della l>ara. 

^ Cade sulla bara , e rimane coperta dal manto 
’ Gualfredi a Ceri. 
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ATTO QUINTO. — se IV, V. 466 

Che se reietti, non saranno almeno 
Eséerati i miei voti.... Scellerato!... 

Come l’ osate voi ?... 

Ceri 0<;ni uom si stringe 

. Dove gli torna la cintura. — Ogni uomo 
Provegga alla sua anima. — Volete 
Che io batta al tempio? , . 

Guaìfredi Scostali, demonio.... 

Dio non s’ insulta.... io batterò.... 

Ceri Battete. 


8CEIVA V. 

FRA LOTTERINGO dal tempio, b detti. 

Lolierin. Chi percuote alle porle? — Che si vuole 

Dalla casa di Dio? — Chi se’? — Gnalfredo! 
Esecrata deli’ empio è la preghiera ; 

Dio la disperde irato, o la converte 
In maledizYon, e su la testa 
Folgorando allo iniquo la ripiomba. — 
Scostati dagli altari : — un giorno Dio 
Ti ruggirà su l’ anima , e la impronta 
Vi scorgendo del sangue : — Immaculata, — 
Ei dirà, — e casta ella da me partissi; 
Perchè l’ hai sozza? Non è più mia flglia. 
Scostati dagli altari. — Oza protervo 
Un fuoco arse celeste, e Gore un fuoco 
Terreno incese. Una fraterna guerra 
Pugnasti, — nna fraterna alma sciogliesti; 

E vuoi compagno a’ tuoi misfatti Iddio? 

Tu non se’ degno eh’ ei la man ti posi 
Grave, tremenda sol capo, e ti sperda. 
Miserabile 1 — il fulmine è serbato 
A più alti delitti. — Al tuo.... gli orrori 
Bastano della notte, e le sognate 
Fantasime crucianti del rimorso, 

E la paura del fuoco infinito. — 

Ma Dio l’ insegue : oh ! qua ti volgi ; — vedi 
Questa bara? sai chi racchiude? — Il tuo 
Nepote atrocemente assassinalo. — 

Tra il santuario e te, frapposto ha Dio 
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Il lao delitto. 

Gmlfredi Ahi! che innocente io sono. 

Lollerin. Si, — come Giuda. Se tal sei, ti accosta. 

Vieni, e lo giura sul capo del morto.... 

Ma temi che non scorra dalle peste 
Narici il sangue su le labbra; temi 
Non venga a ribollir spumoso — temi 
Fino all’ inferno non si avvalli il suolo. 

Gualfredi Padre! non sono io reo.... 

Lollerin. Giuralo.... 

Gualfredi H giuro.... 

Lollerin. Tu tremi ? 

Gualfredi Si.... ma di pietà.... 

Lollerin. Si scopra 

Il cadavero : or vieni.... Oh morte eterna ! 

Tua figlia! 

Gualfredi Cristo! Lasciami....* 0 diletta! 

Lollerin. Scostati ; è morta ! 

Tulli È morta! 

Gualfredi O Bianca!... o figlia! 

Nell’ ora del dolor vegliami, o Dio, 

Che la morta ragion l’ alma non stringa 
Al fiero passo dei martiri! eterni. 

Manenle Io non ho vena che non tremi tutta. — 
Rendiamci a Lui che volentier perdona ; 

Geri.... rendiamci.... a.... Dio. 

Qeri Sul capo nostro 

Piovve commista al maledir di Dio 
La linfa del battesmo : eternamente 
Dannati.... il cielo per tremar non s’ apre.... 
Gemi, codardo? — In me ti aifis.!.... io voglio 
Che ben degno di lui m’ abbia l’ inferno. 

I Ad UbcTto che il ttaUieoe. 
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Pag. 418. Appiè del letto 

Starti un demonio che vi guata fiso. 

Questa credenza religiosa era comune a quei tempi. Nello 
Specchio della vera Penitenza trovasi un fatto molto somigliante 
all’ esposto : non sia grave di leggerlo qui trascritto. — t E’ fu 
» uno cavaliere in Inghilterra prode in arme, ma di costumi vi- 
» zioso, il quale gravemente informato, ftj visitato dai re che era 
» uno santo uomo; e indotto che dovesse acconciarsi dell’ ani- 
» ma, confessandosi come buon Cristiano, rispose, e disse : Che 
» non era bisogno , e che non voleva mostrare di aver paura , 
» né essere tenuto codardo o vile. Crescendo la infermità, e il 
» re un’altra volta venne a lui, e confortandolo, e, come aveva 

* fatto prima , inducendolo a penilenzia e a confessare li suoi 
» peccati, rispose: Tardi è oggimai, messer lo re; perocché lo 

> sono già giudicato e condennato, ché male a mio uopo non 
» vi credetti l’altro giorno quando mi visitaste , e consigliastem! 
» della mia salute, ché, misero a me ! ancora era tempo di tro- 
» vare misericordia. Ora, che mai non fossi io nato! m’é tolta 
» ogni speranza ; che poco dinanzi che voi entraste, a me ven- 
» neno due bellissimi giovani, e puosonsi l’ uno da capo del let- 
» lo, e r altro da pié, e dissono : Costui dee tosto morire ; veg- 

> giamo se noi abbiamo nessuna ragione in lui. £ l’uno si 
» trasse di seno un piccolo libro scritto di lettere d’oro, dove, 
» avvegnaché in prima non sapessi leggere, lessi certi piccoli 
» beni e pochi eh* io aveva fatti nella mia giovanezza , innanzi 
» che mortalmente peccassi : ne non me ne ricordava. E aven- 
» done grande letizia, sopravvennero due grandissimi, nerissl- 
» mi e crudelissimi dimoni , e puosono innanzi a’ miei occhi 

* uno grande libro aperto, ove erano scritti tutti i miei peccati, 
» e lutti i mali eh’ io aveva mai iàtti , e dissono a quelli due 
» giovani eh’ erano gli angioli di Dio: Che fate voi qui? con- 

* ciossiaché in costui nulla ragione abbiate, e il vostro libro, già 
» é molli anni, non sia valuto niente. E sguardando l’uno l’al- 
» tro, gli angioli dissono : E’ dicono vero. E cosi, partendo, mi 
» lasciaro nelle mani del dimoni : i quali con due coltella ta- 
» glienti mi segano l'uno dal capo, l’ alleo da’ piedi. Ecco, quelli 
» da capo mi taglia ora gli occhi , e già ho perduto il vedere , 
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» e r altro ba segato ionno al cuore, c già ood posso più vivc- 
» re. — E dicendo queste parole si mori. » — Dante , al XXVII 
dell' Inferno, tal Ta parlare Guido da Monlcfeltro : 

Francesco venne poi , com’ io fu’ morto , 

Per me ; ma un de’ neri Olierubini 
Gli disse : Noi portar ; non mi far torto. 

Venir se ne dee siu tra’ miei meschini, 

Perchè diede il consiglio frodolcnte. 

Dal quale in qua stato gli sono a’ crini ; 

Ch’assolver non si può chi non si pente; 

Nè pentere e volere insieme puossi , 

Per la contraddision che noi consente. 

O me dolente I come mi riscossi , 

Quando mi prese, dicendomi: Forse 
Tu non pensavi ch’io loico fossi ! 

E al VI del Purgatorio, non con diversa immagine si esprime 
Buonconte figlio dello stesso Guido. 

Pag. 419. Il terzo giorno ciberò del pane 

Net vin temprato su V area del morto. 

La causa di parlare sUTatto é manifesta dal Commento che 
fa il Landino al verso del Canto XXXIII del Purgatorio,— Che ven- 
detta di Dio non teme tuppè. i Creda che Dio ne farà vendetta. » 
Referisce lo Imolese che in Firenze era opinione, che chi 
avesse commesso omicidio, e mangiasse sopra il corpo del morto 
una zuppa, non potea dipoi per vendetta esser morto : e il figliuolo 
df Dante, il quale commentò questa Commedia, afferma che in 
questi tempi, quando alcuno dei grandi cittadini era stato morto 
nella nostra città , 1 propinqui guardavano la sepoltura insino a 
nove giorni cbé alcuno non vi mangiasse zuppa. 

Pag. 421. Oretta, — Oretta, non ti vedrò più! 

L'eco dei monti gli risponde — più. 

Questa idea fU suscitala da quel verso di Byron nella Fi- 
danzata d' Abido, • WhereIsmychild?anEchoanswers, Where. » 
— Byron poi confessa di averla tolta da un manoscritto arabo 
citato nelle note dei Piaceri della memoria, che dice : < I carne 
> to thè place ofmy birth and cried, thè fricnds of my youth, 
• vhere are Ihey ? and Echo answered, Where are they ? » 
Pag. ivi. Mesto mesto incamminasi al piviere ec. 

Da tutti i monumenti storici delia età della quale tratiiamo, 
agevoi cosa è rilevare pivieri dirsi li scompartimenti del contado 
oggidì chiamati cure e parrocchie; qui poiPiviere sta propriamente 
per la casa del Pastore, che ora intendo nominare Canonica: 
sere essere il titolo dei sacerdoti e dei notaj, che or tuttavia 
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quesli ultimi conservano, avendolo i primi mutato col don; c 
matlro, o maestro, quello dei medici. 

Pag. 422 II libro della vita è scritto. 

La qnislinne sul libero arbitrio, di cui sita molto nella 
Scena presenle . era la favorita dei tempi. Dante nel VII dello 
Inferno aveva oltrlhuitn una qiialclie iniluenza alla fortuna su le 
azioni umane Cecco di Asroli. che trasse l’oroscopo alla figlia 
del duca di Calabria, è per Influsso di pianeta chiarì entrambi 
sagacissime femmine , che come astrologo fii abtiriiciato a Fi- 
renze, stimando aver tolto t' Alighieri il libero arbitrio, nel suo 
poema I' i4cerfta acremente il rimprovera al passo che comincia: 
In ciò rercasti , o Fiorentin Poeta ; il quale per es.ser riferito 
dal Tfraboschi, dal Ginguené, dal Pignoltl e da molti altri, non 
riportiamo. Ninno pero era più che Dante convinto del libero 
arbitrio; la sua dottrina in questo proposito é chiara pel discorso 
che fa tenere a_MarcoXombardo a[ XVI Canio àoy Purgatorio, 
e più anche per li due lerzelll del Canto XVII del Paradiso: 

La ceiitingenia , clip fuor ilei quailcrno 
Della vostra materia non si stemle , 

Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 

Necessità pero qu ndi non prende. 

Se non come dal viso in che si .specchia 
Nave che per corrente giù discende. 

Nel qual luogo dimostra come la prescienza di Dio non é con- 
traria al libero arbitrio ; la imaginc della nave c stala imitata da 
noi, come ad ognuno è manifesto. Se poi ella sia buona ragio- 
ne , a noi non istà a dire ; avvertiremo solo che qualunque 
ama sprofondarsi per queste astrattezze, materia di ben molte 
meditazioni melallsiche intorno a ciò potrà rinvenire nella LXIX 
delle Lettres Persanes di Montesquieu. 

Pag. 423. Era un Palmiero. 

Questa voce fidiamo non ci sarà rimproverata sì come ob- 
soleta, dacché il Grossi l'ha tante volte adoperata nei suoi lom- 
bardi alle Crociate ; pur chi amasse conoscerne la proprietà, legga 
questo passo di Dante tratto dalla Vita Pfuova, che cementa il 
sonetto Deh! peregrini, che pensosi andate, t E però é da sa 
» persi che in vari modi si chiamano le genti che vanno al ser- 
» vigio dello Altissimo. Cbiamansi Palmieri, in quanto vanno 

> oltremare, là onde molte volte recano la palma. Chlamansl 

> Peregrini, in quanto vanno a Galizia, perocché la sepoltura di 
* San Iacopo fu più lontana dalla sua patria che d' alcuno altro 
« Apostolo. Chiamansi Romei, in quanto vanno a Ruma, ecc. > 

40 
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Pag. 428. D'immota eternità mobili figli 
E a me sempre giunge lieto il oioinenlo in eh’ io posso 
fare onorevole ricordanza del Pacchiani, che tolse benevolo a 
scabhiarini l’ anima. Quest’uomo nato per ingrandire le menti, 
seguendo troppo bene ii consiglio del gran cancelliere Bacone, 
che l’uomo che sa tulio, compendia tutto; tale deliniva il tem- 
po, scientiticamente, in due parole : È la durata misurala; poeti- 
camente : È il figlio mobile della eternità , immobile. Entrambi 
i modi fanno disperazione di dir meglio. 


Pag. 437. Volea tenerne il cugin nostro — a forza- 
Secondo l’albero della famiglia de’ Cancellieri, che si trova 
nelle Memorie storiche del Fioravanti, Lemmo e Gualfredo erano 
cugini in primo grado; Bore e Vanni, o Gerì, in secondo: noi, 
alterando la Storia, accostanimo i gradi della agnazione. Chi non 
ne indovina il perché, è indegno che gli sia detto. 

Pag. 441. Per trescare una danza in campo azzurro- 
Questa, e ben altre frasi, come — Bar de’ calci al rovaio — 
Mandare in Piccardia - Ballare nel paretaio del Nemi- Ser- 
rare il nottolino — Salire senza scale, ec. — adoperavano i no- 
stri antichi a esprimere quello che più apertamente signilu avano 
coir appiccare per la gola, come si usa cogli uomini di garbo. 


Pag. 446. O auguste mura dei miei padri. 

Damiata veramente era un castello che apparteneva ai Neri: 
e questa è nuova alterazione della Storia. Nella cacciata dei Ne- 
ri , seguita nel 1301 , fu insieme con altri nobilissimi palazzi at- 
terrato, come da tulli gli Storici. 

Pag. 468. Quindi additava V arme. 

L’arme di questa famiglia, co:iscr\ala dal solo ramo dei 
Cancellieri dei Bufalo , non era già un lione , ma sibbene un 
oorco in campo liscio. Anche adesso quest’arme s. vede in Pi- 
stoia sul palazzo di detta famiglia, estinta sul tinire del secolo 
scorso, ed ora possrduto dal cavaliere Ganucci Cancellieri, che 
colla eredità ne prese il casato. 

Pag. 460. E quale ebbe Fiorenza 

Vivo colore. 

Famosi furono I Fiorentini per conciare i panni ; principale 
arlificio appo loro era la tintura. Formavano i tintori un corpo 
separato dalla Lana, ma erano tenuti a mallevarla di 300 fiorini 
d’oro. Un ulllclale particolare, chiamato dalle magagne, aveva 


Digitized by Coogle 



AI I.t&U)M STOHICIIl'. 


471 


cura d' invi$;ilarc alla buona tintura ; laddove si fossero trovati 
1 colori falsi, o meno buoni di quello che dovevano essere, i tin- 
tori erano puniti come falsari!. 0{znuno poi sa lo scarlatto essere 
il panno a qiie’ tempi maggtornienle usitato. Vedi Pienotti, Comm. 
dei Toscani. 

Pag. 4611. • Sua dimora ha tolto 

Fra LoUcrivgo. 

Quesbt Irate Gaudente viveva a Pistoia, e si chiamava Ber- 
tacca , ed era de' Cancellieri. Noi abbiamo variato il nome di 
Bertacca in Lolteringo, siccome poco poetico. Chi vorrà leggere 
il passo seguente delle Storie Pistoiesi , potrà conoscere quanta 
sia la confusione de' fatti del Landino e del IMachiavelli, che ri- 
portammo a principio dell' Opera: < Veggendo li figliuoli dimes- 
» ser Ranieri Canccglieri e gli altri Bianchi di Pistoia che la parte 
» Nera salia, e la loro scendea, pensarono di voler vendicare la 
» morte di messcr Bertino, e uccidere uno dei maggiori capo- 
» cali della casa de' Canccglieri deila parte Nera , e ordinarono 
» col Focaccia e col Fredduccio dì messer Cippo, che era uno 
» nipote di messcr Berlino, che lo dovessino fare : e quando eb- 
» bono ciò ordinalo, ebbono loro fanti, e stavano in posta che 
» messer Detto di messer Sinibaldo de’ Canccglieri Neri venisse 
■> alla piazza de’ Lazzari ; e perocché alcune volte vi soleva ve- 
» nire, non guardandosi da’ consorti suoi, che non credea che 
» volessero fare le vendette altrui nel sangue loro medesimo. 
> Omie , un di venendo messer Detto alla detta piazza, e en- 

* trando in una bottega di uno che gli facca un farsetto di zen- 
» dado, pres.so a casa de’ ligliiioli di messer Ranieri, lo Focac- 
cia e Fredduccio, con certa quantità di fanti, entrarono nella 

* detta bottega, c quivi lo uccìsono, e partironsi. Lo romore si 
» levo per la terra, e grande gente trasse da una parte e dall'al- 
» tra : molto Tue tenuto danno di lui , perocché era lo più ga^ 
0 gliardo della casa. Onde seguitarono fra loro aspre e forti bat- 
i> taglie , e fue 1' una parte e 1’ altra mandata ai confini , salvo 
» che rimase messer Bertacca padre del Focaccia , perchè era 
» cavaglieri Gaudente, vestito a modo di frate. » — Quai poi bra- 
masse saper chi questi Gaudenti si fossero, dove si adoperassero, 
e come vestissero, poche linee del Fioravanti il chiariranno: 
« Quest’ordine di cavalieri, confermato da Urbano IV, fu creato 
» per pacilìrarc le fazioni guelfe e ghibelline; e quelli che vesti- 
» vano 1 ’ abito di questo ordine si chiamavano cavalieri di San- 
» ta Maria, e come altri vogliono, i cavalieri Mariani , o frati 
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» della Madonna. I quali portavano un abito bianco, ed un man- 
» fello bigio, entrovi una croce rossa con due stelle rosse in 
» campo bianco, e vivevano nelle loro case con mogli e figliuoli 
» esenti dalle comuni imposizioni; e chi non era nobile, non 
» poteva essere di quest’ ordine, e vivevano assai esemplarmen- 
» te. • — Dante ne caccia due nell' lurerno. 

Pag. 466. Ma temi che non scorra dalle peste 
Narici il sangue. 

Superstizione. Tommaso Tomai, fisico da Ravenna, a p. 222 
del suo Giardino del mondo, queste cose riferisce : t Fra le cose 
» memorabili del sangue, non resterò di dire, come il sangue 

> del morto per ferite , venuto alla presenza del malfiittore . lo 

• scopre uscendo fuori delle ferite; e oltre i moltissimi esempi 

> ch’io potrei addurre, ne dirò uno notabile, narratomi dal si- 
» gnor Biagio dell’Orso da Ravenna, dottore illustre e grandis- 

> simo pratico nelle cose criminali ; ed é che ritrovandosi egli 

> al servizio del serenissimo signor duca di Mantova in Mom- 
» bello, casale in Monferrato, avendo uno di notte ammazzato 
» uno frate di Santa Maria delle Grazie di Trino, che non si sape- 
» va, dopo l’essere il frate sei ore morto ,e trovato la mattina ca- 
» davero secco e agghiadato, essendo ivi concorso molto popolo. 
» non si vide alcuna mutazione , ma fatto chiamare uno che si 
» trovava in qualche sospetto, subito giunto alla presenza del 
» morto, il sangue usci fresco talmente dalle ferite, che trapas- 

> sando il letto mortorio, arrivò tino a terra , non senza gran- 

• dissimo stupore di quelli che v’ erano presenti Laonde preso 
» e condotto alle carceri, dopo alcuni tormenti datogli , avendo 

> confe.ssato il delitto, fu condannalo a morte dal suddetto si- 

> gnor Biagio. > — in fìne di certa difesa fatta per un accusato 
di perduellione, da Carlo Antonio Rosa marchese di Villarosa, 
innanzi il marchese di Vigllena duca d’ Ascalona, vicereggente 
del Regno di Napoli del serenissimo duca d’Angiò, la quale co- 
mincia t Eccellentissimo Signore, l’ infelice Ferdinando Ballati, 
» a cui l’avvocalo tìscale a guisa di Marte minaccia la morte, 
» ricorre oggi a Giove, qual è 1’ Eccellenza Vostra, ec. • si leg- 
gono le pre.senti parole : « Ciò nonostante fu condannato a morte; 

» contro la qual sentenza furono da me proposte le nullità, ma 
» nondimeno fu confermata. Avvenne poi che per un giorno in- 

• tero si vide sgorgar vivo sangue dalla bocca e dalle narici del 
» suo cadavere : il che dié motivo a molti d’ intingere i fazzoletti 
» in ouel sangue, e di credere eh’ egli fosso innocente. » 

- - 
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Addio, libro. Senza me tu vai alla bella Firenze. 
Uscito dai domestici lari , adesso come nave testé varata 
ti aspettano i flutti e le procelle del pubblico. Dio ti pre- 
servi dal sinistro! Ma dove mai ti sorprendesse l’ura- 
gano, rammenta che se favellasti parole forse acerbe, tu 
non sapesti dirle mai codarde, nè sleali. — Il padre tuo 
può errare inconsultamente, ma errare e nuocere con 
deliberato animo non mai ; e quante volte egli non potè 
usare la libf’rtà del parlare infera, comprese tutta la di- 
gnità del tacere. 

Adesso poi mi assicurano giunta la felicità dei tempi 
nei quali ti è concesso maniff'stare quello che senti con 
fronte liberal che l’alma pinge; * adesco mi accertano il Su- 
premo Correttore essersi persuaso che la Storia 

Plauilc a re die apparecchia app05«io e strada 
A legce che menzogna in volto accenna 
All’uotn, che meno è accorto, e men vi bada: 

A quei, che franca asii Scrillor la penna, 

E va per prova di arte al lido amico. 

Accerta il corso, e poi muove l’antenna.* 

Onde io sperimenterò i tempi scrivendo più spesso che 
io non .soleva, me consultando e il mio genio, però che 
poco mi talenti procedere in compagnia, e mi abbia 
giovato assumere per divisa quel motto di Michelan- 
giolo • 

Io vo'per vie più disusate e solo. 

^ Piirini. 

* Pacchiani. 

40 * 
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E quando le cose (il che non piaccia a Dio) cammi- 
nassero diversamente da quello che, io aveva immagi- 
nato, tornerò a tacermi o a stampare fuori di paese, 
aborrendo per istituto e per carattere la stampa clan- 
destina. 

La stampa clandestina accenna sempre due cose ; 
0 suprema necessità o suprema codardia. Suprema neces- 
sità, quando dovere cittadino o carità di patria, o altro 
qualunque affetto magnanimo ti costringono ad aprire 
l’animo tuo, e tu non puoi farlo senza grave pericolo. 
Allora se le tue parole non suoneranno vili, non ingiuriose 
0 procaci, ma dignitosamente libere, ove non te ne venga 
lode sfuggirai il biasimo certamente ; o se biasimo alcuno 
sarà da compartirsi, ne terranno meritevole non te, ma 
quello che avvezzo a unire il fulmine ai suoi voleri ti 
costrinse. Fuori di questo caso parmi che colui che si 
tiene celato sia degno di riprovazione. Dicesse anche il 
vero, poiché adoprava, dicendolo, le arti della menzogna 
e della frode, ha. da portare le pene dei fraudolenti. Le 
cose sincere voglionsi rivelare sinceramente, perchè dob- 
biamo sperare che vi sieno orecchie disposte a intenderle 
e animi pronti ad approvarle. Quando mai alcun danno 
incogliesse al franco parlatore, egli otterrà nella sentenza 
che lo condanna un arnese di ferro col quale arroventato 
marcare in fronte chi osò giudicarlo. La esperienza in- 
segna due essere Tribunali, uno nella curia, l’altro nel 
fòro, e inique le sentenze di quella dove non ratificate 
e confermate dalla libera coscienza di questo. Poco, a vero 
dire, conforto nelle cause ov’è lite di averi : grandissimo 
e supremo quando si contende di fama. Nel 26 febbraio 
4774, mentre il Parlamento Meaupou condannava Beau- 
maichais a fare ammenda onorevole in ginocchioni, ed 
ordinava che le sue Memorie fossero lacérés et brùlés au 
pied du grand escalier duPalais par l’exéciUeur de la haute 
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jiisHce , camme contencmt des expressions et imputations 
témeraires oc., si stampavano e vendevano 10,000 copie di 
cotpsle Memorie. La cotir et la ville si recarono a casa sua 
p<T salutarlo, e il principe di Conti lo conduceva seco a 
pranzo dicendo : « sentirsi nato da famiglia abbastanza 
» illustre per dare Io esempio del come dovessero ono- 
» rarsi i grandi cittadini. » Insomma, chiunque è vago 
della lode di onesto, o taccia, od abbia il coraggio della 
condizione in cui favellando si pose. 

Corrono adesso molti anni che a me, preposto alla 
direzione del Giornale lo Indicatore Livornese , pervenne 
lettera anonima di preghiera a stampare gravissimi adde- 
biti centra diversi scrittori del Giornale, e pili special- 
mente contro uno. Mandai subito la lettera a questo uo- 
mo , il quale accorse premuroso interrogando se inten- 
dessi pubblicare cotesta diatriba in suo vituperio. Risposi: 
avergli mandato lo scritto perchè se mai alcuna cosa vera 
contene.sse, con la debita ammenda la riparasse; se falsa, 
stesse con tranquillo animo e disprezzasse. 

Io poi, dato alle fiamme lo scritto, così ammoniva 
severamente l’ anonimo scrittore nel n“ 28 del Giornale, 
7 settembre 1829. 


AVVISO. 


Dixcrunt ei : Quid venit insanus iste ad te f 

Qui alt cis: Nostis howinent. liegum IV, 9. 

Con ia posta del 30 agosto pervenne alia Direzione deli' In- 
dicalore Lirurnese uno scritto anonimo intorno diversi articoli 
di qiie.'fo (lioriiale — Noi siamo doleiiti d' impiegare alcun verso 
del nostro Foglio onde fargli convenevole risposta; ma dacché 
in altro modo non sapremmo come manifestare le nostre in- 
tenzioni all’ ignoto scrittore, cosi è pur forza che i nostri Asso- 
ciali se ne chiamino contenti. — Ora dunque, e sia qualsivo- 
glia i’ Anonimo, apprenda che male dimostra conoscere la indole 
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nostra se crede con perfida lusinga indurre noi a collegarci seco 
in altrui vituperio Per quanto serba dominio ia voinntà sopra 
le azioni uinarip, ci serberemo iiiconlaminati da ogni bassa vo- 
glia , da ogni viie talento, dalle invidie, dalle ire solite a tur- 
bare gl'ingegni che muoiono in un punto slesso alle memorie 
e alla vita. Finche lo consentono i cieli (e sempre spero il con- 
sentiranno), la mano che verga questo scritto si manterrà degna 
di stringere qualunque altra mano italiana. Sono le lettere un 
sacerdozio morale, e guai a colui che sotto aspetto diverso le 
considerasse! — Gli tornerebbe in danno la sua slessa dottrina, 
e la sua fama sarebbe quella di Erostrato! — L’alliludine a bene 
scrivere largita a pochi avveniurosi, se volta a ritrarre le imma- 
gini di una calda fantasia , ossivvero ad esporre sentenze di utili 
dottrine, feconda fiori immortali a quegli avveniurosi; — ado- 
perata in turpi litigi, vuoisi paragonare alle spade della patria 
alfidale ai suoi figliuoli per la propria salvezza, e che nell’ ira 
dei vino si cacciano forsennati nelle viscere. 

Percorrendo la storia delle sepolte generazioni , gemiamo di 
sdegno per le ris.se letterarie del Poggio, del Filelfo, di Giorgio 
da Trebèsonda, del Valla e degli altri uomini dotti del quat- 
trocento. Nel sesto secolo vediamo un Castehetro comprare da 
un sicario l'anima di Alberigo Lungo colpevole di averlo bia- 
simato, e Castehetro fuggirsi nudo per la notte dalle case che 
gli aveano incendialo gli olTesi dalla sua penna mordace; — 
prostituire AnnIbaI Caro i sacri studi, e le onorate scuole, 
onde è simile a Dio la nostra mente. ' in turpi motteggi con- 
tro quel veglio, di cui lo slil, V inchiostro, e le parole, son 
la rabbia, il veleno, il ferro e il dente - Insaniscono vitupe- 
rati l'un contro l’allro l’Aretino e il Derni. Sacrilego Betli- 
nelli abate si accosta alla venerata urna di Dante, e ne conturba 
le ossa; altri ardisce angustiare f anima grande di Vittorio. — 
Ma perché non paia che noi, siccome ne avemmo rampogna, 
più che non convenga ci dilettiamo a cercare per le colpe uma- 
ne, ci rinianghiamo dal noverarle più oltre. — Forse vorrà al- 
cuno giltarci sul volto II nostro ste.sso e.scmpio, e ci dirà: Tu 
pure trascorresti alla ingiuria vergognosa. — Altri coll'altrui 
esempio si difenda, non già noi: peccavi!.... Ma se alcima notte 
vegliammo su i volumi del vero, se di qualche speranza facem- 
mo lieta la patria , ci sia rimesso il peccato. Non si conti quel 

I Sonetti di Annilial Caro cootra il Casteivctro. 

Idem. 
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giorno nel giorni de' nostri anni: ' noi ne daremmo cento per- 
chè fosse obbliato. 

Dunque non saremo mialiori mai dei padri defunti? Andrà 
perduto il tesoro della esperienza, e dalle passale svenlure non 
ritrarremo ne anche il retaggio del sapere? Nello spazio brevis- 
simo in cui viviamo enti pensanti tra polvere e polvere, non ci 
ameremo mai? 

Certo comparvero nel nostro Giornale alcuni scritti imme- 
ritevoli di lode: — basti il rifiutargliela; ma si vorranno bia- 
simare gli animi pronti, la voglia amorosa che indusse quei cor- 
tesi ad adoperarsi in prò di questo patrio inslilulo , mentre 
altri poltriva in ozio neghittoso? — Dovranno incontrar male 
per bene? — Forse distesero un cattivo scritto , ma fecero una 
buona azione; e se intendiamo biasimare le buone azioni, noi 
non vediamo cosa altro ci rimanga ad operare se non che com- 
mendare le pessime. 

imitino questi oscuri Scrittori la modestia dell' Indicatore 
Livorneie: — quale é il libro che sia stato da noi con parole 
amare ripreso? — Il tempo vuole le sue giustizie sopra le triste 
scritture, e noi lasciamo adoperare a questo unico riparatore 
dei torti la sua potenza. Le discipline gentili non si promuo- 
vono con gli esempi del pessimo; la mente e il cuore si scal- 
dano davanti ai simulacri di eterna bellezza, nè Longino e gli 
altri retori innamorarono le genti del sublime con i falli di 
Omero. 

L'anonimo Scrittore, forse cia.m'co abbastanza da aver letto 
le male arti delle Sirene nella Odissea . stimò col suono della lu- 
singa assopir noi onde gli offerissimo mezzo di avvilire la ftma 
di un individuo. — Anonimo, anonimo, rammentati che Ulisse 
si turò le orecchie, e p.rssò illeso dai canto pericoloso, come 
noi dalle lue adulazioni. — Ogni uomo rende pur troppo, e più 
che non crede, strettissimo conto davanti >a pubblica opinione 
delle opere sue; ma te chi fece, anonimo, giudice di mora- 
le?— Forse la fama candidissima, forse il retto costume? — Mo- 
strati allora a viso aperto , e vediamo se tu sarai quegli che devi 
scagliare la prima pietra. 

Ora dunque io voglio che sappiano, che, per anni c 
per vicende non mutato in nulla, molto meno avrei sa- 
puto 0 voluto mutarmi in queste norme di onesto vivere 

* Job. HI. 
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civile, e che io respingo da me con disprezzo il sospetto 
di potermi tanto avvilire da scoccare dalla corda di pelo 
di volpe dardi velenosi riparato dietro 1’ anonimo. Io ho 
detto sempre a viso apeito, a mio rischio e pericolo, 
quanto mi parve dover dire; e Dio consentendo, la mia 
giovanezza non avrà a vergognarsi della mia virilità. 
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